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LAUSANNE  —  IMPRIMERIES  REUNIES  (S.  A. 


LES  RELATIONS  INTELLECTUELLES 

ENTRE   LA 

GRANDE-BRETAGNE  ET  LA  SUISSE 


Malgré  leur  respect  pour  la  culture  britannique,  les 
hôtes  suisses  des  universités  d'Angleterre  n'ont  jamais 
été  nombreux.  L'historien  le  plus  scrupuleux  n'en  trou- 
verait guère  plus  d'une  douzaine  venus  à  Oxford  et  à 
Cambridge  comme  professeurs,  et  le  nombre  des  étu- 
diants atteindrait  à  peine  les  trois  chiffres.  D'autre  part, 
si  nous  essayons  de  fixer  le  nombre  des  Britanniques  qui 
ont  été  en  rapport  avec  les  universités  suisses,  nous  ne 
trouvons  guère  non  plus  qu'une  douzaine  de  professeurs, 
tandis  que  les  étudiants  immatriculés  à  Genève,  Zurich 
et  Bâle  seuls  se  comptent  par  plusieurs  centaines.  Ainsi 
donc,  à  en  juger  par  les  chiffres,  c'est  la  Suisse  qui  l'em- 
porte, si  surprenant  que  cela  puisse  paraître. 

Mais  les  idées  ne  se  mesurent  pas  en  chiffres  ;  c'est 
leur  éclat  qui  fait  leur  valeur.  Il  y  a  eu  depuis  quatre 
cents  ans  un  très  vif  échange  d'idées  entre  les  deux  pays. 
Et  confessons  tout  de  suite  honnêtement  que,  sous  ce 
rapport,  la  Suisse  a  reçu  beaucoup  plus  qu'elle  n'a 
donné.  Témoigner  notre  reconnaissance  à  la  pensée 
anglaise,  en  lui  rappelant  les  quelques  titres  que  nous 
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avons  à  la  sienne,  et  remettre  en  mémoire  de  la  généra- 
tion actuelle  les  liens  d'amitié  qui  sont  à  la  base  de  la 
solidarité  morale  et  politique  des  deux  démocraties,  tel 
est  le  but  des  lignes  qui  vont  suivre. 

De  grands  obstacles  s'opposent  à  la  continuité  d'un 
libre  échange  d'idées  entre  nous  :  barrières  géographi- 
ques, ethnographiques  et  linguistiques  d'une  part,  poli- 
tiques de  l'autre,  sans  compter  que  plusieurs  pays  nous 
séparent.  Pour  ce  qui  concerne  la  Suisse,  une  nation 
composée  de  fractions  des  trois  peuples  les  plus  civilisés 
du  continent,  située  au  carrefour  de  l'esprit  latin  et  de 
l'esprit  teuton,  doit  faire  de  tout  temps  un  effort  pour 
chercher  une  inspiration  nouvelle  en  dehors  des  fron- 
tières des  races  dont  elle  partage  la  vie  et  dont  elle 
reçoit  son  pain  quotidien  intellectuel.  Le  Suisse  a  tou- 
jours regardé  du  côté  de  l'Angleterre  lorsqu'il  était  en 
quête  de  conceptions  nouvelles  touchant  la  vie  indivi- 
duelle et  sociale,  lorsqu'il  éprouvait  le  besoin  de  voir  en 
lui-même  ce  qui  lui  manquait  pour  être  réellement  libre 
et  conscient  de  son  individualité  nationale,  de  ce  que 
nous  aimons  k  appeler  notre  «  helvétisme  »,  c'est-à-dire 
l'élément  spécial  qui  unit  les  Suisses  parlant  allemand, 
français  ou  italien  et  en  même  temps  les  distingue  des 
autres  nations. 

L'esprit  suisse  n'eut  conscience  de  son  individualité 
que  lorsque  l'Etat  fut  arrivé  à  sa  pleine  croissance.  L'âge 
héroïque  de  notre  histoire  —  les  deux  cents  ans  de 
lutte  avec  l'Austro-Germanie  —  avait  pris  fin  avec  le 
quinzième  siècle.  En  1499,  la  Suisse  allemande,  après  ses 
victoires  sur  Maximilien  I",  rompit  les  derniers  liens 
politiques  qui  la  rattachaient  à  l'empire  d'outre-Rhin. 
En  1515,  après  la  perte  de  Milan,  notre  puissance  mili- 
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taire  reçut  un  coup  mortel,  et  la  Suisse  italienne,  qui 
nous  appartenait  depuis  plus  d'un  siècle,  fut  définitive- 
ment séparée  de  la  péninsule.  Le  désastre  de  Marignan 
imposa  à  la  Confédération  le  principe  de  la  neutralité 
comme  règle  permanente  de  conduite  politique.  En 
1519,  Genève,  le  centre  intellectuel  de  la  Suisse  fran- 
çaise, contracta  sa  première  alliance  avec  Fribourg,  pour 
se  garantir  contre  les  ambitions  savoyardes. 

L'année  avant  Marignan  (15 14),  pour  la  première  fois 
une' délégation  suisse  avait  été  envoyée  à  la  cour  d'An- 
gleterre. Une  alliance  fut  conclue.  Hans  Stoltz,  de  Bâle, 
et  Moritz  Hurus,  de  Zurich,  rentrèrent  d'Harwich  avec 
des  lettres  du  roi  Henri  VIII  et  accompagnés  de  deux 
diplomates  anglais,  Sir  William  Rink,  docteur  en  droit, 
et  Sir  Richard  Pace,  docteur  en  théologie.  Sir  Richard 
Pace  resta  plusieurs  années  en  Suisse  comme  résident 
britannique.  Il  était  digne  d'ouvrir  la  longue  série  de 
diplomates  lettrés  qui  ont  donné  aux  légations  britan- 
niques de  Zurich  et  de  Berne  un  singulier  cachet  d'au- 
torité et  de  distinction.  Pace  et  Duraeus,  deux  théolo- 
giens éminents,  Pell  et  Morland,  les  représentants  de 
Cromwell,  mathématiciens  distingués,,  tous  deux  de  Cam- 
bridge, Sir  Isaac  Wake,  Sir  Abraham  Stanyan,  Sir  Oti- 
well  Adams,  Sir  Horace  Rumboldt,  tous  aussi  bons  diplo- 
mates que  publicistes,  Stratford  Canning  et  Sir  Robert 
Peel,  hommes  d'Etat  de  premier  ordre,  occupèrent  à 
tour  de  rôle  le  poste  de  ministre  britannique  auprès  des 
cantons  suisses.  On  peut  bien  dire  qu'ils  représentèrent 
la  pensée  autant  que  la  politique  anglaise. 

Pour  l'amour  de  saint  Patrick  et  de  la  vérité,  n'ou- 
blions pas  que  les  premiers  pionniers  de  la  culture  bri- 
tannique en  Suisse  furent  des  Irlandais.  Saint  Colomban 
et  douze  de   ses  disciples  partirent  en  l'an  610  de  la 
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verte  Erin  pour  apporter  la  parole  de  Dieu  à  nos  ancê- 
tres, qui,  plongés  encore  dans  les  ténèbres  du  paga- 
nisme, erraient  dans  les  forêts  de  la  Haute  Alémanie.  A 
Tuggen,  sur  le  lac  de  Zurich,  voyant  la  population  en 
train  de  faire  des  libations  de  bière  à  ses  dieux  natio- 
naux, les  moines  enflammés  d'une  sainte  colère,  renver- 
sèrent les  vases  sacrés,  jetèrent  les  idoles  au  lac  et  ga- 
gnèrent de  nombreux  adeptes  au  christianisme. 

Colomban  passa  en  Italie,  mais  laissa  en  Suisse  deux 
disciples.  Béat  et  Gall.  Le  premier  s'établit  sur  les  bords 
du  lac  de  Thoune,  le  second  près  du  lac  de  Constance. 
Un  couvent  fameux  fut  bâti  sur  sa  tombe,  Saint-Gall,  un 
des  plus  célèbres  centres  d'instruction  de  l'Allemagne 
médiévale. 

Après  quoi,  jusqu'au  temps  de  Pace,  il  y  a  un 
blanc  de  neuf  siècles,  durant  lequel  on  ne  rencontre  pas 
trace  de  relations  intellectuelles  entre  l'Angleterre  et  la 
Suisse. 

Bien  que  ses  devoirs  diplomatiques  donnassent  beau- 
coup à  faire  à  Sir  Richard  Pace,  il  trouva  le  temps 
d'écrire  un  livre,  De  fructu  qui  ex  doctrina  pcrcipiiur» 
imprimé  à  Bàle  en  1517.  Ses  exellentes  lettres  au  roi, 
aux  cardinaux  Wolsey  et  Schinner,  aux  théologiens  et 
aux  politiciens  d'Allemagne,  d'Angleterre  et  d'Italie, 
rempliraient  plusieurs  volumes.  Le  grand  Erasme,  de 
Rotterdam,  alors  professeur  à  Bâle,  la  plus  ancienne 
université  de  Suisse,  lui  adressa  plus  d'épîtres  qu'à  au- 
cun autre  de  ses  correspondants.  Anshelm,  le  savant 
chroniqueur  de  Berne,  l'appelle  toujours  des  cngcischcn 
Kiiugs  Ilochgclarter  Bott  Paceus  (le  très  érudit  ambas- 
sadeur du  roi  d'Angleterre  Paceus).  Ses  lettres  d'intro- 
duction le  donnaient  comme  «  versé  dans  la  connais- 
sance du  grec  aussi  bien  que  du    latin.  »  Ses  rapports 
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remarquables  sont  une  des  meilleures  sources  d'informa- 
tion sur  la  mentalité  des  Suisses  à  l'apogée  de  leur  puis- 
sance militaire  en  Italie.  Anthony  Watt  le  désigne 
comme  «  un  des  chevaliers  du  savoir  de  son  temps.  » 
Shakespeare  même  lui  décerne  un  compliment  dans 
Henry  VIII,  acte  II,  scène  ii.  Après  avoir  été  secré- 
taire privé  du  roi  et  grand  favori  de  Wolsey,  il  tomba 
en  disgrâce  et  mourut  fou  à  la  Tour  de  Londres. 

En  octobre  et  novembre  1516  le  cardinal  Schinner, 
seul  dignitaire  de  ce  rang  que  la  Suisse  ait  produit  avant 
le  dix-neuvième  siècle,  fut  reçu  par  Wolsey  avec  des 
honneurs  royaux.  Mais,  comme  le  but  de  sa  visite  n'é- 
tait ni  religieux,  ni  scientifique,  son  séjour  n'a  pas  laissé 
de  traces  dans  les  relations  intellectuelles  des  deux 
pays  1. 

C'est  de  1517  que  date  la  première  description  an- 
glaise des  Suisses.  Elle  est  due  à  la  plume  du  grand 
lord-chancelier  Thomas  More.  Il  en  avait  beaucoup 
entendu  parler  par  Erasme  et  Pace,  et  bien  que  sa  pein- 
ture des  Zapolètes  dans  Utopia  ne  soit  pas  flatteuse,  il 
n'y  a  pas  de  doute  qu'elle  s'applique  à  nos  aïeux  du 
commencement  du  seizième  siècle  : 

«  Ce  peuple  se  trouve  à  5oo  milles  à  l'est  d'Utopie.  Ce  sont 
des  gens  hideux,  sauvages  et  farouches,  habitant  les  forêts 
incultes  et  les  hautes  montagnes,  où  ils  sont  nés  et  ont  été 
élevés.  Ils  sont  de  nature  rude,  capables  de  supporter  et  d'endu- 
rer la  chaleur,  le  froid  et  le  plus  dur  travail  ;  ayant  horreur  des 
friandises  délicates,  dédaignant  l'agriculture  et  le  labourage  du 
sol,  sans  aucune  préoccupation  de  bonté,  ne  se  souciant  que  de 
la  production  et  de  l'élevage  du  bétail.  Ils  ne  sont  bons  que 
pour  la  guerre,  qu'ils  recherchent  avec  zèle  et  avec  soin.  Et 
quand  ils  l'ont  trouvée,  ils  en  sont  merveilleusement  contents. 

1  Voir  Bibliothèque  universelle,  juillet  et  août  1919. 
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Ds  partent  de  leur  pays  en  grandes  compagnies,  et  à  qui  a  besoin 
de  soldats  ils  offrent  leurs  services  à  bas  prix.  C'est  le  seul  talent 
qu'ils  aient  pour  gagner  leur  pain.  Ils  soutiennent  leur  vie  en 
cherchant  la  mort....  Ce  qu'ils  gagnent  en  combattant,  ils  le 
dépensent  en  folles  et  grossières  orgies....  Les  Utopiens  les 
paient  bien,  mais  les  exposent  à  de  rudes  dangers,  de  façon  que 
la  plupart  n'en  reviennent  pas  pour  demander  leur  dû.  >» 

Et  Thomas  More  pense  qu'il  serait  hautement  dési- 
rable d'exterminer  cette  méchante  nation  des  Zapolètcs  ! 

La  seconde  édition  à!  Utopia,  beaucoup  plus  belle  que 
celle  publiée  en  Angleterre  du  vivant  de  More,  fiit  im- 
primée dans  le  pays  des  Zapolètes  par  les  soins  d'Oporin, 
à  Bâle. 

Jusque-là  les  relations  de  tout  genre  entre  la  Suisse  et 
l'Angleterre  avaient  été  irrégulières  et  fort  peu  produc- 
tives. Ce  n'était  qu'un  prélude  de  ce  qui  devait  devenir 
une  des  plus  belles  et  des  plus  fécondes  amitiés  entre 
nations.  Ce  fut  la  Réformation  qui  créa  la  solidarité 
intellectuelle  des  meilleurs  hommes  des  deux  pays  et  qui 
établit  des  liens  de  sympathie  dont  nous  sommes  tous 
conscients,  bien  que  la  plupart  d'entre  nous  aient  oublié 
leur  origine  et  leur  pleine  valeur. 

On  se  rappelle  que  le  roi  Henri  VIII  soumit  le  cas  de 
son  divorce  d'avec  Catherine  d'Aragon  au.x  universités 
de  différents  pays.  Le  professeur  Simon  Grynaeus,  suc- 
cesseur d'Erasme  à  l'université  de  Bâle,  se  trouvait  être 
en  Angleterre  à  ce  moment  (1529)  et  fut  choisi  par  le 
roi  comme  correspondant  pour  consulter  les  sommités 
théologiques  de  Suisse  et  d'Allemagne.  Zwingli,  le  réfor- 
mateur de  Zurich,  peu  de  semaines  avant  sa  mort  tragique, 
décida  que  «  si  le  mariage  était  contre  les  lois  de  Dieu, 
il  devait  être  dissous,  mais  que  la  reine  devait  être  répu- 
diée honorablement  et  continuer  à  être  traitée  en  reine.  » 
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Les  relations  de  Zwingli  avec  l'Angleterre  ne  furent 
pas  fréquentes,  mais  la  correspondance  des  plus  grands 
de  ses  disciples  et  successeurs,  Bullinger,  Gualter,  Gessner, 
etc.,  remplit  plusieurs  volumes  manuscrits  et  illustra  leur 
remarquable  influence  sur  les  destinées  de  l'Eglise  d'An- 
gleterre. L'évêque  Gilbert  Burnett,  dans  une  lettre  sur 
ses  voyages  à  travers  la  Suisse  (1685),  la  mentionne 
comme  suit  : 

«  Elle  est  reliée  en  plusieurs  volumes  in-folio,  et  nul  doute 
qu'on  ne  puisse  y  découvrir  un  grand  nombre  de  détails  con- 
cernant la  Réformation.  Tant  que  vécut  Bullinger,  il  fut  très 
estimé.  Ce  fut  lui  qui  organisa  la  très  aimable  réception  faite  à 
quelques-uns   de   nos  réfugiés  anglais   du  temps    de  la  reine 

Marie Tl  leur  procura  des  logements  et  eut  pour  eux  tous  les 

égards  possibles.  » 

Burnett  ajoute  qu'il  a  lu  presque  tout  un  volume 
pendant  son  séjour  à  Zurich,  et  qu'un  jeune  étudiant 
de  Genève,  Alphonse  Turrettini,  «  né  pour  le  bonheur 
de  son  pays  »,  copia  pour  lui  quelques-unes  de  ces  lettres. 
«  Parmi  ceux  qui  les  ont  écrites,  il  y  a  plusieurs  de  ces 
esprits  supérieurs  qui  semblent  avoir  été  suscités  par  la 
Providence  divine  pour  être  la  gloire  de  leur  époque  ; 
il  leur  a  été  donné,  dans  le  service  du  Christ,  non  seu- 
lement de  croire  en  lui,  mais  aussi  de  souffrir  pour  lui.  » 

Comme  l'ensemble  de  la  correspondance  s'étend  sur 
une  période  de  plus  de  soixante-dix  ans  (1530- 1605)  et 
comprend  des  lettres  d'autres  théologiens  suisses  que 
ceux  de  Zurich,  on  peut  en  former  deux  groupes.  Au 
premier  appartiennent  les  quelques  étudiants  de  Zurich 
qui  se  rendirent  en  Angleterre,  et  un  petit  nombre  d'étu- 
diants anglais  qui  vinrent  à  Zurich  pour  entendre  Bullin- 
ger à  ses  débuts  comme  autistes. 

Conrad  Pellikan,  professeur  d'hébreu,  qui  recevait  des 
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élèves  comme  pensionnaires  dans  sa  famille,  nous  informe 
dans  son  Chronikon  que  les  deux  premiers  Anglais  arri- 
vèrent le  i8  août  1536.  C'étaient  John  Butler  et  William 
Udroph  (Udroffus)  ;  ils  furent  suivis  peu  a]-)rès  d'un 
troisième,  qui  s'appelait  aussi  William. 

Mais  le  chef  de  l'Eglise  de  Zurich,  Henri  Bullinger, 
avait  de  même  ouvert  sa  maison  aux  étudiants  anglais. 
Nicolas  Partridge  vécut  chez  lui  d'août  1536  à  janvier 
1537,  puis  il  rentra  pour  peu  de  temps  en  Angleterre 
accompagné  de  Rudolph  Gualter,  le  fils  adoptif  de  Bul- 
linger, qui  devint  plus  tard  un  excellent  prédicateur. 
Revenus  en  juin  1537,  ils  amenaient  avec  eux  Nicolas 
Eliot  et  Barthélémy  Traheron.  Ce  dernier  retourna  bien- 
tôt à  Oxford. 

Le  plus  remarquable  des  premiers  hôtes  anglais  de 
Bullinger  fut  John  Hooper,  qui  avait  déjà  passé  quarante 
ans  lorsqu'il  vint  à  Zurich.  Il  demeura  plus  d'un  an,  avec 
sa  femme  et  ses  enfants,  dans  la  maison  de  l'antistès.  Il 
n'y  eut  jamais  de  plus  vrais  et  de  meilleurs  amis  que  ces 
deux  serviteurs  de  Dieu.  De  retour  en  Angleterre,  Hooper 
fut  nommé  évêque  de  Worcester  et  Gloucester  et  invité 
à  prêcher  devant  le  jeune  roi  Edouard  VI.  Non  seule- 
ment il  consultait  son  maître  en  beaucoup  d'occasions, 
mais  il  lui  demandait  souvent  des  extraits  et  des  copies 
de  ses  nouveaux  livres  avant  leur  publication.  C'est 
grâce  à  son  influence  et  à  la  recommandation  de  BuUin- 
ger  que  deux  des  meilleurs  disciples  de  Zwingli  furent 
appelés  comme  professeurs  en  Angleterre  :  Pierre  Martyr, 
Italien  de  naissance,  à  Oxford  ;  Martin  Bucer,  de  Stras- 
bourg (alors  étroitement  liée  avec  la  Suisse),  à  Cam- 
bridge, où  il  mourut.  Sous  le  règne  de  Marie  Tudor,  ses 
restes  furent  exhumés  et  brûlés  par  le  bourreau.  Pierre 
Martyr,  quand  les  persécutions  commencèrent,  retourna 
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à  Strasbourg  et  finalement  à  Zurich,  en  emmenant  plu- 
sieurs étudiants  anglais. 

De  même  que  Partridge  avait  pris  avec  lui  le  jeune 
Gualter,  de  même  Hooper,  en  rentrant  à  Oxford,  ame- 
nait Rodolphe  Stumpf,  qui  y  trouva  un  de  ses  compa- 
triotes, Jean  ab  Ulmis.  Celui-ci  était  très  en  faveur  dans 
la  noblesse  anglaise.  Il  fut  entre  autres  le  maître  de 
Jane  Gray,  l'infortunée  reine  de  dix  jours.  Le  recueil  de 
Zurich  contient  une  lettre  d'elle  à  Bullinger,  qui  témoigne 
de  son  noble  cœur  et  de  son  érudition. 

Hooper  fut  une  des  premières  victimes  de  la  réaction 
catholique  sous  la  reine  Marie.  Jeté  en  prison,  il  resta 
fidèle  à  sa  foi  en  dépit  de  cruelles  tortures  et  mourut 
pour  elle  sur  l'échafaud.  Environ  un  millier  de  ses 
compatriotes,  adeptes  de  la  Réforme,  s'enfuirent  sur  le 
continent  et  trouvèrent  un  refuge  dans  les  Eglises  protes- 
tantes d'Allemagne.  Ceux  qui  en  avaient  le  moyen  pas- 
sèrent en  Suisse.  C'était  une  élite  désireuse  de  fortifier 
sa  foi  et  d'acquérir  la  sagesse  auprès  du  vénérable  Bul- 
linger et  du  savant  Gualter,  à  Zurich,  de  l'illustre  Calvin 
et  du  doux  Théodore  de  Bèze  à  Genève. 

Tandis  que  quelques-uns  des  fugitifs,  avec  leurs 
familles,  trouvaient  asile  chez  les  pasteurs  et  les  magis- 
trats de  Zurich,  d'autres,  dit  Strype,  «  vivaient  très 
confortablement  dans  la  maison  appelée  le  Tilleul,  de 
Christophe  Froschower,  imprimeur,  en  payant  chacim 
pour  son  ordinaire.  » 

Il  y  a  quelques  années,  à  l'occasion  du  jubilé  de  l'uni- 
versité de  Glasgow,  le  professeur  Vetter  établit  une  liste 
des  livres  imprimés  à  Zurich  pour  les  exilés  anglais.  Si 
l'on  ajoute  ceux  mentionnés  par  Strype  comme  publiés 
à  Baie,  et  ceux  énumérés  par  Vreeland  et  Ch.  Martin 
comme  imprimés  à  Genève,  on  obtient  un  total  de  plusieurs 
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centaines  de  titres,  dont  quelques-uns  sont  restés  célè- 
bres :  par  exemple  les  Vies  des  martyrs  anglais  de  Fox, 
les  Scriptores  Britannoriini  de  Baie,  différents  écrits  de 
Hoopar,  la  Bible  de  William  Tyndale,  les  traités  de 
Knox,  et  la  fameuse  Bible  de  Genève. 

Un  compagnon  de  l'excellent  Froschower,  Re^nald 
Wolf,  probablement  à  la  demande  de  l'évêque  Cranmer, 
vint  à  Londres,  et  de  son  imprimerie  du  Cimetière  de 
Saint-Paul  sortirent  bien  des  œuvres  réputées  dans  la 
littérature  anglaise.  Wolf  était  lui-même  l'auteur  d'une 
Histoire  on  cosmographie  universelle  d'où  Holinshcd  a 
tiré  les  Chroniques  qui  fournirent  à  Shakespeare  la  donnée 
de  plusieurs  de  ses  pièces. 

Strasbourg  et  Bâle  avaient  chacun  leur  petite  colonie 
anglaise.  «  A  Bâle  agissait  l'imprimeur  Baie  ;  puis  il 
y  avait  James  Pilkington,  Richard  Turner,  Thomas 
Benthan,  tous  prédicateurs,  qui  donnaient  aussi  des 
cours  à  l'université  ;  et  un  certain  Plough,  également 
prédicateur,  qui  écrivit  une  apologie  du  protestantisme, 
en  1558  (Strype).  >  Fox,  le  martyrologue,  qui  résidait 
aussi  à  Bâle,  y  gagnait  sa  vie  comme  correcteur  à 
l'imprimerie  Oporin. 

Pendant  que  de  nouveaux  groupes  de  réfugiés  anglais 
arrivaient  ainsi  à  Zurich,  que  de  nombreux  Suisses  ita- 
liens, chassés  de  leurs  foyers  par  les  cantons  catholiques, 
y  accouraient  en  même  temps,  quelques-uns  des  Anglais 
s'adressèrent,  pour  trouver  un  asile,  à  Berne,  qui  leur 
donna  le  choix  entre  Aarau  et  Vevey.  Ils  se  décidèrent 
pour  la  première  de  ces  villes,  parce  qu'ils  pouvaient  y 
avoir  une  église  à  eux. 

Parmi  ceux  qui  étaient  venus  d'abord  à  Francfort  s'éle- 
vèrent des  contestations  à  propos  de  questions  dogmati- 
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ques.  Environ  deux  cents  d'entre  eux  résolurent  de  quitter 
cette  ville.  En  leur  nom,  l'Ecossais  John  Knox  écrivit 
à  «  spectable  Jehan  Calvin  »,  à  Genève,  pour  le  prier 
de  demander  au  conseil  de  la  république  «  de  per- 
mettre à  ces  Anglais  d'avoir  une  église  où  ils  pussent 
prêcher  et  administrer  les  saints  sacrements.  »  On  les 
accueillit  à  bras  ouverts  et  on  les  logea  à  l'Auditoire.  Ils 
restèrent  quatre  ans.  Tous  se  conduisirent  à  l'entière 
satisfaction  de  leur  sévère  directeur  et  quelques-uns 
devinrent  même  citoyens  de  Genève. 

A  la  mort  de  la  reine  Marie,  l'heure  du  retour  et  d'un 
avancement  bien  mérité  sonna  pour  les  exilés.  De  ceux 
qui  avaient  vécu  à  Zurich,  cinq  devinrent  évêques,  deux 
archevêques,  cinq  doyens,  deux  archidiacres,  quinze  doc- 
teurs en  théologie,  etc. 

Sampson,  de  Lausanne,  Sandys,  Home,  Jewel  et 
Parkhurst,  de  Zurich,  Grindal,  de  Bâle,  se  mirent  en 
route  au  milieu  de  l'hiver,  alors  que  le  Rhin  était  gelé, 
et  atteignirent  Anvers,  où  ils  s'embarquèrent.  Lever, 
d'Aarau,  suivit  avec  tout  son  troupeau.  De  Genève  vin- 
rent Coverdale,  Goodman  et  bon  nombre  de  laïques  let- 
trés. Mais  quelques-uns  des  réfugiés  restèrent  dans  leurs 
quartiers  pour  surveiller  le  cours  des  événements  ou 
pour  terminer  les  travaux  qu'ils  avaient  entrepris.  Wit- 
tingham,  un  laïque,  demeura  à  Genève  pour  y  éditer  la 
Bible  de  ce  nom  ;  Fox,  à  Bâle,  pour  y  travailler  à  la 
première  édition,  en  latin,  de  son  grand  ouvrage.  Quant 
aux  voyageurs,  ils  eurent  soin  d'annoncer  leur  arrivée  ; 
comme  le  fit  remarquer  l'évêque  White,  ils  envoyèrent 
en  avant-coureurs  des  traités  et  des  lettres  «  pestilentiels 
et  horribles.  » 

Dans  leur  nouvelle  situation,  tous  ces  hommes  n'ou- 
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blièrent  pas  d'exprimer  la  plus  grande  reconnaissance 
pour  la  bonté  qu'on  leur  avait  témoignée  à  Zurich  et  à 
Genève  : 

«  Cité  de  Zurich,  adieu  ! 

Malheur  à  ceux 

Qjii  ne  te  souhaitent  pas  toute  prospérité  ! 

Cité  de  Zurich,  adieu  !  » 

chantait  John  Parkhurst,  évêque  de  Norwich. 

i<  O  Zurich,  Zurich  !  combien  plus  souvent  je  pense  à  toi 
maintenant  que  je  ne  pensais  à  l'Angleterre  quand  j'étais  dans 
tes  murs  I  » 

s'écriait  John  Jewel,  évêque  de  Salisbury.  Et  l'évêque 
Pilkington,  de  Durham,  écrivait  à  Bullinger,  dans  une 
lettre  du  17  juillet  1570  : 

«Je  puis  en  vérité  dire  de  l'heureuse  /uricii  ce  que  le  Psal- 
miste  dit  de  Jérusalem  :  «  Si  je  t'oublie.  Jérusalem,  si  je  ne  fais 
»  de  toi  le  principal  sujet  de  ma  joie,  que  ma  droite  s'oublie 
»  elle-même  !  » 

Le  Musée  national,  a  /uncn,  coinieiit  plusieurs  belles 
coupes  d'argent  données  par  des  réfugiés  reconnaissants 
aux  étudiants,  au  clergé  et  aux  corporations  de  la  ville, 
pour  s'en  servir  dans  leurs  réunions  en  souvenir  de  leurs 
amis  anglais.  La  plus  belle  est  celle  qu'envoya  la  reine 
Elisabeth  à  Bullinger  avec  cette  dédicace  : 

Anglorum  exiilium  Tigurina  EccJesia  J'ovit 
Sub  Mariae  Sceptris  id  sancte  agnovit  Elisa 
Et  BuUingerium  boc  donavit  munere  poch. 

D'  A.  Latt. 
(Z-a  fin  prochainement.) 
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XVI 


Papeete  se  modernisait. 

La  municipalité  s'était  décidée  à  établir  la  lumière 
électrique  sous  les  grands  arbres  des  allées  et  le  Tropic 
Bird  avait  apporté  d'innombrables  colis  contenant  tout 
le  matériel  venu  de  France.  Déjà  les  fils  étaient  posés 
et  l'himené  d'Apiré,  tout  voisin  de  la  ville,  avait  un 
chant  nouveau  où  les  voix  célébraient  harmonieusement 
les  «  cheveux  de  diamant  ».  Ils  avaient  cru,  les  naïfs, 
que  ces  fils  tendus  dans  les  arbres  allaient  devenir  lumi- 
neux et  briller  dans  le  feuillage  comme  des  cheveux  de 
diamant.  Et  tout  de  suite  leur  instinct  avait  poétisé  la 
lumière  nouvelle  comme  ils  poétisaient  tout,  ces  grands 
artistes  inconscients.  Mais  l'air  nouveau  de  l'himené 
d'Apiré  était  déjà  remplacé  par  d'autres  et  la  lumière  ne 
brillait  pas  dans  les  arbres.  Tous  ceux  des  civilisés  de 
Papeete  qui  avaient  quelques  notions  de  mécanique 
s'étaient  escrimés  autour  de  la  dynamo,  montée,  semblait- 
il,  trfes  exactement  d'après  les  indications  données  :  elle 
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refusait  absolument  de  fonctionner.  Les  uns  après  les 
autres  y  perdaient  leur  latin  et  le  Conseil  communal 
avait  d'orageuses  séances  où  les  adversaires  du  nouvel 
éclairage  déploraient  tant  de  dépenses  inutiles  et  repro- 
chaient au  maire  d'avoir  voulu  singer  les  grandes  villes 
d'Amérique. 

Balsenq,  causant  un  jour  de  tout  cela  avec  le  chef  de 
la  colonie,  eut  une  idée  : 

—  Si  vous  faisiez  chercher,  monsieur  le  gouverneur, 
l'homme  qui  vit  à  Papeari  depuis  tant  d'années  ?  On  dit 
qu'il  était  ingénieur,  élève  de  Polytechnique. 

Le  gouverneur  n'avait  jamais  entendu  parler  de  cet 
ingénieur  devenu  Tahitien,  «  encanaqué  »  comme  on 
disait.  Mais  d'autres  furent  de  l'avis  de  Balsenq  : 

—  Si  quelqu'un  peut  faire  marcher  cette  machine 
ensorcelée,  c'est  l'homme  de  Papeari. 

On  lui  envoya  un   exprès  avec   une  voiture  pour  le 

ramener  au  plus  vite,  et  le  lendemain    1*»   pnlj'tf'rhniripn 

débarquait  devant  le  cercle.  Sa  barbe  seule,  une  barbe 
de  fleuve,  le  distinguait  des  Tahitiens  de  son  district.  Il 
avait  cependant,  pour  venir  à  la  ville,  quitté  son  paréo 
et  revêtu  des  habits  d'Européen.  Mais  il  les  portait  gau- 
chement, comme  un  homme  qui  a  perdu  l'habitude  et 
que  le  veston  gêne  autant  que  le  pantalon.  Au  cercle, 
tout  le  monde  lui  fit  fête.  Après  un  peu  de  froideur  ou 
de  timidité,  il  sembla  tout  à  coup  s'éveiller  d'un  long 
rêve  et  fut,  pendant  quelques  heures,  homme  du  monde 
accompli.  Causeur  brillant,  spirituel  et  plein  d'aperçus 
drôles  qui  se  moquaient  un  peu  de  sa  vie  sauvage  et  de 
l'ancienne  vie  aussi,  celle  dont  il  n'avait  plus  voulu.  II 
se  disait  parfaitement  heureux  dans  sa  case  de  Papeari  : 
—  Un  ermitage  où  la  gaîté  ne  manque  pas,  je  vous 
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prie  de  le  croire.  Un  ermite  marié  à  une  Tahitienne..,. 
Cela  n'est  guère  austère. 

Pour  la  fameuse  dynamo,  en  quelques  heures  ce  fut 
fait.  On  avait  simplement  monté  la  machine  à  l'envers. 

Il  mit  toute  l'affaire  en  train,  donna  quelques  conseils 
aux  très  novices  ingénieurs  et  repartit  tout  de  suite  pour 
son  district,  déjà  lassé  de  Papeete  et  des  civilisés. 

—  Vous  êtes  bien  gentils  tous,  disait-il  en  serrant  les 
mains.  Mais,  voyez-vous,  je  suis  un  sauvage  et  je  ne 
puis  plus  me  faire  à  vos  belles  manières.  Un  dîner  au 
cercle  ?...  C'est  trop  d'honneur,  messieurs,  je  vous  le 
jure.  Gardez  votre  Champagne  et  vos  truffes  pour  quelque 
nouveau  débarqué  qui  saura  les  apprécier.  Moi  je  re- 
tourne à  ma  case,  manger  du  maïoré  rôti  et  boire  l'eau 
de  mes  cocos. 

Avec  Alain,  l'ingénieur  encanaqué  s'était  très  vite 
senti  en  sympathie  et  ils  avaient  beaucoup  causé  pendant 
le  temps  qu'il  resta  là.  Peu  à  peu,  sous  son  contentement 
placide  de  sauvage,  Alain  avait  senti  percer  une  désespé- 
rance amère,  comme  le  mortel  découragement  du  buveur 
d'alcool  ou  de  l'éthéromane  que  son  vice  a  conquis  et 
qui  ne  sait  plus,  qui  ne  peut  plus  lutter  : 

—  Heureux  ?  Eh  !  certainement  je  le  suis,  pleinement, 
absolument...  à  la  manière  des  bêtes.  J'ai  ma  case,  un 
peu  d'argent  pour  me  faire  servir  et  n'avoir  pas  besoin 
d'aller  moi-même  chercher  mon  feï  dans  la  montagne. 
J'ai  des  «  trucs  »  pour  pêcher  et  j'attrappe  toujours  plus 
de  poisson  qu'il  ne  m'en  faut.  Les  poulets  ne  me  coûtent 
rien  et  j'ai  tout  le  jour,  tous  les  jours,  les  mois  et  les 
années  pour  me  laisser  vivre  et  jouir  de  l'étemel  prin- 
temps. Terii,  ma  petite  femme,  est  jolie,  gentille....  Un 
petit  animal  caressant  dont  je  fais  tout  ce  je  veux  à 
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condition  de  lui  donner,  de  temps  à  autre,  un  châle  ou 
une  robe  neuve.  Et  puis....  C'est  tout.  Il  n'y  a  rien 
d'autre  dans  ma  vie.... 

Il  ajouta,  comme  honteux  : 

—  Et  c'est  bien  peu,  cela,  pour  toute  une  existence. 

—  Mais  vous  auriez  des  ressources  intellectuelles  si 
vous  le  vouliez.  La  lecture,  les  livres,  les  journaux,  pour 
vivre  encore  un  peu  dans  le  monde  et  savoir  ce  qu'on  y 
fait,  ce  qu'on  y  pense. 

—  Des  livres  ?...  Des  journaux  ?...  A  quoi  bon  ?  Que 
me  servirait-il  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
puisque  je  n'y  veux  plus  rentrer,  puisque  je  n'y  pourrais 
plus  vivre  ? 

Alain  s'étonnait  de  ce  manque  d'énergie  chez  cet 
homme  dans  la  force  de  l'âge  : 

—  Pourquoi  ne  pas  quitter  tout  cela,  rentrer  en 
France,  reprendre  du  service  ?  Je  comprends  que  cette 
vie  inutile  vous  pèse. 

—  y-y  2ii  pensé  souvent,  mais  il  est  trop  tard.  Je  ne 
saurais  plus  me  faire  aux  difficultés  de  la  vie  civilisée,  à 
ses  besoins,  à  ses  devoirs.  Je  suis  devenu  un  peu  Tahi- 
tien  et  comme  eux  je  mourrais,  je  crois,  loin  de  l'île 
charmeuse.  Ou  bien,  j'y  reviendrais  tout  de  suite  comme 
tant  d'autres.  A  quoi  bon  la  quitter  alors  ?  Vous  qui 
n'êtes  pas  encore  pris,  méfiez-vous  de  l'ensorceleuse. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  qui  vous  charme  ainsi  ? 

—  Rien  de  très  noble  assurément.  Car  ce  n'est  pas 
notre  âme  qu'elle  prend  tout  d'abord,  Tahiti  la  char- 
meuse. Ce  sont  nos  sens  qu'elle  flatte  et  puis  qu'elle 
exaspère,  avec  sa  beauté,  ses  senteurs,  avec  ses  philtres 
d'amour....  Et  puis  elle  soumet  notre  volonté,  notre  intel- 
ligence.... Le  jour  où  il  faut  nous  arracher,  redevenir  des 
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hommes  libres,  nous  ne  le  pouvons  plus.  Elle  a  tout 
pris,  tout  anéanti  en  nous,  pour  ne  laisser  que  la  bête 
jouisseuse....  S'il  en  est  temps  encore  pour  vous,  partez. 

XVII 

Tout  au  fond  de  la  vallée  de  Fautaua,  Alain  était 
venu  cacher  ses  peines  et  son  irrésolution,  chercher  le 
calme  de  la  nature  qui  calmerait  son  cœur.  Il  était  dans 
le  grand  silence  inviolé  d'une  gorge  profonde  où  nul  ne 
venait  jamais.  Un  grondement  sourd  et  lointain  était 
seul  perceptible  :  la  chute  de  la  rivière  qu'il  savait  être 
un  peu  plus  loin.  Par  instants,  les  arbres  qui  obstruaient 
la  lumière  au-dessus  des  rochers  à  pic  écartaient  leurs 
branches  et  l'on  voyait  planer  très  haut  de  grands 
oiseaux  de  mer,  seuls  êtres  vivants  dans  cette  solitude. 
Une  roche  énorme  barrait  toute  la  largeur  de  la  gorge, 
prise,  forcée  par  ses  angles  aigus  entre  les  deux  parois. 
Par-dessous,  à  côté,  l'eau  passait  furieuse,  autour  de 
l'obstacle  qu'elle  fouettait  d'écume  bondissante.  Avec 
mille  peines,  Alain  escalada  la  roche  et  fit  quelques  pas 
encore  dans  l'étroit  couloir  où  la  rivière  se  précipitait. 

Brusquement,  comme  le  bruit  de  la  chute  devenait  de 
minute  en  minute  plus  assourdissant,  semblait  remplir  la 
gorge  de  clameurs  et  de  grondements  sourds,  celle-ci 
débouchait  dans  un  vaste  cirque  rocheux.  Une  crypte 
gigantesque  dont  la  voûte  était  le  ciel  bleu,  dont  les 
parois,  creusées  et  surplombantes,  avaient  la  couleur 
noirâtre  du  basalte  et  montraient  partout  leurs  étranges 
cassures  en  forme  de  prisme.  D'une  fente,  très  haut  dans 
la  roche  volcanique,  comme  une  porte  étroite  ouvrant 
sur  l'infini,  la  rivière  de  Fautaua  tombait  dans  le  gouffre 
noir  qu'elle  emplissait  tout  entier   de  fines  goutelettes. 
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Sous  cette  pluie  éternelle,  des  plantes  avaient  poussé 
dans  le  chaos  des  roches  éboulées  et  le  soleil  mettait 
sur  leurs  feuillages  les  couleurs  éclatantes  d'un  arc-en-ciel 
sans  fin. 

Parfois  un  coup  de  vent  éparpillait  en  écume  la  masse 
d'eau  qui  tombait  du  sommet  et  l'arc-en-ciel  était  encore 
dans  ce  nuage,  s'irradiait  sur  le  front  sombre  de  la  roche 
creusée.  Puis  le  lourd  ruban  blanc  reprenait  sa  chute 
verticale  et  le  sourd  grondement  emplissait  le  cirque, 
résonnait  en  écho  sur  la  muraille  de  rochers.  Un  violent 
courant  d'air  agitait  les  buissons ,  perpétuellement 
mouillés,  passait  sur  eux  comme  un  frisson  d'épouvante, 
et  l'eau  était  partout,  dans  toute  la  crypte  immense  dont 
son  écume  mouillait  les  parois.  Elle  grondait  entre  les 
roches  que  depuis  des  siècles  elle  avait  désagrégées, 
roulées,  usées,  et  qui  l'arrêtaient  encore,  la  faisaient 
bondir  avec  des  clameurs  de  rage.  Elle  s'attardait  dans 
des  creux  où  son  élan  furieux  se  ralentissait  à  peine  et 
frôlait  d'une  rude  caresse  des  prismes  éboulés  dont  les 
formes  se  devinaient  encore.... 

Sur  tout  cela  tombait  sans  cesse,  lente,  fine  et  tout 
irisée  de  soleil,  l'éternelle  pluie  de  l'eau  pulvérisée.  Très 
haut  dans  le  ciel  clair,  immuable,  de  grands  oiseaux  de 
mer  planaient. 

Alain  sortit  du  cirque  de  rochers  et,  dans  l'eau  jusqu'à 
la  ceinture,  nageant  lorsque  les  bassins  étaient  trop  pro- 
fonds, il  rejoignit,  au  delà  de  la  roche  qui  barrait  la 
rivière,  le  petit  guide  tahitien  qui  l'avait  attendu  là.  Un 
sentier  grimpait  dans  les  bois  épais,  tout  petit  et  très 
sombre  sous  les  arbres  immenses.  Il  contournait  le  cirque 
accroché  le  long  de  la  montagne  presque  à  pic,  dans  le 
grondement  continu  de  la  chute  que  le  vent  apportait 
jusque-là.  Une  autre  vallée  s'ouvrait  là-haut,  riante  et 
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fraîche,  où  la  Fautaua  jouait  parmi  les  arbres  et  roulait 
pêle-mêle  les  fleurs  tombées  et  les  oranges  mûres. 

Au-dessus  de  la  rivière,  dans  l'épaisse  forêt,  une  clai- 
rière avait  été  taillée  jadis  et  l'on  y  voyait  encore  des 
restes  de  murs  et  de  bastions  :  l'ancien  fort  de  Fautaua. 
Tout  cela  recouvert  de  tant  de  frondaisons  vertes,  de 
tant  de  lianes  et  de  fleurs,  qu'il  fallait  mille  peines  pour 
réaliser  qu'autrefois  on  s'était  battu  là  et  que  le  bruit  du 
canon  avait  dominé  le  grondement  lointain  de  la  cascade. 
Comme  pour  bien  montrer  son  horreur  de  la  guerre, 
Tahiti  la  Charmeuse  avait  tout  nivelé  de  ce  qui  avait  été 
la  forteresse,  tout  enfoui  sous  ses  verdures.  Elle  avait 
fait  disparaître  jusqu'aux  moindres  traces  du  passage  des 
hommes  blancs,  ne  laissant  vivre  de  leur  œuvre  que  le 
jardin  jadis  créé  par  les  soldats  entre  leurs  murailles  de 
pierre.  Ce  jardin,  elle  l'avait  agrandi,  étendu  bien  au 
delà  des  murs  démantelés.  Si  bien  que  les  rosiers  avaient 
envahi  tout  le  flanc  de  la  montagne  et  qu'ils  grimpaient 
partout,  sur  les  arbres  et  sur  les  roches,  entremêlés  aux 
lianes  sauvages.  Ils  enlaçaient  les  troncs  puissants,  ga- 
gnaient les  dernières  branches  et  portaient  jusqu'au 
faîte,  très  haut,  vers  le  soleil,  leurs  innombrables 
bouquets  de  fleurs. 

Un  parfum  très  léger,  doux  et  subtil,  descendait  des 
cimes  fleuries,  se  mêlait  aux  senteurs  de  la  terre  humide 
où  rien  ne  poussait  sous  les  arbres  trop  serrés. 

Sur  la  terrasse  où  le  fort  avait  élevé  ses  bastions, 
une  maisonnette  de  roseaux  et  de  chaume  commençait  à 
tomber  en  ruines.  Les  roses  déjà  l'enveloppaient,  allaient 
la  faire  disparaître  comme  les  vieux  murs  avaient  dis- 
paru sous  leurs  festons  et  leurs  bouquets. 

—  Le  père  Fautaua  demeurait  là,  dit  le  petit  guide. 
Mais  il  ne  reviendra  plus  jamais,  il  est  mort  à  Paris. 
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Pauvre  père  Fautaua  !  Encore  un  que  la  charmeuse 
avait  ensorcelé.  Il  n'avait  pas  voulu,  son  temps  fini  dans 
l'infanterie  de  marine,  quitter  l'île  qu'il  adorait,  et  s'était 
installé  là-haut,  tout  seul,  dans  l'ancien  fort  abandonné. 
Dans  le  jardin  que  déjà  les  rosiers  envahissaient,  il  avait 
retrouvé  quelques  plantes  de  fraisier,  inconnu  jusqu'ici 
à  Tahiti.  Il  les  avait  soignés,  sarclés,  arrosés,  et  peu  à 
peu  avait  obtenu  des  fraises  magnifiques.  Deux  ou  trois 
fois  la  semaine,  par  le  rude  sentier  le  long  de  la  vallée,  il 
apportait  ses  fruits  à  Papeete,  joliment  arrangés  dans 
des  paniers  de  feuilles  vertes. 

Tout  le  monde  en  avait  acheté,  par  snobisme,  peut- 
être,  pour  manger  un  fruit  rare  dans  la  surabondance  de 
fruits  que  produisait  le  pays.  Par  souvenir  aussi  de  la 
France,  de  la  patrie  d'Europe  souvent  abandonnée  pour 
toujours.  Le  père  Fautaua,  comme  on  l'appelait,  avait 
gagné  un  petit  pécule  à  vendre  ses  paniers  de  fraises  et  ne 
rêvait  que  de  finir  ses  jours  à  Tahiti,  dans  son  ermitage 
fleuri  de  la  Fautaua.  Mais  avant  que  la  vieillesse  fut 
tout  à  fait  là,  il  avait  tenu,  pour  quelques  mois  seule- 
ment, à  revoir  la  France.  Il  voulait  visiter  Paris  et  se 
donner  le  plaisir  d'y  dépenser  un  peu  de  son  argent. 
Comme  il  y  arrivait,  un  omnibus  l'avait  renversé,  tué 
sur  le  coup. 

Sa  case  de  Fautaua  tombait  en  ruines  sur  les  ruines  du 
vieu.x  fort.  Les  fraisiers,  devenus  sauvages,  envahissaient 
les  rares  clairières  de  la  forêt  trop  dense,  comme  les 
rosiers  fous  envahissaient  la  cime  des  arbres  jusqu'au 
sommet  de  la  montagne. 

Avec  deux  nattes  apportées  par  le  guide  et  des  oreil- 
lers de  feuilles  sèches,  Alain  et  le  gamin  improvisèrent 
des  lits,  dînèrent  de  quelques  provisions  qu'ils  avaient 
avec  eux,  et  d'oranges  cueillies  au  bord  de  la  rivière.  Ils 
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s'endormirent  au  bruit  lointain  de  la  cascade  qui  semblait 
se  faire  plus  doux  et  berceur  sous  la  douceur  du  ciel.  Au 
fond  de  la  vallée,  au-dessus  de  son  cône  d'éboulis,  le 
Diadème  dressait  sa  muraille  farouche,  crénelée,  percée 
de  trous....  La  puissante  forteresse  naturelle  que  les 
siècles  n'avaient  pu  entamer  semblait  narguer  là-haut  la 
pauvre  forteresse  construite  par  les  hommes  et  qui  dis- 
paraissait sous  les  rosiers  en  fleurs. 

XVIII 

Les  mois  passaient  rapidement  et  nul  changement  de 
saison  ne  venait  marquer  la  fuite  des  jours.  Des  orages 
plus  violents  vers  la  fin  de  l'année  avaient  grossi  les 
rivières,  défoncé  les  chemins,  et  puis,  très  vite,  le  ciel 
était  revenu  à  son  bleu  immuable,  la  vie  à  son  calme 
absolu. 

Alain  se  consolait.  Il  n'eût  jamais  cru  possible,  aux 
premiers  instants  de  sa  grande  peine,  qu'un  jour  Mani- 
hinihi  et  lui  seraient  deux  bons  amis,  sans  l'ombre  d'un 
nuage  entre  eux.  Cela  était  pourtant.  Il  avait  oublié  peu 
à  peu,  il  avait  guéri  lentement,  mais  sûrement.  Le 
calme  des  jours  semblables,  la  douceur  des  nuits  tièdes 
avaient  tout  d'abord  endormi  sa  peine  ;  la  joie  éternelle 
des  choses  et  des  gens  autour  de  lui  avait  mis  de  la  joie 
dans  sa  vie  aussi.  Celle  qu'il  aimait  était  venue  à  lui  si 
franchement,  avec  tant  d'amitié  dans  sa  main  tendue, 
qu'il  avait  tendu  la  sienne,  sans  arrière-pensée.  Et  voilà 
qu'il  jouissait  infiniment  de  cette  camaraderie  et  que  ses 
meilleures  heures  se  passaient  dans  le  petit  salon  tahi- 
tien  à  deviser  de  mille  choses. 

Il  n'avait  jamais  plus  dirigé  sa  pirogue  du  côté  de 
Motu  Uta,  car  la  vue  seule  de  l'îlot  réveillait  son  cha- 
grin. Ces  palmiers  isolés  dans  la  mer  bleue  étaient  pour 
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lui  comme  les  arbres  dont  on  marque  une  tombe  en 
plein  désert.  Un  beau  rêve,  un  grand  espoir  dormaient 
là-bas  sous  leurs  palmes  étendues.  Mais  ils  n'avaient  pas 
pris  toute  sa  vie.  Alain  voulait  lutter,  et  vivre  sa  vie  et 
être  heureux. 

Quelquefois,  au  bord  d'un  ruisseau,  ses  amies  l'em- 
menaient passer  la  journée  en  compagnie  d'autres  pa- 
rentes des  Salmon.  Des  femmes  intelligentes  presque 
autant  que  Marau,  ayant  beaucoup  lu  et  beaucoup  re- 
tenu. On  causait,  sans  jamais  aborder  les  questions  brû- 
lantes, la  politique  indigène,  sur  laquelle  Marau  était 
très  fermée.  Manihinihi  avait  toujours  quelque  légende 
à  raconter,  une  admiration  ou  une  joie  à  faire  partager  à 
ceux  qui  l'entouraient.  Ou  bien  les  jeunes  femmes  chan- 
taient en  chœur,  nonchalamment  étendues  sur  des  nattes 
à  l'ombre  tandis  que  Marau,  rêveuse  et  un  peu  triste, 
fumait  ses  éternelles  cigarettes  de  pandanus. 

On  se  baignait  dans  un  bassin  clair  et  puis  on  faisait 
un  repas  sur  des  feuilles  étendues,  mangeant  des  mets 
tahitiens  avec  beaucoup  de  fruits  et  buvant  l'eau  très 
fraîche  du  ruisseau. 

Matauhira  était  presque  toujours  là,  ayant  été  plus 
ou  moins  adoptée,  recueillie  par  Marau  qui  avait  eu  pitié 
de  sa  solitude  absolue.  Elle  était  de  la  famille  des 
Pomaré,  mais  il  n'y  avait  chez  Hinoï  aucune  jeune  femme 
qui  pût  être  une  amie  pour  elle.  Aussi  passait-elle  ses 
journées  dans  la  petite  maison  du  bord  de  la  mer,  sous 
les  bouraos  en  fleur. 

—  Devinez,  dit  un  jour  Manihinihi,  quel  est  le  ma- 
riage que  j'ai  à  vous  annoncer. 

—  Deviner....  Comment  voulez-vous  que  je  devine 
alors  qu'il  y  a  tant  de  jeunes  filles  autour  de  vous  ? 
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La  voix  d'Alain  tremblait  un  peu.  Etait-ce  son  ma- 
riage à  elle  qui  rendait  Manihinihi  si  joyeuse  ? 

—  Eh  bien,  je  ne  veux  pas  vous  faire  chercher.  Ma- 
tauhira  se  marie  avec  un  de. nos  neveux  Salmon,  le  fils 
aîné  de  Tati  et  il  y  aura  dans  trois  mois  une  grande  fête 
à  Papara.  Vous  y  viendrez,  bien  entendu. 

Matauhira  semblait  ravie.  Elle  était  si  parfaitement 
bonne,  toujours  si  simple  et  si  naturelle,  qu'Alain  lui  sou- 
haita, du  fond  du  cœur,  tout  le  bonheur  possible.  Il  en 
eût  souhaité  autant,  du  reste,  à  n'importe  quelle  femme, 
dans  sa  joie  de  penser  que  ce  n'était  pas  Manihinihi  qui 
se  mariait,  qu'il  ne  perdait  pas  son  amie.  Il  promit 
volontiers  d'assister  à  la  fête  qui  serait,  disait  Marau, 
une  vraie  fête  tahitienne. 

—  Tous  les  gens  des  districts  y  viendront,  ceux  de 
Hinoï  et  ceux  des  Salmon.  Et  ce  sera  bien  autre  chose, 
vous  verrez,  que  les  réjouissances  du  14  juillet,  à 
Papeete. 

XIX 

Le  gouverneur  faisait  le  tour  de  l'île.  Entouré  de  sa 
cour  de  fonctionnaires,  il  visitait  ses  administrés. 

On  partait  le  matin  de  très  bonne  heure,  en  voiture, 
du  district  où  l'on  avait  passé  la  nuit  et  c'était  tout  le 
long  du  jour  des  dîners  plantureux,  des  himenés  et  des 
upa-upa,  des  danses  interminables. 

Pour  les  Tahitiens,  la  visite  du  tavanah  rahi,  du 
grand  chef,  était  une  occasion  joyeusement  accueillie  de 
s'amuser,  de  chanter  et  de  beaucoup  manger.  Ils  avaient 
fait  de  grands  travaux  pour  orner  les  fare-hmc,  les  mai- 
s(Mis  communes,  et  leurs  cases.  Partout  ils  avaient  mis 
des  fleurs,  des  fleurs  à  profusion.  Partout  se  suspendaient 
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les  guirlandes  de  feuillage  et  de  ces  longues  franges 
faites  de  fines  écorces  qu'on  teint  en  jaune  d'or. 

Ceux  qui  possédaient  des  maisonnettes  à  vérandas  les 
avaient  spontanément  offertes  pour  y  loger  le  gouver- 
neur ou  quelqu'un  des  tayié  papaa.  On  avait  étalé  sur  les 
planchers  les  nattes  les  plus  fines.  Des  jours  entiers,  les 
femmes  s'étaient  occupées  à  blanchir  la  literie,  l'éten- 
dant au  soleil,  sur  le  beau  sable  chaud,  après  l'avoir  lavée 
au  ruisseau,  ou  la  laissant,  dans  les  nuits  claires,  sur  le 
gazon  de  quelque  clairière  où  soigneusement  elles  l'a- 
vaient arrosée.  Tout  cela,  comme  un  rite  sacré,  avec 
des  gestes,  des  chants  et  des  paroles  qui  étaient  pres- 
que une  incantation  à  la  déesse  des  blancheurs  imma- 
culées. 

On  avait  tressé  pour  les  hôtes  attendus  d'innombrables 
couronnes.  Les  plus  fines  étaient  en  brins  de  pia,  la  paille 
si  blanche  et  si  brillante,  et  demandaient  une  patience 
infinie  et  bien  des  jours  de  travail.  C'étaient  des  sortes 
de  diadèmes,  ornés  de  fleurs  compliquées  ou  de  den- 
telles au  fin  réseau  de  paille.  A  chacune  de  ces  cou- 
ronnes pendait  un  flot  de  reva-reva  soyeux  que  le  moin- 
dre souffle  faisait  envoler.  Dans  les  petits  jardins  autour 
des  cases,  les  boutons  déjà  blancs  du  tiare  Tahiti  avaient 
été  soigneusement  enveloppés  de  feuilles  fraîches  afin 
de  retarder  leur  épanouissement  et  que,  jusqu'au  grand 
jour,  ils  conservassent  tout  leur  parfum. 

Tandis  que  les  hommes,  entourant  le  chef,  allaient  à 
la  rencontre  des  voitures,  les  jeunes  femmes  revêtaient 
la  longue  tunique  blanche  aux  plis  tombants,  et  posaient 
sur  leurs  beaux  cheveux  des  couronnes  fraîches.  Elles  se 
groupaient  à  l'ombre  d'un  arbre  aux  branches  toutïiies  et 
semblaient  des  druidesses  préparant  quelque  mysté- 
rieuse cérémonie.  Leurs  chants   accueillaient  les  étran- 
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gers,  mais  bien  rares  étaient  ceux  d'entre  eux  qui  sa- 
vaient en  goûter  toute  la  poésie.  Pour  la  plupart  des 
hommes  blancs,  ces  druidesses  aux  longs  cheveux  n'é- 
taient que,  des  machines  à  plaisir  parmi  lesquelles,  tout 
à  l'heure,  ils  choisiraient  les  plus  jolies  pour  s'en  amuser 
un  moment.... 

Dans  le  fare-hau  aux  frêles  parois  de  roseaux  un  repas 
était  préparé  pour  les  visiteurs  ainsi  que  pour  les  indi- 
gènes. A  l'un  des  bouts  de  la  vaste  salle  ovale  une  table 
était  dressée  sur  une  sorte  d'estrade  et  les  jeunes  filles, 
les  druidesses  aux  longues  robes,  en  faisaient  le  service. 
Tout  d'abord,  elles  posaient  sur  la  tête  des  convives  les 
couronnes  de  fleurs  fraîches  ou  de  pia  finement  tressé. 
Et  il  y  avait  sous  les  flots  de  reva-reva  d'étranges 
figures,  peu  en  harmonie  avec  la  grâce  de  ces  ornements. 
Après  les  couronnes,  elles  apportaient  des  manteaux  faits 
d'écorces  effrangées  ou  de  tapa,  sorte  de  tissu  blanc,  en 
écorces  foulées.  Tout  cela  s'enjoHvait  de  fleurs  et  d'or- 
nements de  paille  tressée,  vivement  colorés.  Sur  le  dos 
de  certains  convives  c'était  grotesque  plutôt  que  joli.  Mais 
cela  cachait  tout  au  moins  les  vêtements  européens  et 
mettait  les  tané  papaa  à  l'unisson  de  leurs  sauvages 
amphitryons. 

Sauvages...  ils  ne  l'étaient  certes  pas,  ces  Tahitiens 
au  cœur  simple,  et  trop  souvent  ce  que  l'on  appelait 
sauvagerie  chez  eux  n'était  que  l'entraînement  des  vices 
apportés  par  les  civilisés. 

Ce  matin-là,  à  Mataiea,  Tétuanui,  le  chef,  avait  fait 
dresser  la  table  du  gouverneur  sous  un  abri  de  feuillages 
orné  de  fleurs.  Tout  autour  de  l'abri,  à  l'ombre  des 
buraos  fleuris,  les  gens  du  district  avaient  étalé  leurs 
nappes  de  feuilles  vertes  afin  de  prendre  leur  repas  avec 
leurs  visiteurs. 
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Très  digne  en  sa  redingote  dont  le  noir  transparais- 
sait sous  la  frange  jaune  du  manteau  d^'écorce,  Tétuanui 
avait  pris  place  à  côté  de  «  Madame  Gouverneur  ».  Sa 
femme,  un  peu  plus  loin,  majestueuse  dans  sa  robe  tahi- 
tienne^  tenait  tête,  avec  une  dignité  simple,  à  l'un  de  ces 
messieurs  qui  doucement  se  moquait  d'elle.  Il  parlait  du 
voyage  qu'elle  avait  fait  à  Paris  avec  Tétuanui,  emme- 
nés un  peu  comme  des  bêtes  curieuses  à  une  exposition 
avec  l'himené  de  Mataiea. 

—  Eh  bien,  était-ce  beau,  Paris  ? 

—  Très  grand  surtout,  répondait-elle  avec  un  sourire. 
Il  y  a  trop  de  monde  et  trop  de  bruit.  Tout  le  temps 
nous  pensions  au  bonheur  de  revoir  Tahiti. 

—  Et  vos  himenés  ont-ils  eu  du  succès  ? 

—  Nous  avons  beaucoup  chanté  et  les  Français  sem- 
blaient aimer  nos  chants.  Mais  là  où  on  nous  a  le  plus 
fêtés,  c'est  chez  un  monsieur  qu'on  appelle  Rothschild. 
Il  nous  a  invités  à  un  grand  bal  et  nous  y  sommes  tous 
allés.  Nous  avons  chanté  nos  plus  jolis  himenés  et  tout 
le  monde  claquait  des  mains.  Mais  ce  monsieur,  figurez- 
vous,  voulait  nous  donner  beaucoup  d'argent.  Est-ce  donc 
l'habitude  en  France  de  payer  les  gens  qu'on  invite  ? 

O  simplicité,  ô  candeur  !...  Les  braves  Tahitiens  s'é- 
taient crus  «  invités  »  chez  Rothschild,  au  même  titre 
que  les  barons  de  la  finance  et  les  belles  dames  pour 
qui  ils  avaient  chanté.  Ils  ne  s'étaient  jamais  doutés 
qu'on  les  avait  fait  venir  comme  des  histrions,  pour 
charmer  les  convives,  pour  les  amuser  de  leur  étrangeté 
sauvage.  Et  les  banquiers  avaient  pensé  pouvoir  payer 
de  quelques  billets  bleus  toute  la  poésie  de  cette  musi- 
que, tout  ce  que  les  Tahitiens  avaient  apporté  dans  leurs 
salons  de  charme  simple  et  spontané. 

Tétuanui  Vahiné  racontait  tout  cela  avec  une  si  admi- 
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rable  simplicité  que  son  voisin  n'osa  souffler  sur  ses  illu- 
sions. 

Le  repas  terminé,  on  mit  en  perce  une  barrique  de 
vin,  cadeau  du  gouverneur,  tandis  que  les  Européens 
buvaient  du  Champagne.  On  porta  des  santés.  On  but  à 
la  République  et  à  son  président,  au  gouverneur  et  à 
messieurs  les  fonctionnaires.  Très  jolie  sous  une  couronne 
de  tiare  Tahiti  au  long  flot  de  reva-reva,  «  Madame  Gou- 
verneur »  s'inclina  souriante  lorsqu'on  proposa  la  santé 
de  «  notre  gracieuse  souveraine  ».  Etant  du  Midi,  elle 
adorait  ces  hommages  un  peu  exagérés. 

Pendant  ce  temps,  le  commun  peuple  s'agitait  autour 
des  bouteilles  sans  cesse  remplies  et  vidées.  Ils  deve- 
naient bruyants  et  peu  à  peu  perdaient  toute  retenue. 
Très  grave,  tout  à  coup,  Tétuanui  se  leva,  demandant  la 
parole.  Son  discours,  traduit  phrase  après  phrase  par  l'in- 
terprète, jeta  un  certain  froid  parmi  les  convives  de  la 
table  officielle.  Tétuanui  commença  par  dire  au  Tavanah 
rahi  toute  la  joie  qu'ils  avaient  à  le  recevoir  pour  la 
première  fois  au  district  de  Mataiea. 

—  Nous  étions  contents  d'orner  cet  abri  où  tu  devais 
prendre  ton  repas.  Toutes  nos  jeunes  filles  et  nos  jeunes 
gens  s'y  sont  employés.  Mais  maintenant  que  la  nuit  va 
venir  et  que,  sans  doute,  tu  vas  te  retirer  pour  dormir, 
je  te  le  dis  avec  honte,  avec  humiliation  :  ma  mai- 
son que  j'avais  préparée  pour  toi  n'est  plus  digne  de  te 
recevoir.  Elle  a  été  souillée,  souillée  par  des  Français  et 
je  viens  t'en  demander  justice. 

Le  gouverneur  devint  sombre.  Il  détestait  les  «  his- 
toires  »  et  l'idée  que  peut-être  il  allait  avoir  à  sévir 
contre  des  Européens  lui  était  fort  désagréable. 

—  Deux  officiers  de  marine,  reprit  Tétuanui,  sont  les 
coupables.  Voici  leurs  noms. 
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Les  officiers  étaient  arrivés  à  Mataiea  l'avant- veille 
avec  deux  Françaises,  de  ces  voyageuses  éternellement 
en  quête  d'aventures,  d'aventures  rémunératrices  sur- 
tout. On  les  connaissait,  ces  deux  femmes,  au  gouverne- 
ment. Elles  avaient  réussi  à  s'y  faire  inviter  pour  un  bal, 
présentées  par  les  officiers  en  question  qui  les  donnaient 
comme  des  globe-trotters  de  grande  famille,  un  peu  ori- 
ginales peut-être,  mais  parfaitement  respectables.  Elles 
avaient  poussé  l'originalité  si  loin  qu'on  avait  été  obligé, 
avant  la  fin  du  bal,  de  les  prier  discrètement  de  se  re- 
tirer. Et  voilà  que  chez  Tétuanui  elles  avaient  fait  scan- 
dale, elles  et  leurs  protecteurs  galonnés,  et  qu'ils  avaient 
révolté  les  pudeurs  de  ces  Tahitiens  aux  libres  amours. 
Ce  qu'ils  s'étaient  permis  tous  quatre  passait  vraiment  les 
bornes,  et  le  gouverneur  indigné  promit  à  Tétuanui  que 
les  officiers  seraient  punis. 

Dans  le  ruisseau  aux  frais  ombrages  qui  coulait  près 
de  la  chefFerie,  il  y  eut  un  bain  prolongé.  Les  fillettes 
étaient  un  peu  grises  et  se  laissaient  volontiers  lutiner 
par  les  tané  papaa.  Plus  d'une  couronne  de  pia  s'envola, 
ce  soir-là,  légère,  par-dessus  les  moulins,  tandis  que  le 
himené  chantait,  jusque  très  avant  dans  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  comme  le  gouverneur  et  sa  suite 
s'apprêtaient  à  partir,  Tétuanui  remercia  encore  le  chef 
de  la  colonie  de  ce  qu'il  avait  bien  voulu  dormir  sous 
son  toit  déshonoré.  Et  comme  le  Tavanah  rahi  lui  affir- 
mait qu'il  allait  poursuivre  l'affaire  jusqu'au  bout,  il  y 
eut,  parmi  les  Tahitiens,  un  grand  mouvement  d'enthou- 
siasme. Ils  dételèrent  les  chevaux  de  toutes  les  voitures  et 
se  mirent  aux  brancards,  voulant,  disaient-ils,  traîner  eux- 
mêmes  leur  Tavanah  rahi  jusqu'à  la  limite  du  district. 
Une  centaine  de  femmes  et  de  jeunes  filles,  au  moyen 


L'ÎLE  AU   CHARME  ENSORCELEUR  3» 

de  longs  câbles  d'écorce,  tiraient  la  voiture  du  gouver- 
neur tandis  que  les  hommes  s'attelaient  à  celles  de  la 
suite.  Comme  le  lieutenant  de  gendarmerie  refusait  de 
laisser  dételer  son  cheval,  on  passa  de  forts  bambous 
sous  le  ventre  de  la  pauvre  bête,  et  on  l'emporta,  au 
milieu  des  rires  et  des  chants,  jambes  pendantes,  tou- 
jours attachée  à  la  voiture  qu'une  bande  de  gamins  pous- 
sait par  derrière. 

A  Tautira  on  resta  deux  jours  et,  pour  passer  le 
temps,  ces  messieurs  organisèrent  une  pèche  au  naio 
dans  la  rivière.  Une  cartouche  de  dynamite  lancée  dans 
le  beau  lac  où  se  mirait  la  montagne  fit  monter  par  mil- 
liers à  la  surface  les  petites  truites  mortes  ou  simplement 
étourdies  par  le  choc.  Leurs  ventres  blancs  brillaient  au 
soleil,  si  serrés  par  endroits  qu'ils  formaient  comme  un 
bouclier  d'argent  flottant  sur  l'eau. 

Tous  les  enfants,  garçons  et  filles,  parfaitement  nus, 
avaient  attendu  l'explosion,  massés  sur  le  bord,  très  élevé 
en  cet  endroit.  Sitôt  qu'on  vit  bouillonner  l'eau,  tous 
plongèrent  à  la  fois,  avec  des  hurlements  de  joie.  Il  y  eut 
dans  le  bassin  paisible  des  luttes  de  vitesse  à  la  poursuite 
des  poissons  argentés  que  le  courant  emportait  à  la  mer. 
On  voyait  plonger  les  enfants  pêle-mêle  tous  à  la  fois, 
puis  les  têtes  rieuses  reparaissaient  plus  loin  et,  tout  en 
nageant  d'un  bras,  ils  dévoraient  les  truites  à  belles 
dents,  presque  vivantes  encore. 

«  Madame  Gouverneur  »,  en  costume  de  bain  coquet, 
son  joli  visage  abrité  sous  un  grand  chapeau  tahitien, 
prenait  part  à  la  fête  sur  un  radeau  primitif  fait  de  trois 
troncs  de  bananier.  Ces  messieurs,  à  la  nage,  s'empres- 
saient   autour   d'elle,  poussaient    le   frêle   esquif  dans 
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l'ombre  de  la  rive.  Ils  s'amusaient  beaucoup  lorsqu'une 
ruée  de  jolis  corps  bronzés  et  souples  menaçait  de  faire 
choir  à  la  rivière  leur  très  gracieuse  souveraine. 

Sur  la  berge,  Ori  a  Ori  tenait  fidèle  compagnie  au 
gouverneur  que  sa  grandeur  retenait  au  rivage.  Il  avait 
revêtu  la  redingote  des  dimanches  au  temple,  avec  la 
chemise  très  blanche  en  surplis  sur  le  pantalon,  et  se 
tenait  très  digne,  un  peu  en  arrière  du  Tavanah  rahi. 
C'était  un  beau  vieillard  que  Ori  a  Ori.  Moins  développé, 
moins  civihsé  que  Tétuanui,  le  chef  de  Mataiea,  il  était 
cependant  très  respecté  et  aimé  des  gens  de  son  village. 
On  regimbait  un  peu  lorsqu'il  essayait  d'interdire  la  fabri- 
cation du  vin  d'orange,  mais  le  plus  souvent  on  finissait 
par  lui  obéir.  Les  scènes  d'ivrognerie  comme  celle  qui 
avait  tant  chagriné  le  vieux  chef  lors  de  la  visite  d'Alain 
et  de  Balsenq  se  renouvelaient  bien  rarement.  Sans  doute 
à  cause  du  grand  éloignement  de  Papeete  qui  faisait  que 
les  civilisés  ne  venaient  guère  jusque-là,  les  anciennes 
traditions  étaient  jalousement  gardées  à  Tautiia  et  les 
enseignements  du  pasteur  indigène,  un  brave  homme, 
vraiment  chrétien,  portaient  des  fruits  parmi  la  grande 
famille  groupée  d'Ori  a  Ori  et  de  sa  digne  compagne. 

Dans  l'eau  jusqu'aux  aisselles,  un  haut  fonctionnaire 
poussant  vers  un  coin  d'ombre  le  frêle  radeau  de 
M"'*^  Gouverneur  s'exclamait,  ironique  : 

—  Il  a  l'air  d'un  pasteur,  ma  parole,  notre  digne  chef. 
Un  pasteur,  un  berger  qui  mène  son  troupeau  dans  le 
sentier  de  la  vertu.  Voulez-vous,  madame,  que  je  le  fasse 
un  peu  descendre  de  son  vitrail,  ce  saint  sans  auréole  ? 
Vous  verrez,  ce  sera  très  drôle. 

Au  repas  du  soir,  il  s'arrangea  pour  que  la  place  du 
vieux  chef  fût  marquée  à  côté  de  la  sienne.  Homme  du 


l'île  au  charme  ensorceleur  33 

monde  accompli,  très  intelligent  et  spirituel,  ce  dignitaire 
avait  beau  jeu  contre  le  vieux  Tahitien  au  cœur  simple. 
Et  comme  il  ne  s'embarrassait  guère  des  vieux  principes 
de  morale  et  de  charité  chrétienne,  il  eut  très  vite  mis 
en  gaîté  toute  la  table  des  tané  papaa. 

Dès  le  début  du  repas,  il  accabla  Ori  a  Ori  de  protes- 
tations d'amitié,  de  prévenances  grotesques.  Il  insista 
pour  le  faire  boire  dans  son  verre  et  lui  fît  ronger  après 
lui  un  os  de  poulet  : 

—  Fais  cela,  mon  vieux.  Après,  nous  serons  frères,  toi 
et  moi,  à  la  vie,  à  la  mort. 

Ori  a  Ori,  gêné,  se  laissait  faire,  n'osait  protester.  Il 
ne  s'apercevait  pas  que  le  Champagne,  sans  cesse  renou- 
velé dans  sa  coupe,  commençait  à  lui  monter  à  la  tête, 
et  riait  lorsque  riaient  les  autres,  sans  comprendre  les 
saillies  de  son  féroce  voisin.  Assise  au  bas  bout  de  la 
table,  un  peu  triste  dans  la  longue  robe  noire  des  femmes 
âgées,  sa  vieille  compagne  le  suivait  anxieusement  du 
regard.  Son  visage  s'assombrissait  à  mesure  que  son  mari 
s'égayait  d'une  lourde  gaîté  d'ivrogne.  Des  larmes  mon- 
tèrent à  ses  yeux  lorsqu'elle  vit  tous  les  convives  rire 
aux  éclats  des  moqueries  du  fonctionnaire  en  verve. 

Très  intimidée,  mais  très  digne,  elle  se  leva,  vint  à 
son  mari  et  voulut  l'emmener.  Mais  tout  le  monde  pro- 
testa. 

—  Madame,  dit  le  boute-en-train  en  élevant  sa  coupe, 
je  bois  à  votre  santé.  Je  m'incline  devant  vos  charmes 
et  vos  vertus.  Mais  votre  époux  nous  restera.  Nous 
avons  fait,  lui  et  moi,  un  pacte  d'amitié  et  je  ne  le  lâche 
pas.  N'est-ce  pas,  vieux  frère,  que  ton  épouse  nous 
ennuie  ? 

Ori   a    Ori  acquiesça  d'un  grognement  et  la  pauvre 
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femme  n'osa  insister.  Le  Tavanah  rahi  devait  savoir 
mieux  que  personne  ce  qui  convenait.  Puisqu'il  était  le 
premier  à  rire,  sans  doute  les  choses  étaient  ainsi  qu'elles 
devaient  être. 

La  nuit  fut  agitée  et  bruyante  dans  la  case  où  l'on 
avait  logé  ensemble  tous  les  célibataires.  Cependant  que 
le  gouverneur  dormait,  paisible,  à  côté  de  son  épouse. 

Le  lendemain  matin,  au  départ,  il  y  eut  une  scène 
burlesque.  Le  fonctionnaire  feignit  une  grande  douleur  à 
la  pensée  de  quitter  son  frère  Ori  a  Ori  : 

—  Il  faut  que  tu  viennes  avec  moi,  mon  ami.  Ne 
m'as-tu  pas  juré  fidélité,  hier,  en  buvant  dans  mon 
verre  ? 

Tant  bien  que  mal  on  installa  le  vieux  chef  sur  une 
des  voitures  de  bagages  et  l'on  partit  dans  la  claire 
lumière  du  matin.  Le  village,  si  joli,  si  fleuri  la  veille, 
semblait  un  champ  de  carnage.  Les  fleurs  fanées  jon- 
chaient le  sol,  avec  des  bouteilles  vides  et  des  lambeau.\ 
de  robes  déchirées,  et  l'on  entendait  encore,  du  côté  de 
la  fare-hau,  des  cris  de  gens  avinés,  des  rires  grossiers.... 
Qu'on  était  loin  de  la  cueillette  des  oranges,  de  cette 
poétique  fête  du  travail,  si  joliment  terminée  par  des 
chants  dans  la  nuit  parfumée  !  De  nouveau,  la  présence 
et  l'exemple  de  la  race  supérieure  avaient  fait  dégénérer 
la  simplicité  archaïque  des  mœurs.  Marau  n'avait  pas 
tort  lorsqu'elle  disait  avec  son  sourire  un  peu  amer: 

—  Nous  acceptons  votre  civilisation  parce  que  nous 
sommes  les  plus  faibles.  Mais  notre  morale  de  sauvages 
valait  bien,  en  somme,  celle  que  vous  nous  avez  im- 
posée. 

De  district  en  district  on  entraina  Ori  a  Ori  nrenant 
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soin  de  l'entretenir  dans  un  état  de  demi-inconscience.  Il 
était  si  drôle,  ce  grand  vieillard,  quand  il  déraisonnait  !  Il 
perdit  peu  à  peu  ses  beaux  vêtements  de  fête  :  la  redin- 
gote qui  lui  donnait  l'air  d'un  pasteur  et  sa  belle  chemise 
empesée.  Bientôt  il  ne  fut  plus  vêtu  que  d'un  paréo  rouge 
prêté  par  quelque  âme  charitable  et  se  cacha,  honteux, 
quand  son  tourmenteur  l'appelait  pour  lui  faire  boire  du 
Champagne  et  se  moquer  de  lui.  Quand  on  en  eut  assez 
et  que  ce  ne  fut  plus  si  drôle  de  le  griser  chaque  matin, 
on  l'abandonna  dans  un  des  districts  sauvages  de  la  pres- 
qu'île. Pendant  quatre  jours  entiers  il  avait  été  constam- 
ment en  état  d'ébriété,  la  risée,  non  seulement  des  tané 
papaa,  mais  de  toute  la  valetaille  qui  suivait  le  cortège 
du  gouverneur. 

Ori  a  Ori,  qui  n'avait  jamais  bu  ni  vin  ni  alcool,  le 
chef  respecté  et  écouté  dans  l'île  entière,  avait  servi 
quatre  jours  de  bouffon  au  groupe  officiel.  Mais  qu'im- 
portait cela  ?  N'était-il  pas  un  sauvage,  comme  les 
autres  ?  Personne  ne  se  demanda  comment  il  rentrerait 
chez  lui,  ni  quel  effet  allait  produire  sur  les  habitants  de 
son  village  la  déchéance  de  leur  chef.  On  s'était  bien 
amusé  pendant  ces  quatre  jours,  c'était  l'essentiel. 

XXI 

Le  Tropic  Bird  était  en  vue.  Le  sémaphore  avait  hissé 
la  grosse  boule  blanche  qui  signalait  l'arrivée  du  courrier 
de  France  et  dans  les  allées  vertes  les  gens  couraient  et 
s'interpellaient  joyeusement  : 

—  La  boule...  la  boule,...  Enfin  on  va  avoir  des  let- 
tres 1 

Le  bateau  entrait  cette  fois-là  par  la  grande  passe 
toutes  voiles  dehors  dans  la  large  ouverture  du  récif,  à 
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côté  de  Motu  Uta.  Sur  le  quai,  tout  Papeete  était 
accouru,  Européens  et  Tahitiens,  dans  une  même  attente 
anxieuse  ou  seulement  curieuse.  Le  soleil  se  couchait 
derrière  Moorea  dans  une  gloire  de  couleurs  qui  incen- 
diait la  rade,  mettait  comme  des  flammes  aux  mâts  du 
Tropic  Bird,  aux  palmiers  de  l'îlot. 

M.  Trappe,  le  père  Trappe,  comme  on  l'appelait  sou- 
vent, avait  amené  là  ses  deux  plus  récentes  conquêtes, 
deux  fillettes  aux  longues  tresses  qu'il  tenait  toutes  deux 
enlacées,  tandis  qu'une  couronne  de  feuillage  sur  sa  tête 
lui  donnait  l'air  d'un  vieux  faune. 

Lentement  le  Tropic  Bird  approchait,  auréolé  de 
soleil,  glissant  sans  presque  laisser  de  sillage  derrière  lui. 
Sous  les  arbres,  l'obscurité  tombait,  des  formes  blanches 
passaient  sans  bruit.  Des  lumignons  allumés  auprès  des 
étalages  de  couronnes  éclairaient  le  bas  d'une  robe,  fai- 
saient briller  les  galons  d'or  d'un  officier.  Un  parfum  de 
fruits  mûrs  et  de  fleurs  venait  de  la  montagne  avec  le 
frais  upé  et  les  sons  d'un  accordéon  s'entendaient  du 
côté  de  Sainte-Amélie,  le  ^quartier  des  soldats  et  des 
femmes  de  la  plage. 

Quand  le  Tropic  Bird  fut  à  quai  et  que  le  capitaine 
Bums  eut  serré,  avec  son  grand  rire  jovial,  toutes  les 
mains  qui  se  tendaient,  une  dame  d'un  certain  âge,  sui- 
vie d'un  garçon  de  quinze  à  seize  ans,  traversa  la  passe- 
relle qui  reliait  le  voilier  au  terre-plein  du  quai.  Elle 
hésita  en  se  trouvant  subitement  dans  la  pénombre  de 
l'allée,  sembla  chercher  quelqu'un  dans  la  foule,  puis 
s'approcha  enfin  d'Alain  et  lui  demanda  d'une  voix  un 
peu  basse  : 

—  Voudriez-vous,  monsieur,  avoir  l'obligeance  de 
m'indiquer  la  demeure  de  M.  Trappe  ? 
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—  M.  Trappe  habite  assez  loin,  madame,  tout  au  bout 
de  la  ville.  Mais  il  me  semble  l'avoir  aperçu  tout  à  l'heure 
dans  la  foule.  Tenez,  justement  le  voilà. 

—  Où  donc,  monsieur  ?  Je  ne  vois  pas. 

—  Là-bas,  au  bord  du  quai.  Ce  monsieur  qui  a  une 
couronne  de  fleurs  sur  la  tête. 

La  pauvre  femme  eut  un  cri  de  stupeur  indignée  ; 

—  Ça,  mon  mari  ?...  Avec  ces  deux  femmes  qu'il  em- 
brasse ?  Ce  n'est  pas  possible.  Vous  vous  trompez,  mon- 
sieur. 

—  Mais  non,  madame,  dit  Balsenq  qui  s'était  appro- 
ché. C'est  bien  M.  Trappe  que  vous  voyez  là-bas.  Dési- 
rez-vous que  j'aille  le  chercher  ? 

—  Oh  !  non...  non....  Ne  dites  rien,  je  vous  en  prie. 
Indiquez-moi  seulement  un  hôtel,  un  endroit  où  je  puisse 
aller  avec  mon  fils. 

—  Il  n'y  a  pas  d'hôtel  à  Papeete,  madame,  ni  aucun 
endroit  pour  loger  les  voyageurs. 

Un  murmure  avait  couru  dans  la  foule  : 

—  La  femme  de  Trappe  est  arrivée  avec  son  fils.... 

—  Et  tout  juste,  le  vieux  est  en  bonne  fortune.  Que 
va-t-il  faire  ? 

M.  Trappe  avait  entendu.  Vivement,  il  se  dégagea  des 
fillettes  qui  se  suspendaient  à  ses  bras.  Il  jeta  à  terre  sa 
couronne  de  feuillage  et  s'avança  sur  le  quai  : 

—  On  dit  que  M™'=  Trappe  est  arrivée.  Qu'est-ce  que 
cette  plaisanterie  ? 

Sa  femme  vint  à  lui,  pâle  d'angoisse  : 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  Jean.  Je  venais  te 
rejoindre,  vivre  enfin  avec  toi....  Et  je  t'amenais  notre 
dernier  fils,  notre  Henry,  que  tu  ne  connais  pas  encore. 

La    foule   faisait   cercle  autour   d'eux.  Une    intense 


$8  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

curiosité  se  lisait  dans  tous  les  yeux.  Le  père  Trappe 
comprit  que  tout  ce  monde  attendait  une  scène  de  mé- 
nage. Correct,  il  embrassa  sa  femme,  puis  son  fils,  dont 
il  admira  la  belle  venue.  Fendant  la  foule,  il  les  emmena 
du  côté  de  sa  maison. 

Auparavant,  il  avait  glissé  quelques  mots  à  l'oreille 
d'un  gamin  qui  partit  en  courant. 

—  Il  envoie  dire  à  ses  femmes  de  quitter  la  case,  dit 
un  des  assistants  que  l'aventure  amusait  beaucoup.  C'est 
égal,  cela  va  être  drôle. 

Bien  entendu,  nul  ne  sut  jamais  qui  avait  écrit  les  let- 
tres anonymes  reçues  par  la  pauvTe  femme.  Mais  on  cal- 
cula, d'après  les  courriers,  qu'elles  avaient  dû  être  expé- 
diées de  Papeete  le  jour  même  où  l'on  avait  appris  le 
mariage  du  vieux  fonctionnaire.  Trois  ou  quatre  âmes 
charitables  s'étaient  trouvées  pour  avertir  tout  de  suite 
la  pauvre  abandonnée,  faisant,  faute  d'adresse,  suivre  les 
lettres  par  le  ministère  des  colonies. 

«  Madame,  disaient  en  substance  les  correspondants, 
votre  mari  se  moque  de  vous.  Il  touche  une  solde  ma- 
gnifique qu'il  mange  avec  des  femmes  et  se  fait  passer 
pour  célibataire,  ce  qui  lui  rend  la  vie  beaucoup  plus 
douce  et  plus  facile.  » 

La  pauvre  femme,  affolée,  voulant  partir  tout  de  suite, 
avait  couru  de  droite  et  de  gauche  pour  emprunter  la 
somme  nécessaire  à  son  voyage.  Elle  emmenait  son  der- 
nier-né, celui  que  le  père  ne  connaissait  pas,  espérant  le 
toucher,  lui  faire  honte,  peut-être,  de  son  abandon.  Elle 
ne  savait  pas  très  bien,  au  fond,  pourquoi  elle  partait.... 
Pour  savoir...  pour  être  sûre  de  son  malheur  ?...  Ou  dans 
un  vague  espoir  encore  que  les  lettres  mentaient,  qu'elle 
allait  retrouver  son  mari  aimant  et  fidèle  ?... 
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Elle  fut  très  vite  fixée. 

Dès  le  soir  même,  M.  Trappe,  l'introduisant  dans  la 
maisonnette  où  traînaient  encore  des  robes  de  mousseline 
et  des  guirlandes  à  peine  fanées,  lui  avait  dit  : 

—  Je  suis  obligé  de  vous  recevoir  chez  moi.  Voici  ma 
maison,  installez-vous.  Vous  serez  sous  mon  toit  et  per- 
sonne n'aura  rien  à  dire.  Mais  je  vous  avertis  que  c'est 
là  tout  ce  que  je  ferai  pour  vous.  A  partir  de  demain, 
j'irai  prendre  pension  chez  le  gargotier  chinois.  Vous 
vous  arrangerez  comme  vous  voudrez  pour  vous  nourrir, 
vous  et  votre  fils,  je  ne  vous  donnerai  pas  un  sou. 

Il  fit  comme  il  avait  dit  et  dès  l'aube  mit  son  domes- 
tique à  la  porte  : 

—  Puisque  je  prends  pension  en  ville,  un  cuisinier 
m'est  inutile. 

Pendant  quelques  jours,  la  pauvre  femme  vécut  d'un 
peu  d'argent  resté  de  son  voyage.  Quand  elle  fut  au 
bout,  timidement,  elle  implora  son  époux. 

—  Pas  un  sou.  Je  vous  le  répète,  vous  n'aurez  pas  un 
sou  de  moi. 

La  malheureuse  alla  pleurer  chez  le  gouverneur,  qui 
lui  donna  un  secours.  Elle  traîna  sa  misère  et  son  humi- 
liation de  porte  en  porte,  s'adressant  à  tout  le  monde, 
n'ayant  pas  de  mots  assez  amers  pour  qualifier  la  con- 
duite de  son  mari.  Elle  avait  perdu  tout  sentiment  d'or- 
gueil devant  la  détresse  de  son  Henry,  de  son  petit  qui 
souffrait  de  la  faim.  Car  ils  en  étaient  venus  là,  les  pau- 
vres abandonnés,  à  avoir  faim,  tandis  que  M.  Trappe 
faisait  bombance  avec  ses  amies  tahitiennes. 

Enfin  elle  tomba  malade  et  il  fallut  la  prendre  à  l'hô- 
pital, par  charité,  avec  son  enfant.  Le  gouverneur  fit 
venir  le  monstre,  comme  on  disait  dans  Papeete  et,  au 
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nom  de  la  morale,  le  tança  vertement.  Il  lui  annonça 
ensuite  qu'il  allait  mettre  opposition  sur  son  traitement 
pour  une  somme  à  payer  chaque  mois  à  sa  famille. 

—  Je  m'y  attendais,  monsieur  le  gouverneur.  Je  vous 
apporte  ma  démission.  J'ai  de  quoi  vivre  tranquille  dans 
ma  maisonnette  de  Faaa.  Mais  ce  ne  sont  pas  des  rcs- 
soiu'ces  officielles.  Je  vous  défie  de  me  forcer  à  payer 
une  pension  à  ma  femme. 

Rien  ne  put  changer  sa  résolution. 

Un  mois[après,  sa  femme  et  son  fils  s'embarquaient  à 
bord  du  voilier  pour  San-Francisco.  Ils  rentraient  en 
France  aux  frais  de  la  colonie,  rapatriés  comme  indi- 
gents. M.  Trappe  se  retira  du  monde  et  vécut  en  sauvage 
dans  sa  maison  de  Faaa  avec  deux  ou  trois  femmes  de 
la  plage. 

Vahiné  Papaa. 

(La  suite  prochainement.) 


UN  PORTRAIT  DE  CLÉOPÂTRE' 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  ' 

«  Pendant  la  Commune,  le  portrait  resta  à  Paris  aux  soins 
du  prince  Czartorisky  ;  dans  la  suite,  le  propriétaire  le  fit  trans- 
porter à  Piano  di  Sorrento  et  exposer  dans  sa  villa.  Après  quel- 
ques années  d'oubli,  on  recommence  à  s'en  occuper.  Le 
D'  Schœner  écrit  sur  ce  sujet  une  série  d'articles  qui  paraissent 
dans  VÀllgemeine  Zeitung  de  Munich  en  septembre  1882.  Tou- 
tefois, dans  le  monde  des  érudits,  le  doute  se  manifeste  de  plus 
en  plus  vivement  sur  l'origine  antique  de  cette  peinture.  Des 
spécialistes  particulièrement  au  courant  de  la  technique  de  la 
peinture  dans  l'antiquité,  comme  Gros  et  Henry,  l'attribuent  au 
seizième  siècle. 

»  Naples,  23  mars  1914.  -  Dans  une  conversation  que  j'ai 
eue  avec  le  professeur  Spinazzola,  directeur  du  musée,  nous  en 
arrivons  à  parler  de  la  Cléopâtre  qu'il  connaît. 

»  —  Considérez- vous  ce  portrait  comme  authentique  ?  lui 
dis-je. 

»  —  Assurément  pas  ;  il  est  impossible  que  ce  portrait  ait  été 
peint  dans  l'antiquité. 

»  —  Et  pour  quelle  raison  ? 

»  —  Parce  que  l'expression  douloureuse  du  visage  et  le  mou- 
vement des  paupières  sont  tout  à  fait  modernes. 

'  E.  Berger,  Die  Wachswtalerei  des  ApelUs  und  setntr  Ztit.  Mûnchen, 
1917,  Callwey. 
'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  septembre. 
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»  —  Mais  ce  mouvement  des  paupières,  nous  l'avons  dans  plu- 
sieurs figures  antiques  aussi  bien  que  cette  manière  d'exprimer 
la  douleur  ;  ainsi  dans  les  Niobida  et  dans  \' Iphigénie  du  musée 
de  Naples.  Au  reste  je  me  fais  fort  de  vous  citer  encore  un  bon 
nombre  d'exemples  de  ce  genre. 

»  —  Pourtant  l'attitude  de  la  tête,  l'iris  à  demi  voilé  par  la 
paupière  ;  c'est  exactement  une  «  mater  dolorosa  »,  c'est-à-dire 
une  image  toute  moderne  et  nous  nous  verrions  obligés  de 
renoncer  à  tous  nos  principes  en  matière  d'antiquités,  nous 
devrions  même  réformer  nos  études  à  ce  sujet,  si  celte  Cléopâtre 
était  réellement  antique  ! 

»  —  On  a  bien  considéré  la  «  Muse  de  Cortone  »  comme  une 
œuvre  moderne  ;  cependant  l'opinion  des  archéologues  s'est  en 
général  retournée  aujourd'hui  en  faveur  de  son  origine  antique. 
Il  en  adviendra  peut-être  un  jour  de  même  de  la  Cléopâtre. 

»  —  C'est  une  autre  affaire  ;  il  se  peut  que  la  Muse  soit  réel- 
lement antique,  mais  jamais  la  Cléopâtre.  Jamais  une  analyse  de 
style,  notre  seule  pierre  de  touche,  ne  pourrait  se  trouver  pareil- 
lement en  défaut. 

»  —  Je  vous  ferai  remarquer  qu'à  côté  des  raisons  de 
style  nous  possédons  certains  moyens  de  contrôle,  en  particulier 
l'analyse  microchimique,  qui  ces  derniers  temps  a  atteint  un 
degré  de  perfection  insoupçonné  auparavant. 

♦♦  —  Et  comment  procéderiez-vous  pour  prouver  l'authenticilc 
et  l'âge  du  portrait  ? 

»  —  Par  l'examen  des  matériaux.  Qyand  dans  une  peinture  il 
se  trouve  des  substances,  des  couleurs  par  exemple,  qui  n'étaient 
connues  que  dans  l'antiquité  et  ne  réapparaissent  que  plus  tard, 
telles  que  la  pourpre  ou  le  sulfate  de  cuivre  égyptien,  on  peut 
sûrement  en  conclure  à  une  origine  antique.  Autrefois  on  ne 
connaissait  pas  des  procédés  aussi  raffmés.  L'analyse  du  chi- 
miste Ridoin  (1823)  permet  déjà  d'en  arriver  à  la  conclusion 
importante  que  le  portrait  ne  provient  certainement  pas  de  la 
Renaissance  ou  de  l'époque  suivante,  parce  qu'en  fait  de  blanc 
on  n'y  trouve  pas  de  céruse  ;  or  les  modernes  ont  toujours  em- 
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ployé  la  céruse.  L'analyse  des  matières  utilisées  amène  ainsi  à 
des  résultats  beaucoup  plus  concluants  que  l'étude  du  style  et 
j'espère,  une  fois  arrivé  à  posséder  quelques  fragments  du  por- 
trait, être  à  même  de  vous  en  démontrer  l'origine  antique. 

»  M.  Spinazzola  est  quelque  peu  déconcerté.  Nous  nous  met- 
tons alors  à  parler  des  fouilles  nouvelles  de  Pompéi,  de  la  villa 
Item  dont  la  décoration  picturale  serait  la  plus  belle  qui  ait 
jamais  été  retrouvée,  etc. 

»  Naples,  25  mars  191 5.  —  Comme  le  mauvais  temps  per- 
siste et  que  les  bateaux  ont  suspendu  leur  départ  pour  Sorrente 
et  pour  Capri,  je  me  vois  obligé  de  différer  ma  visite  à  Ferdi- 
nand Massa.  Entre-temps  je  trouve  dans  le  musée  quelques 
exemples  de  paupières  relevées  ;  ainsi,  dans  le  visage  d'Iphigé- 
nie  ;  j'y  remarque  l'allongement  du  nez,  comme  dans  la  Cléo- 
pàtre,  sans  raccourci,  malgré  la  vue  d'en  bas.  N'oublions  pas 
non  plus  le  Laocoon,  dont  la  boucKe  ouverte  laisse  échapper  un 
gémissement  de  douleur  et  dont  on  voit  les  dents,  exactement 
comme  dans  le  portrait  de  Cléopâtre. 

»  Naples,  27  mars  1915.  —  Le  temps  s'est  amélioré;  il 
souffle  un  fort  vent  du  nord-est  par  un  ciel  clair.  J'annonce  par 
un  télégramme  mon  arrivée  à  Massa.  Malgré  la  violence  des 
vagues,  nous  atteignons  à  l'heure  fixée  le  port  de  Sorrente.  A 
la  Piazza  Torquato  je  ne  trouve  pas  la  boutique  de  Ferdinand 
Massa.  J'apprends  qu'il  en  a  loué  une  autre  à  la  Via  Humberto  ; 
je  le  trouve  enfin  occupé  à  installer  son  bric-à-brac.  La  Cléopâ- 
tre ?  Je  ne  la  vois  pas.  Elle  a  été  confiée  à  un  autre  signore  qui 
a  un  magasin  de  modes  et  habite  sa  maison  particulière.  Nous 
nous  y  rendons.  On  tire  le  portrait  d'une  alcôve  fermée  où  il  gît 
en  compagnie  d'ustensiles  de  toute  espèce.  On  le  traîne  dans  la 
chambre  et  comme  il  est  très  lourd  on  le  dresse  sur  le  carre- 
lage. Il  faut  commencer  par  en  écarter  avec  un  plumeau  quel- 
ques toiles  d'araignée. 

»  Me  voici  enfin  devant  Cléopâtre.  Mais  quelle  déception  !  Le 
portrait  a  exactement  l'aspect  qu'il  a  dans  la  photographie  que 
je  possède.  C'est  une  ruine.  La  couleur  du  visage,  pâlie.  Quant 
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au  modelé  tant  vanté  et  au  relief,  je  n'en  vois  plus  de  trace. 
Qu  était-il  arrivé  depuis  que  le  D'  Schœner  l'avait  vue  et  décrite 
en  parfait  accord  avec  la  gravure  de  Sartain  '  ?  Des  craquelures 
apparaissaient  en  forte  saillie  et  en  compromettaient  le  dessin. 
La  tête  semblait  fortement  délavée,  comme  si  tous  les  glacis 
avaient  été  frottés  et  enlevés  ;  grâce  au  «  nettoyage  »  des  parties 
lumineuses,  quelques  taches  sombres  étaient  apparues  derrière 
l'oreille  droite  et  au  cou.  Ailleurs  le  fond  d'ardoise  produisait 
comme  des  traînées  d'un  brun  noirâtre  et  une  ombre  jaune,  évi-. 
demment  produite  par  l'apparition  des  dessous,  détonnait  sous  le 
pendant  d'oreilles  de  gauche. 

»  Le  portrait  était  dans  un  état  désolant.  Signor  Massa  me 
raconta  qu'environ  sept  ans  auparavant  il  avait  été  confié  à  un 
marchand  de  Londres  et  en  était  revenu  dans  l'état  où  je  le 
voyais.  Un  misérable  barbouilleur  s'était  évertué  à  y  appliquer 
ses  talents  et  avait  ainsi  anéanti  une  partie  du  coloris. 

»  Dans  ces  conditions,  la  valeur  artistique  de  l'œuvre  était 
assez  médiocre  et  pour  lui  rendre  son  aspect  primitif  le  restau- 
rateur le  plus  habile  ne  pouvait  guère  faire  autre  chose  que  de  le 
repeindre  entièrement,  c'est-à-dire  de  ne  plus  laisser  subsister 
grand'chose  de  l'original. 

»  Aussi  abandonnai-je  l'idée  d'en  faire  l'acquisition  ;  toutefois 
je  laissai  Massa  dans  l'idée  que  j'étais  un  amateur  sérieux, 
envoyé  peut-être  par  quelque  musée  à  Sorrente.  Je  cherchai  à 
lui  faire  entrer  dans  la  tête  que  la  première  chose  à  faire,  s'il 
voulait  vendre  sa  peinture,  était  d'en  prouver  l'authenticité  ; 
qu'il  devait  bien  savoir  que  les  archéologues  s'étaient  prononcés 
contre  l'origine  antique  du  chef-d'œuvre  ;  que  d'après  moi  il  n'y 
avait  qu'un  inoyen,  mais  infaillible  celui-ci,  d'arriver  à  ce  but, 
c'était  l'analyse  microchimique  ;  que  dans  cette  intention  il 
devait  m'êtrc  possible,  avec  l'agrément  de  la  propriétaire,  de 
prendre  quelques  parcelles  de  la  couleur,  même  pas  plus  gran- 

'  Sir  John  Sartain,  .iHcitnt  Ettcoustit  Pamling  of  Cltopatra.  Philadel- 
phia,  1885. 
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des  qu'une  tête  d'épingle,  pour  pouvoir  mettre  en  train  la  petite 
enquête  nécessaire  à  ce  sujet. 

»  Nous  convînmes  d'une  seconde  visite  pour  l'après-midi. 

»  Au  moment  convenu,  je  renouvelle  ma  demande  de  recevoir 
quelques  fragments  de  couleurs  et  j'engage  Massa  à  en  informer 
aussitôt  que  possible  la  baronne  pour  qu'elle  donne  son  consen- 
tement, par  télégramme,  car  je  n'ai  plus  que  deux  jours  à  passer 
à  Naples.  Comme  j'éprouve  le  vague  sentiment  de  n'avoir  pas 
parfaitement  persuadé  mon  bonhomme  de  l'importance  de  l'ana- 
lyse microchimique,  je  lui  expose  encore  une  fois  mes  argu- 
ments en  pesant  bien  sur  le  fait  que  c'est  surtout  dans  son  inté- 
rêt que  l'analyse  est  indispensable.  Il  répond  qu'il  n'éprouve 
aucune  inquiétude,  qu'il  a  reçu  une  offre  de  cent  mille  francs 
d'un  membre  de  la  famille  américaine  Astor  qui  possède  une 
villa  dans  le  voisinage  de  Sorrente. 

»  J'examine  encore  attentivement  laCléopâtre  et  en  arrive  à 
la  conclusion  qu'un  procédé  encaustique  dans  le  genre  de  celui 
des  portraits  de  momies  égyptiens  est  absolument  exclu.  Mais 
pour  être  indépendant  de  la  réponse  de  la  baronne  je  n'hésite  pas 
et,  profitant  d'un  instant  d'absence  de  Massa,  j'enlève  deux  par- 
celles de  la  substance  colorante  du  portrait  et  les  serre  précieu- 
sement dans  mon  portefeuille  ^.  Ma  précaution  n'est  pas  inutile, 
car,  en  supposant  que  Massa  ne  consentirait  pas  à  ma  proposi- 
tion, j'étais  dans  le  vrai.  Il  doit  s'être  tenu  le  raisonnement  sui- 
vant :  si  l'analyse  chimique  est  négative  et  si  l'origine  antique 
ne  peut  être  prouvée,  toute  possibilité  de  vente  est  désormais 
exclue.  Aussi  m'abstiendrai-je  de  demander  le  consentement  de 
la  baronne.  Mais  qu'importe,  je  suis  hors  d'affaire  et  j'envoie, 
accompagnée  d'une  brève  notice,  les  précieuses  parcelles  au 
professeur  Raehlmann,  à  Weimar.  » 

'  Nous  nous  abstenons  d'apprécier  cet  acte  au  point  de  vue  moral. 
Comme  on  le  voit,  le  Not  kennt  kiin  Gebot  peut  recevoir  des  applications 
variées. 
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Revenu  d'Italie  en  Allemagne,  l'auteur  de  cette  petite 
enquête  est  quelque  temps  paralysé  dans  les  travaux 
qu'il  a  projetés.  La  guerre  bat  son  plein,  l'enthousiasme 
déborde  et  Cléopâtre  est  la  moindre  des  préoccupations 
du  public.  Enfin,  au  bout  d'une  grande  année,  M.  Raelil- 
mann,  atteint  lui-même  dans  ses  affections  les  plus 
intimes  par  la  mort  de  son  fils  unique  tué  en  Pologne, 
fait  parvenir  son  rapport  à  Munich.  A  la  différence  des 
vagues  hypothèses  admises  antérieurement,  grâce  aux 
laboratoires  modernes  il  est  possible  de  découvrir  avec 
une  certitude  presque  absolue  les  procédés  techniques 
adoptés  par  l'auteur  de  la  Cléopâtre.  Ils  sont  très  encou- 
rageants pour  les  partisans  de  l'origine  antique.  Aucune 
des  couleurs  réalisées  par  l'illustre  savant  n'est  inconnue 
de  l'antiquité  ;  ce  sont  des  couleurs  végétales  à  l'ex- 
ception d'un  violet  admirable  dont  l'artiste  s'est  ser\n 
pour  neutraliser  le  vert  du  fond  ;  il  a  ainsi  produit  un 
gris-noir  profond  et  transparent  qui  montre  jusqu'à  quel 
point  il  est  familiarisé  avec  le  mélange  optique  des  cou- 
leurs et  qui  est  tout  à  fait  dans  l'esprit  de  la  théorie  des 
couleurs  d'Aristote.  S'il  était  prouvé  que  ce  violet  a  été 
tiré  d'un  coquillage,  l'origine  antique  serait  certaine.  Le 
chimiste  n'est  quelque  peu  déconcerté  que  par  l'absence 
de  sulfate  de  cuivre  qui  manque  dans  l'amalgame  du 
fond.  On  pourrait  lui  répondre  que  l'intention  de  l'ar- 
tiste a  été  de  produire  un  fond  transparent  où  ne  doi- 
vent entrer  que  des  couleurs  végétales  ;  un  bleu  de  cette 
nature  se  trouverait  certainement  dans  les  ornements 
en  pierreries  ou  dans  la  parure  du  cou  ou  peut-être 
encore  dans  la  matière  colorante  du  serpent. 

Le  fond  d'ardoise  est  recouvert  d'une  couche  de  stuc 
blanc,  de  gypse  essentiellement,  qui  correspond  à  l'usage 


UN  PORTRAIT  D£  CLÉOPATRE  47 

adopté  par  les  peintres  égyptiens  du  deuxième  siècle 
avant  au  quatrième  siècle  après  notre  ère.  Pline  men- 
tionne cet  usage  d'un  fond  de  craie  en  énumérant  une 
série  de  couleurs  qui  ne  conviennent  pas  à  un  mortier 
de  stuc  frais,  mais  qui  «  aiment  »  ce  fond.  Cette  couche 
sert  évidemment  à  atténuer  la  capacité  d'absorption  de 
l'ardoise  ;  les  artistes  de  la  Renaissance  primitive  impré- 
gnaient d'une  manière  analogue  leurs  fonds  de  bois 
d'une  forte  couche  de  colle  pour  calmer  «  le  premier 
appétit  »,  comme  dit  Cennini. 

Il  y  a  cependant  une  différence  essentielle  entre  l'ana- 
lyse de  M.  Raehlmann  et  celle  des  chimistes  (Targioni 
et  Ridolfi)  qui  dès  son  apparition  se  sont  occupés  du 
portrait  ;  le  premier  ne  trouve  pas  de  cire  comme  ma- 
tière de  liaison.  Cette  différence,  étrange  au  premier 
abord,  s'explique  par  le  fait  que  le  barbouilleur  de  Lon- 
dres a  frotté  et  «  nettoyé  »  le  tableau  à  tel  point  que 
toute  la  couche  superficielle  de  couleurs  et  toutes  les 
parties  en  relief  ont  disparu. 

Une  étude  minutieuse  du  portrait  a  permis  d'établir 
que,  sur  un  fond  solidement  peint  à  la  détrempe  et  soi- 
gneusement poli,  l'artiste  avait  étendu  une  seconde  cou- 
che de  couleurs  liées  au  moyen  d'une  mixture  de  cire  et 
de  résine  que  l'analyse  du  chimiste  Ridolfi  a  permis  de 
retrouver.  Cette  seconde  couche  peut  avoir  été  fondue 
au  moyen  du  cautère,  à  chaud,  c'est-à-dire  par  le  pro- 
cédé réellement  encaustique,  ou  avoir  été  posée  à  froid, 
à  l'aide  d'un  moyen  de  dilution  qui  rendait  la  manipu- 
lation des  couleurs  facile.  Ce  procédé  n'a  rien  de  neuf, 
ni  d'étonnant  ;  les  momies  égyptiennes  nous  ont  livré 
des  portraits  exécutés  de  la  même  manière.  Un  portrait 
du  musée  de  Berlin  en  est  l'exemple  le  plus  caractéris- 
tique. Les  anciens  disposaient  d'une  pratique  qui  leur 
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permettait  de  raffiner  leurs  effets  par  des  combinaisons 
variées  de  la  détrempe  et  de  l'encaustique,  sans  laisser 
aucune  trace  d'instruments  ou  de  coups  de  pinceau. 

Il  est  fâcheux  que  les  érudits  qui  se  sont  occupés 
avec  grand  soin  du  portrait  de  Cléopâtre  n'aient  pas 
étudié  la  Muse  de  Cortone^  d'une  manière  aussi  appro- 
fondie. En  fait,  nous  ne  savons  absolument  rien  de  la 
manière  dont  elle  a  été  peinte.  Les  historiens  qui  en  ont 
fait  l'objet  de  leurs  recherches,  de  Fr.  Lenormant  à 
Perrot  et  Chipiez,  se  sont  transmis  telles  quelles  les 
appréciations  imprécises  du  chevalier  Venuti  (fin  du 
dix-huitième  siècle).  Ce  dernier,  fort  peu  informé  sur  la 
peinture  encaustique,  l'a  admise  sur  la  simple  observa- 
tion que.  quand  on  grattait  un  fragment  des  couleurs  de 
la  Muse  avec  un  instrument  de  fer,  il  se  réduisait  en 
poussière,  ce  qui  est  impossible,  pensait-il,  quand  il 
s'agit  de  peinture  à  l'huile  ou  de  détrempe  ;  cette  asser- 
tion ne  se  confirme  que  si  la  première  n'est  pas  très 
ancienne,  tandis  qu'elle  est  inexacte  pour  la  seconde. 
Aucune  analyse  chimique  des  matières  colorantes  de  la 
?*luse  n'a  été  faite  ;  on  eût  été  bien  embarrassé  de  la 
faire  au  dix-huitième  siècle.  Aussi  est-il  étonnant  que 
Lenormant  ait  écrit  ce  qui  suit  : 

«  La  peinture  de  Cortone  est  le  résultat  de  l'emploi  d'un  pro- 
cédé particulier,  grâce  auquel  cette  peinture  a  pu  résister  à  l'ac- 
tion prolongée  du  voisinage  d'un  foyer  ardent',  comme  elle  se 
montrait  inaltérable  au  lavage.  La  conclusion  des  expériences 

■  Ceutttt  archiol.  Paris,  1877,  p.  41. 

*  L'histoire  n'est  pas  tout  à  fait  conforme  à  la  légende.  La  Must  trou- 
vée en  173a  a  été  vendue  i  un  amateur  en  1735.  Elle  n'est  donc  restée 
que  trois  ans  la  propriété  du  paysan  qui  en  a  fait  une  porte  de  four,  et 
ce  paysan  ne  cuisait  son  pain  qu'à  intervalles  plus  ou  moins  longs. 
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et  des  examens  faits  au  siècle  dernier  fut  que  la  peinture  avait 
été  exécutée  avec  un  mélange  de  cire  et  de  résine....  » 

Lenormant  considérait  la  Cléopâtre  comme  une  œuvre 
de  l'Ecole  de  Fontainebleau  (1),  de  la  fin  du  seizième 
siècle.  La  date  de  la  découverte  de  la  Muse  (1732)  lui 
paraît  d'une  grande  importance,  car  elle  a  précédé  les 
essais  de  peinture  encaustique  faits  par  le  comte  Caylus 
pour  la  première  fois  dans  les  temps  modernes  en  1755 
et  par  conséquent  ne  peut  pas  être  elle-même  une  œuvre 
moderne. 

Ne  nous  étonnons  pas  trop  des  nombreuses  erreurs 
qui  ont  été  commises  dans  l'appréciation  de  la  technique 
des  artistes  de  la  Grèce  antique  ;  peu  de  questions  sont 
aussi  difficiles  à  résoudre  et  la  collaboration  étroite  du 
philologue,  de  l'artiste  et  du  chimiste  n'est  pas  superflue 
pour  permettre  d'en  approcher.  Nous  connaissons  l'évo- 
lution de  la  peinture  antique  par  Pausanias,  Pliife  et 
d'autres  écrivains  ;  nous  retrouvons  des  noms  d'artistes 
et  les  œuvres  principales  dont  ils  furent  les  auteurs  ; 
mais  nous  n'avons  pas  encore  réussi  à  déterminer  d'une 
manière  définitive  tous  les  procédés  dont  ils  se  sont 
servis.  Les  couleurs  qu'ils  utilisèrent  nous  ont  été  révé- 
lées par  Vitruve  et  par  Pline,  par  les  recherches  de  la 
chimie  et  par  les  découvertes  archéologiques.  L'incerti- 
tude règne  encore  sur  les  matières  de  liaison  indispen- 
sables à  tel  ou  tel  genre  de  peinture,  et  cette  incertitude 
se  conçoit  quand  on  pense  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  règle 
uniforme  imposée  aux  peintres  mais  qu'ils  ont  joui  de  la 
liberté  la  plus  complète  depuis  la  période  des  primitifs 
jusqu'à  celle  qui  nous  a  livré  au  moins  quelques  données 
certaines. 

Dans  l'antiquité  on  s'est  servi  de  la  cire  d'une  ma- 
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nière  très  variée  ;  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  domaine 
de  l'art  où  elle  n'ait  trouvé  son  emploi,  à  tel  point  que 
le  mot  «  cire  »  était  devenu  synonyme  de  couleur  ou 
même  de  tableau.  A  la  fin  de  sa  dissertation  sur  la 
peinture  encaustique,  Pline  cite  un  usage  de  la  cire  qui 
n'a  pas  été  relevé  jusqu'à  présent  par  les  philologues  ou 
plutôt  qu'ils  ont  cru  s'être  glissé  par  hasard  dans  ce 
fragment.  Il  s'agit  des  étoffes  bigarrées  d'origine  égyp- 
tienne, produit  d'un  procédé  de  coloration  unique  en  son 
genre,  la  teinture  au  batik  qu'on  s'est  imaginé  nous 
avoir  été  transmise  par  les  Javanais  et  où  la  cire  joue 
un  rôle  particulier.  Pline  (XXX,  150)  le  décrit  en  ces 
termes  : 

«  En  Egypte  on  peint  aussi  des  vêtements  d'une  manière 
merveilleuse  ;  après  avoir  livré  des  tissus  blancs  au  foulon,  on 
les  enduit  non  pas  de  couleurs  mais  de  matières  qui  absorbent 
la  couleur.  Après  cette  opération,  aucune  couleur  n'apparaît 
encore  sur  l'étoffe  ;  on  la  plonge  alors  dans  un  chaudron  rempli 
de  matière  colorante  en  cbullition  et  on  la  retire  couverte  de 
teinture.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  tandis  qu'il  ne  se 
trouve  qu'une  seule  couleur  dans  le  chaudron  il  en  sort  de 
diverses  espèces  sur  le  tissu  suivant  la  qualité  des  moyens 
absorbants  qui  l'ont  modifiée  et  telles  qu'on  ne  peut  plus  les 
effacer  ensuite.  Ainsi  le  chaudron,  qui  sans  doute  aurait  mélangé 
les  couleurs  s'il  les  avait  reçues  déjà  appliquées  auparavant  sur 
l'étoffe,  les  livre  sous  plusieurs  aspects  en  les  tirant  d'une  seule 
couleur  et  peint  ainsi  en  cuisant.  Des  tissus  de  ce  genre,  cuits 
de  cette  manière,  sont  plus  durables  à  l'usage  que  s'ils  n'avaient 
pas  été  cuits.  » 

Cette  description  pourrait  faire  croire  qu'il  s'agit  de 
moyens  qui  absorbent  la  couleur,  de  substances  qui 
décomposent  la  matière  colorante  ;  mais  Pline,  qui  n'é- 
tait pas  du  métier,  a  fait  erreur  ici.  C'est  tout  simple- 
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ment  le  procédé  des  «  réserves  »  au  moyen  de  la  cire 
liquide,  tel  qu'on  le  pratique  depuis  des  siècles  à  Java  et 
aux  Indes.  Le  dessin  est  tracé  avec  une  canule  qui  laisse 
couler  de  la  cire  fondue,  et  tracé  des  deux  côtés  du  tissu, 
afin  que  l'étoffe  soit  bien  préservée  lors  de  la  teinture. 
En  effet,  la  cire  pénètre  complètement  les  fibres  du  tissu 
et  lorsque  celui-ci  est  ensuite  plongé  dans  un  bain  de  ma- 
tière colorante  froide,  la  cire  protégeant  les  parties 
recouvertes  par  elle  réserve  le  dessin  sur  le  fond  coloré. 
Sortant  du  bain  de  teinture,  le  tissu  est  plongé  dans  de 
l'eau  très  chaude  et,  si  la  cire  résiste,  elle  est  grattée  au 
couteau.  Si  l'ornementation  comporte  plusieurs  couleurs, 
les  opérations  du  batik,  de  la  teinture  et  du  lavage  sont 
répétées  autant  de  fois  qu'il  doit  être  fait  de  teintures. 
Toujours  les  couleurs  employées  sont  des  couleurs  végé- 
tales, beaucoup  plus  solides  et  résistantes  au  lavage  et  à 
la  lumière  que  les  couleurs  minérales,  trop  employées 
aujourd'hui  ^ 

Les  étoffes  décorées  suivant  ce  procédé,  que  nos  ma- 
gasins exposent  en  grand  nombre  actuellement,  produi- 
sent un  effet  merveilleux  de  richesse  et  de  simplicité  : 
richesse  d'aspect,  simplicité  de  technique.  Les  Hollandais 
y  excellent. 

Pline  a  placé  le  fragment  que  nous  avons  traduit  plus 
haut  à  la  fin  de  son  chapitre  sur  la  peinture,  parce  qu'il 
y  a  vu  un  genre  de  peinture  particulier  ;  ce  n'est  donc 
pas  par  erreur  que  ces  lignes  se  sont  glissées  à  cet 
endroit. 

Les  procédés  de  la  peinture  encaustique  sont  compli- 
qués. Qu'on  se  représente  le  peintre  obligé  de  maintenir 
ses  couleurs  à  une  température  élevée  et  de  lesmanipu- 

'  Art  et  dicoratioM,  1905,  p.  156  ss. 
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1er  avec  des  instruments  continuellement  chauffés  '  sur 
un  réchaud  à  braise  ;  de  plus,  il  ne  pouvait  guère  les 
étendre  que  sur  une  surface  horizontale  ;  la  tradition  rap- 
porte que  la  nécessité  de  peindre  les  vaisseaux  et  par 
conséquent  des  surfaces  verticales  hâta  l'adoption  d'une 
cire  mélangée  d'éléments  qui  la  rendaient  malléable  à 
froid  et  capable  de  se  mêler  elle-même  aux  diverses 
couleurs  qu'on  traitait  au  pinceau.  L'encaustique  a  donc 
peu  à  peu  disparu  pour  être  remplacée  par  la  détrempe. 

Il  est  impossible  d'établir  exactement  quand  cette 
substitution  s'est  opérée,  en  tout  cas  beaucoup  plus  tard 
que  l'époque  où  Pline  a  écrit  sa  dissertation  sur  ce  sujet. 
La  seule  indication  qu'on  en  ait  est  peut-être  la  trouvaille 
de  Herne-Saint-Hubert,  en  Belgique  ;  les  couleurs  qu'on 
y  a  découvertes,  au  nombre  de  plus  de  cent,  et  qu'on  a 
sacrifiées  en  grand  nombre  à  l'analyse  chimique  la  plus 
serrée  qui  puisse  se  faire  actuellement,  avaient  été  mélan- 
gées avec  des  résines  et  des  huiles  dont  les  résidus  ont 
été  retrouvés.  La  technique  du  peintre  de  Herne-Saint- 
Hubert  était  basée  sur  les  propriétés  siccatives  de  l'huile. 
Aucun  instrument  destiné  à  chauffer  les  couleurs  ne  s'y 
trouvait  ;  un  récipient  spécial  contenait  seulement  quel- 
ques pinceaux. 

Avant  la  guerre,  M.  Huybrigts  conservait  à  Tongres, 
dans  le  Limbourg  belge,  une  magnifique  collection  d'ob- 
jets trouvés  dans  la  région  ;  les  études  auxquelles  ils 
avaient  donné  lieu  permettaient  d'espérer  qu'on  allait 
enfin  connaître  d'une  manière  précise  les  couleurs  aussi 
bien  que  les  instruments  dont  un  artiste-peintre  du  qua- 
trième siècle  de  notre  ère  pouvait  se  servir.  Les  brutali- 
tés de  l'invasion  ont  tout  anéanti  :  antiquités  romaines 
et  franques,  centaines  d'urnes  funéraires  avec  leur  con- 

>  Surtout  le  cautère,  sorte  de  cuillère  allongée. 
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tenu,  ustensiles  de  bronze  en  grand  nombre,  milliers  de 
monnaies  recueillies  par  le  collectionneur  lui-même.  Le 
i8  août  1914,  l'incendie  causé  par  un  bombardement 
impitoyable  faisait  disparaître  à  jamais  la  maison  de 
M.  Huybrigts,  sa  bibliothèque,  sa  riche  galerie  de  pein- 
tures et  une  vingtaine  de  maisons  dans  les  alentours.  Le 
propriétaire  dut  se  réfugier  à  Maestricht. 

Deux  ou  trois  siècles  après  Pline,  on  ne  trouve  plus 
de  trace  sûre  de  la  peinture  encaustique.  On  chercherait 
en  vain  des  preuves  de  l'activité  des  peintres  encaustes 
au  commencement  de  la  période  byzantine.  La  détrempe 
à  la  cire  froide  s'installe  et  règne  pendant  les  pires 
années  de  la  tempête  iconoclaste.  La  peinture  encaustique 
de  l'antiquité  n'est  plus  qu'un  souvenir. 

Le  manuscrit  de  Lucques,  du  huitième  siècle,  connaît 
aussi  bien  la  peinture  à  la  cire  sur  bois  que  d'autres  tech- 
niques basées  sur  l'emploi  de  l'huile  et  de  la  résine  com- 
binées avec  les  couleurs.  Au  onzième  siècle,  un  manuscrit 
recommande  de  bien  polir  la  peinture  afin  qu'elle  soit 
aussi  brillante  que  la  peinture  ancienne  à  la  cire.  Nous 
pouvons  suivre  les  traditions  d'une  détrempe  à  la  cire 
de  ce  genre  jusqu'en  plein  quinzième  siècle,  dans  les 
notices  du  miniaturiste  Jehan  le  Bègue. 

La  connaissance  de  ces  procédés  donne  un  intérêt 
inappréciable  aux  productions  les  plus  anciennes  de  la 
Renaissance.  Les  retables  si  émouvants  par  leur  sincérité 
des  primitifs,  à  Pise,  à  Sienne  et  dans  les  autres  vieilles 
villes  de  la  Toscane,  font  une  impression  encore  plus  vive 
quand  on  les  considère  à  la  lumière  d'une  science  qui 
nous  rappelle  ce  que  les  artistes  ont  mis  de  combinai- 
sons et  de  soins  à  ces  œuvres  faites  avec  amour  et  objets 
de  leurs  plus  chères  prédilections.  Que  d'impressions 
vous  assiègent  quand  vous  vous  trouvez,  à  Rome,  en 


54  BIBLIOTH^UB  UNIVERSELLE 

présence  des  débris  du  vénérable  retable  de  Giotto  que 
recèle  la  sacristie  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  ! 

Quelques  artistes  pourraient  être  tentés  actuellement 
d'imiter  les  procédés  de  l'antiquité.  Le  fait  est  que  plu- 
sieurs de  ceux  qui  les  ont  le  mieux  compris  et  qui  par 
des  expériences  se  les  sont  appropriés  en  parlent  avec 
enthousiasme  : 

«  Cette  méthode  (encaustique)  offrait  de  précieux  avantages  ; 
elle  l'emportait  même,  à  certains  égards,  sur  celle  qui,  depuis 
la  fin  du  quatorzième  siècle  de  notre  ère,  est  presque  seule  en 
usage  ^  » 

«Toutes  les  couleurs  ne  peuvent  être  employées  à  l'huile. 
Sont  d'un  emploi  difficile,  par  exemple  :  le  vert-de-gris,  le  car- 
min de  cochenille,  les  laques  en  général,  les  noirs.  La  cire,  au 
contraire,  s'allie  à  toutes  les  couleurs.  La  palette  de  l'encauste 
est  donc  beaucoup  plus  riche  que  celle  du  peintre  à  l'huile.  La 
peinture  à  l'encaustique  ne  s'écaille  pas  ;  elle  ne  peut  s'altérer  au 
soleil  ou  à  la  chaleur  des  appartements.  La  cire  préserve  des 
vers  et  de  l'humidité  la  matière  qu'elle  recouvre.  Elle  attire  très 
peu  la  poussière,  enfin  le  temps  n'a  sur  elle  presque  aucune 
action  *.  » 

Prisse  d'Avennes  s'exprime  en  ces  termes  sur  les  mo- 
numents peints  avec  la  cire  et  le  naphte  : 

«  Quelques  cartonnages  exécutés  sous  la  XVIII">''  dynastie 
sont  peints  avec  une  suavité  de  tons  dont  n'approche  aucune 
peinture  murale.  J'ai  vu  un  cercueil  de  femme  moulé  en  toile 
cimentée  de  plâtre,  en  forme  de  gaine,  dont  le  visage  délicat, 
d'un  Ion  rosé,  était  encore,  après  trois  mille  ans,  dune  fraîcheur 
charmante  et  dont  toutes  les  couleurs,  même  celles  des  ajuste- 
ments, présentaient  des  teintes  si  harmonieuses  qu'elles  étaient 
un  vrai  régal  pour  les  yeux  *.  >» 

'  Perrot-Chipiez,  Histoirt  dt  Fart  dans  l'antiquitt,  IX,  aoj. 
'  Cro»  et  Henry,  L'tncattstiqut,  p.  83-86. 

'  Prisse  d'Avennes,  lUsloii  t  de  l'art  rgvptitH.  p.  391. 
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«  Les  couleurs  sont  sèches  presque  instantanément  ;  quel 
secours  pour  l'inspiration  toujours  si  prête  à  s'envoler!  On  peut 
retoucher  indéfiniment  son  ouvrage  sans  être  obligé  de  gratter 
entièrement  la  peinture,  ce  qu'est  forcé  de  faire,  mais  sans  obte- 
nir toujours  le  résultat  voulu,  le  peintre  à  l'huile.  Parfois,  au 
bout  de  quelques  années,  celui-ci  voit  repousser  et  reparaître,  à 
travers  la  couche  superficielle,  le  détail  qu'il  avait  cru  effacer. 
La  cire  donne  aux  tons  un  reflet  soyeux.  Enfin,  cette  peinture  a 
un  relief  qui  la  fait  participer  aux  beautés  de  la  sculpture.  Les 
sujets  peints  à  la  cire  peuvent  acquérir  une  intensité  de  vie  mer- 
veilleuse *.  » 

Malgré  ces  éloges,  il  nous  semble  que  ceux  qui  essaie- 
raient d'adopter  ces  méthodes  s'exposeraient  à  des  désil- 
lusions. C'est  un  fait  d'expérience  que  chaque  époque  se 
crée  la  technique  qui  convient  le  mieux  à  ses  intentions 
artistiques.  Aussi  la  valeur  d'une  innovation  technique 
ne  peut-elle  être  appréciée  qu'en  connexion  avec  le  but 
visé.  Ce  serait  donc  une  erreur  de  vouloir  adopter  des 
procédés  techniques  cherchant  la  transparence  et  l'éclat, 
comme  les  différents  procédés  de  détrempe  à  la  cire, 
pour  en  doter  une  peinture  dont  le  charme  réside  surtout 
dans  l'effet  atténué  et  mat,  tel  qu'on  l'aime  de  nos  iours. 

Il  est  cependant  un  genre  qui  nous  paraît  appeler,  à 
l'occasion,  un  retour  aux  procédés  de  la  peinture  encaus- 
tique ;  c'est  le  portrait.  L'aspect  d'un  portrait  peut  être 
éclatant  et  précieux  sans  choquer  le  goût.  L'avantage 
de  conserver  d'une  manière  pour  ainsi  dire  indestructible 
une  effigie  authentique  est  à  tel  point  péremptoire  que 
les  difficultés  d'exécution  peuvent  être  considérées  comme 
une  quantité  négligeable  en  la  matière. 

La  peinture  à  la  cire  telle  que  la  pratiquèrent  Apelle 
et  ses  successeurs,  la  détrempe  à  la  cire  doublée  d'en- 

•  Gros  et  Henry,  L'tncaustique,  p.  86-87. 
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caustique,  l'encaustique  pure  ainsi  que  toutes  les  combi- 
naisons qui  en  dérivent  ont  été  pour  les  peintres  de 
l'antiquité  des  méthodes  utiles.  Mais  elles  seraient  pro- 
bablement inférieures  aux  exigences  de  l'art  actuel. 

Quelle  que  soit  notre  opinion  à  cet  égard,  le  portrait 
de  Cléopâtre  et  la  Muse  de  Cortone,  considérés  comme 
des  œuvres  authentiques  de  l'antiquité,  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  et  des  documents  d'une  valeur  immense. 
Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  regretter  que,  mal- 
gré  les  mutilations  subies,  pourvu  qu'il  en  reste  quoi  que 
soit,  le  portrait  de  Cléopâtre  ne  soit  pas  exposé  en  bonne 
posture,  à  côté  de  la  Muse,  au  musée  du  Capitole.  Rome 
posséderait  une  attraction  merveilleuse  de  plus  !  ' 

E.-C.  Chatelanat. 

'  Il  nous  semble  inconcevable  que  la  direction  des  Beaux-Arts,  en 
Italie,  se  désintéresse  à  ce  point  du  portrait  de  CléopAtre  ;  comment  se 
fait-il  que,  malgré  l'édit  Pacca,  il  se  soit  promené  à  Paris  et  à  Londres? 
A  quoi  s'occupe  donc  M.  Corrado  Ricci  ? 


L'ÉVOLUTION 
D'EDOUARD  ROD 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  ' 

Sera-ce  le  dernier  mot  de  ces  «  études  passionnelles  »^ 
de  cette  enquête  sur  l'amour,  si  sincère  et  si  clairvoyante, 
si  impartiale  et  si  désintéressée  ?  Avec  Rod  il  n'y  a 
jamais  de  «  dernier  mot  »,  car  Rod  est  l'homme  le  moins 
dogmatique  du  monde.  Il  n'était  pas  celui  qui  conclut. 

Pourtant,  retenons  encore  ces  paroles,  prononcées  par 
des  femmes,  comme  si  Rod  avait  voulu  que  celles  par  qui, 
dans  ses  romans,  les  hommes  souffrent  tant  fussent  aussi 
celles  qui  les  consolent.  Dans  Dernier  refuge,  c'est  la 
vieille  M"^  Lancelot  qui  dit  à  Martial  Duguay  :  «  On 
souffre,  on  crie,  on  a  le  cœur  labouré,  on  voudrait  mourir, 
on  se  demande  où  l'on  prendra  le  courage  pour  subir,  les 
forces  pour  supporter  la  torture  ;  on  frissonne  devant  l'ave- 
nir, on  croit  que  chaque  jour  verra  recommencer  le  sup- 
plice de  la  veille  ;  et  puis  les  jours  tombent,  les  années 
s'amassent,  tout  cela  recule  dans  le  lointain  comme  un 
clocher  dont  on  s'éloigne,  qui  se  rapetisse,  qui  se  confond 
avec  la  plaine,  qu'on  ne  voit  plus.  Et  ce  n'est  pas  tout  : 
ce  qui  était  amer,  affreusement  amer,  finit  par  sembler 
doux,  très  doux,  très  bon.  On  ne  sait  plus  qu'on  a  souffert. 

>  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  septembre. 
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On  ne  se  rappelle  que  les  belles  heures.  Le  souvenir  les 
ressuscite  quelquefois,  mais  toutes  pâles,  prêtes  à  s'eft'a- 
cer  comme  le  reste.  Allez,  mon  cher  enfant,  rien  ne 
subsiste,  rien,  rien  de  nos  angoisses  d'âme,  de  nos  désirs, 
de  nos  passions  :  un  fleuve,  dont  les  vagues  se  confon- 
dent pour  se  perdre  dans  la  mer,  qui  les  accueille  avec 
la  même  indifférence.  » 

Et  puis,  cette  autre  parole.  Devant  le  monument  de 
Jean  Huss,  à  Constance,  Agnès  Bellune  demande  à  sa 
mère,  Aloyse  Valérien  : 

«  —  On  l'a  brûlé  à  cause  de  ses  idées  r 

>♦  —  Je  crois  que  oui. 

»  —  Les  martyrs  ont  toujours  raison.  » 


Au  militu  du  chtmin  de  notrt  vit,  jt 
mt  suis  trouvé  tn  unt  forêt  ohscuri  où 
favais  ptrdu  U  droit  chemin.,.. 

L'aventure  qui,  vers  1300,  arriva  à  Dante  Alighieri  est 
arrivée  six  siècles  après,  en  1900,  à  Edouard  Rod.  Par- 
venu au  milieu  du  chemin  de  sa  vie,  Rod  s'est  mis  à 
réfléchir  k  son  œuvre,  déjà  considérable,  et  des  scrupules, 
des  doutes  lui  sont  venus.  Il  s'est  demandé  si  cette 
œuvre  avait  été  vraiment  utile,  si  peut-être  elle  n'avait 
pas  été  vaine.  Et  n'avait-elle  pas  fait  de  mal  ?  Rod  avait 
peint  l'amour.  Pourquoi  ?  «  Par  instinct,  a-t-il  répondu 
lui-même,  pour  obéir  à  ma  nature,  sans  plus  réfléchir 
que  le  pommier  dont  les  fruits  mûrissent....  J'ai  orné  de 
mon  mieux  les  couples  d'amants  que  j'ai  lancés  dans  le 
monde.  J'ai  tâché  de  les  faire  aimer.  J'ai  rendu  leurs 
douleurs  mêmes  attirantes  et  douces,  assez  peut-être 
pour  donner  k  beaucoup  le  désir  de  souffrir  comme  eux. 
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J'ai  mis  ce  que  j'avais  de  talent  à  célébrer  l'amour.  Je 
l'ai  montré  dans  un  règne  idéal,  où  s'effacent  les  emprises 
du  bien  et  du  mal.  Je  l'ai  dépeint  de  telle  sorte  que, 
dans  mes  œuvres  les  plus  applaudies,  il  apparaît  comme 
le  dernier  mot  de  la  vie,  comme  son  but  le  meilleur.  » 
Dans  Au  milieu  du  chemin,  l'auteur  dramatique  Cla- 
rencé  et  son  amie  Claudine  Bréant  discutent,  parce 
qu'après  avoir  lu  un  des  drames  de  Clarencé,  L'amour 
et  la  mort,  une  petite  ouvrière  s'est  suicidée. 

«  Les  grands  yeux  de  Claudine  se  levèrent  sur  son  ami  : 

»  —  Eh  bien  !  n'est-ce  pas  la  vérité  même  ?...  Si  elle  déborde 
de  vos  livres,  c'est  que  votre  vie,  notre  vie  en  est  aussi  remplie. 
Est-ce  nous  qui  avons  incité  vos  héros,  ou  sont-ce  eux  qui  nous 
ont  pris  pour  modèles  ?  Nous  nous  sommes  aimés  en  dehors  des 
lois  et  des  règles....  Aujourd'hui,  comme  hier,  je  crois  que  ce 
n'est  pas  là  qu'est  le  mal.  Le  mal,  c'est  d'être  faible,  de  fléchir, 
de  changer.... 

»  —  Changer,  c'est  quelquefois  grandir....  En  avançant,  je 
découvre  des  vérités  nouvelles.  Je  sens  avec  plus  de  force  que 
ma  personne  est  de  peu  de  prix,  que  je  suis  un  anneau  de  la 
chaîne  humaine,  et  que  je  ne  vaux  que  par  là....  Je  possède  une 
lumière  qui  nous  manquait,  et  je  l'élève  pour  contempler  mon 
œuvre,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  elle  peut  servir  les  hommes. 

»  —  Elle  a  fait  frémir  des  couples  d'amants.... 

»  —  Peut-être  même  en  a-t-elle  perdu  qui,  sans  elle,  vivraient 
dans  l'ordre  et  dans  la  paix.... 

»  —  L'ordre  et  la  paix  ?  Allez-vous  en  faire  l'éloge  ?  N'y  a-t- 
11  pas  plus  de  noblesse  dans  le  moindre  enthousiasme  qui  les 
dérange  ?  L'ordre  et  la  paix  ! . . .  Vous  oubliez  le  cri  de  votre 
poète  aimé,  que  vous  citez  si  souvent  :  «  On  vit  à  double  dans 
»  les  flammes  I  » 

»  —  S'il  s'était  trompé  comme  moi?...  Je  me  demande  si 
notre  exemple  n'est  pas  dangereux  aussi,  comme  toutes  les  vies 
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et  toutes  les  œuvres  qui  peuvent  éloigner  les  âmes  de  la  sim- 
plicité, de  la  sagesse,  des  lois  mûries  par  l'expérience  des  ancê- 
tres, des  chemins  battus  par  le  grand  troupeau....  » 

Ainsi  discutent  aussi,  au  milieu  du  chemin,  Edouard 
Rod  et  sa  conscience.  Et  le  voici,  l'honnête  homme,  le 
protestant  scrupuleux,  qui  se  pose  à  son  tour,  après  tant 
d'autres,  cette  question  :  «  Est-ce  qu'un  écrivain  est 
jamais  étranger  à  ses  lecteurs  ?  Est-ce  qu'il  a  le  droit 
d'ignorer  le  mal  qu'il  peut  leur  faire  ou  qu'il  leur  a 
fait  ?  » 

Jusqu'à  quel  point  l'auteur  est-il  responsable  ? 

—  Mais,  objecte  une  voix,  les  gens  qui  ne  lisent  jamais 
aiment  et  meurent  comme  les  autres.  Si  quelqu'un  a 
voulu  imiter  nos  héros,  parce  qu'il  comprenait  mal  notre 
pensée,  qu'y  pouvez-vous  ? 

—  Je  pouvais...  ne  pas  écrire. 

—  Mais  le  droit  de  l'Art  ! 

—  Ah  !  non,  non,  pas  cela,  je  vous  en  prie  !  Laissons 
cette  sotte  rengaine  !  Les  grands  artistes,  les  vrais,  n'ont 
jamais  raisonné  de  leur  droits,  n'ont  jamais  su  qu'ils  en 
avaient,  n'ont  jamais  pensé,  surtout,  à  les  séparer  de 
la  vie.  Ah  !  vous  en  êtes  encore  aux  droits  do  l'Art, 
aux  exigences  de  l'Art,  à  la  religion  de  l'Art,  avec  une 
énorme  majuscule  ?...  On  se  contente  longtemps  de 
cette  religion-là....  On  méprise  ceux  qui  la  repoussent... 
des  barbares...  n'est-ce  pas  ?  Et  puis,  un  beau  jour, 
on  s'aperçoit  que  ses  dogmes  sonnent  creux  :  le  Dieu 
n'était  qu'une  idole....  D'où  la  métamorphose  ?...  On 
a  vécu,  on  a  souffert,  on  a  compris,  on  s'est  rempli 
d'humanité....  Alors,  on  commence  à  observer  le  monde 
avec  d'autres  yeux,  des  yeux  qui  voient  ;  et  l'on  découvre 
bientôt  qu'au-dessus  des  livres,  des  vers,  *des  drames. 
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de  l'Art,  il  y  a  cette  grande  et  simple  chose  qui  est  la 
vie....  Mon  Dieu  !  oui,  la  vie,  la  vie  commune...  la  vie 
des  pauvres  hommes  si  souvent  malheureux,  parfois 
bourreaux,  plus  souvent  victimes,  artisans  de  leurs  maux 
et  tourmentés  par  la  destinée....  Beaucoup,  qui  sont 
partis  en  guerre  avec  le  culte  exclusif  de  l'Art,  n'ont, 
après  la  victoire,  que  l'amour  exclusif  du  Bien.... 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  sa  carrière,  Rod,  ayant 
évolué  sans  s'en  apercevoir,  et  dans  le  sens  des  esprits 
supérieurs,  se  convertit.  Le  mot  n'est  pas  trop  fort.  Ne 
se  l'est-il,  d'ailleurs,  pas  appliqué  à  lui-même  en  l'appli- 
quant à  l'auteur  dramatique  Clarencé  :  «  Avec  l'âge, 
avoue  Clarencé  à  son  amie  Claudine,  j'ai  acquis  le  senti- 
ment, qui  manquait  à  ma  jeunesse,  des  exigences  légi- 
times de  la  vie  collective  ;  parce  que  j'ai  appris  que  nos 
pensées  et  nos  actes  ont  des  répercussions  infinies  ;  parce 
que  je  reconnais  la  nécessité  d'incliner  notre  sens  parti- 
culier devant  l'opinion  commune,  quelle  que  soit  la 
médiocrité  des  intelligences  qui  l'ont  établie....  C'est  bien 
une  espèce  de  conversion,  encore  que  l'Eglise  n'y  soit 
pour  rien....  Je  ne  cesserai  pas  d'écrire  ;  je  n'y  pourrais 
pas  plus  renoncer  qu'un  arbre  à  ses  fruits,  qu'une  plante 
à  ses  graines.  Mais  j'écrirai  autrement.  > 

Reprochera-t-on  encore  à  Edouard  Rod,  après  cette 
confession,  d'avoir  évolué,  d'avoir,  comme  on  a  dit, 
«  suivi  la  mode  ?»  Et  son  apparente  inconstance,  et  sa 
versatilité,  et  son  transformisme  ?  Lui  reprochera-t-on 
encore  de  n'avoir  pas  toujours  écrit  le  même  livre  ?... 
Rod  a  donné  la  mesure  de  la  souplesse  et  de  l'étendue 
de  son  intelligence  en  évoluant  ainsi,  en  passant  du  natu- 
ralisme brutal  à  la  psychologie,  de  la  psychologie  aux 
études  de  la  passion  et  de  celles-ci  aux  études  sociales. 
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Et  parce  qu'il  a  changé,  sous  la  double  pression  de 
cette  force  intérieure  qui  était  son  génie  et  de  cette 
force  extérieure  qui  modifiait  les  hommes,  les  choses  et 
les  circonstances  autour  de  lui,  et  parce  que  cette  trans- 
formation ne  fut  ni  voulue,  ni  calculée,  on  peut  affirmer 
que  les  germes  s'en  trouvaient  déjà  dans  la  période  pré- 
cédente, dans  cette  phase  passionnelle  du  développement 
de  sa  pensée.  Dans  le  temps  même  qu'il  pouvait  se 
croire  tout  absorbé  dans  l'étude  du  cœur  et  de  l'amour, 
Rod  avait  déjà  d'autres  inquiétudes.  Il  entrevoyait  d'au- 
tres problèmes  à  résoudre,  une  autre  action  à  exercer. 

Déjà  Michel  Teissier,  par  delà  sa  passion  pour  Blanche, 
pressentait  maintes  perspectives.  Il  écrivait  sa  brochure 
sur  la  Crise  actuelle  ;  et  s'il  est  vrai  que  l'apologie  per- 
sonnelle et  le  plaidoyer  «  pro  domo»  y  tiennent  ime 
certaine  place,  comment  n'y  pas  trouver  des  préoccu- 
pations objectives,  altruistes  et  désintéressées  ?  Oublions 
un  instant  que  l'auteur  de  la  Crise  actuelle  a  vécu  la 
première  vie  de  Michel  Teissier  ;  supposons  qu'il  nous 
est  inconnu,  que  nous  n'avons  jamais  rien  su  de  lui  :  les 
opinions  qu'il  exprime  nous  paraîtront  plausibles,  les 
faits  qu'il  constate  nous  sembleront  réels.  Nous-mêmes, 
n'avons-nous  pas  dû  les  constater  souvent  ?  Pouvons- 
nous  nier  des  «  vices  »,  des  «  iniquités  »  et  des  «  ty- 
rannies »  dans  la  société  contemporaine  ?  Pouvons-nous 
contester  «  les  réels  besoins  de  l'âme  moderne,  sa  soif 
de  justice,  qu'exacerbent  les  défauts  de  l'organisation 
sociale,  sa  soif  de  liberté,  à  laquelle  il  faut  donner  quel- 
ques satisfactions  légitimes  sous  peine  de  déchaîner  les 
pires  révoltes  ?  » 

N'oublions  pas   l'époque   à  laquelle  cela  était  écrit. 
Comparons.  Il  avait  alors  raison,  le  Michel  Teissier  de 
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la  Crise  actuelle,  abstraction  faite  de  son  passé  et  de 
ses  aventures.  Il  avait  raison  de  dénoncer  «  cette  con- 
tradiction entre  nos  actes  et  notre  pensée  »,  ce  «  res- 
pect factice  d'un  idéal  disparu  »,  d'affirmer  qu'  «  une 
saine  et  loyale  organisation  de  la  société  ne  saurait 
s'établir  que  sur  une  saine  et  loyale  conception  de  la 
vie  et  du  monde  »,  que  «  nous  tâtonnerons  dans  les 
ténèbres  aussi  longtemps  qu'il  y  aura,  entre  l'une  et 
l'autre,  l'antinomie  qu'entretiennent  nos  hypocrisies  », 
enfin  que  «  le  mot  progrès  n'aura  de  sens  que  lorsque 
nous  le  poursuivrons  en  dehors  de  toute  convention.  » 
Jusqu'où  va-t-il,  d'ailleurs,  ce  réformateur  ? 

«  Qu'on  m'entende  bien  :  je  ne  réclame  aucun  désordre,  au- 
cune licence,  je  ne  suis  pas  avec  ceux  qui  rêvent  le  bouleverse- 
ment immédiat  de  l'ordre  établi  au  profit  de  plans  encore  incer- 
tains, que  seul  le  temps  mûrira.  Ce  que  je  demande,  c'est  que 
nous  recherchions  de  sang-froid,  en  pleine  connaissance  de 
cause,  avec  la  volonté  et  le  courage  d'accepter  les  conséquences 
pratiques  de  nos  opinions,  quelles  sont  les  bases  et  quelle  doit 
être  l'organisation  d'une  société  dont  tous  les  membres  ont  les 
mêmes  droits,  peuvent  ou  doivent  pouvoir  s'épanouir  égale- 
ment, dont  le  but  est  de  faciliter  cet  épanouissement  de  chacun 
dans  le  bon  ordre,  dans  la  paix,  dans  la  justice,  et  qui  consi- 
dèrent la  terre,  non  plus  comme  l'antichambre  insignifiante  d'un 
autre  monde  seul  éternel,  mais  comme  le  jardin  dont  les  fleurs 
s'ouvrent,  dont  les  fruits  mûrissent  pour  tous  et  dont  la  beauté 
se  prête  au  bonheur  de  tous.  » 

Mais  voici  une  nouvelle  preuve  que  Rod  évoluait  déjà, 
lorsqu'il  ne  semblait  occupé  que  de  l'étude  du  cœur. 
Son  pessimisme  social  (soit  la  fâcheuse  opinion  qu'il 
avait  de  l'organisation  de  la  société)  existe  déjà  et  trouve 
son  expression  dans  Dernier  refuge.  Sur  les  bords  du 
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golfe  de  la  Spezia,  Martial  Duguay  et  Geneviève  Ber- 
themy  assistent  au  lancement  d'un  vaisseau  de  guerre  ; 
et  lorsqu'éclatent  les  premières  salves,  Martial  fait  ces 
réflexions  : 

«  Un  peuple  entier,  avec  ses  savants,  ses  militaires,  ses  ingé- 
nieurs, ses  armateurs,  ses  hommes  d'Etat,  ses  ouvriers,  travaille, 
peine,  épargne  et  souffre,  pour  promener  sur  la  mer  ces  carcasses 
blindées  de  fer,  pour  tirer  cette  poudre  dans  le  ciel.  Et  tous  les 
peuples  en  font  autant  :  le  monde  est  chargé  de  menaces,  hideux 
de  haine.  Il  traverse  la  plus  odieuse  phase  de  l'histoire  qui  fut 
jamais,  qu'il  enlaidit  encore  par  l'hypocrisie  de  ses  déclamations. 
L'Europe  est  un  camp  de  barbares  qui  ne  rêvent  que  de  s'entre- 
dé  vorer.  >♦ 

Réflexions  amères,  mais  dont  nous  pouvons  constater 
aujourd'hui  la  justesse.... 

Mais  Martial  Duguay  est,  comme  Teissier,  un  hors- 
la-loi,  une  de  ces  «  consciences  vaincues  »  que  méprise 
M.  de  Saint-Brun,  un  suspect  dont  l'opinion  n'a  pas  de 
valeur. 

Voici  donc  un  homme  dont  le  témoignage  ne  peut 
être  récusé,  le  vieux  pasteur  Abraham  Naudié,  au  terme 
de  sa  pure  carrière,  sur  le  point  de  s'endormir  au  Sei- 
gneur. Que  voit-il,  de  ce  sommet  de  la  vie  ? 

«  Hélas  !  la  confusion  d'une  nébuleuse.  Dans  le  haut,  un 
développement  industriel  et  commercial  énorme,  accumulant 
les  richesses  au  point  de  les  déprécier,  tandis  qu'en  bas  la  misère 
s'agite  et  menace  ;  des  gouvernements  qui  préparent  la  guerre 
en  jurant  qu'ils  veulent  la  paix,  et  des  peuples  affamés  d'ordre  et 
d'union,  des  savants  dont  les  découvertes  innombrables... 
compliquent  la  vie  sous  couleur  de  la  faciliter,  sans  satisfaire 
un  seul  des  besoins  de  nos  âmes.  » 

N'est-ce  point  à  peu  près  ce  que  nous  avons  vu  nous- 
mêmes  ?... 
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Et  les  chefs  spirituels  de  l'humanité,  ceux  que  Dieu 
a  chargés  du  salut  de  nos  âmes,  ceux  à  qui  leur  mission 
donne  le  droit  de  nous  censurer  et  de  nous  faire  honte 
de  nos  passions,  de  notre  concupiscence,  de  notre  atta- 
chement aux  biens  de  ce  monde,  de  notre  manque  de 
foi  ?  Que  sont-ils  ?  Que  font-ils  ?  Que  valent-ils  ?  C'est- 
à-dire,  comment  Rod  nous  les  a-t-il  montrés  ? 

Nous  avons  déjà  vu  le  pasteur  Trembloz.  Voici  son  collè- 
gue de  l'Eglise  libre,  le  pasteur  Sordes,  avec  «  sa  grosse 
tête  solennelle  »,  son  «  collier  de  barbe  aux  poils  hérissés, 
presque  blancs,  ses  cheveux  plats  restés  noirs,  son  nez 
barbouillé  de  tabac  »  ;  M.  Sordes  qui,  exaspéré  que  sa 
cure  soit  attenante  à  celle  de  Trembloz,  s'écrie  un  jour 
dans  un  accès  de  charité  :  «  Si  les  deux  cures  étaient 
séparées,  on  pourrait  envoyer...  là  tous  les  va-nu-pieds  de 
la  théologie,  cela  me  serait  bien  égal  !  »  M.  Sordes  qui, 
visitant  l'exposition  d'horticulture  de  Bielle  et  s'étant 
arrêté  devant  les  orchidées  de  M.  Massod  de  Bussens, 
«  après  avoir  contemplé  les  étranges  fleurs,  fît  un  geste 
de  blâme  comme  s'il  reconnaissait  en  elles  des  symboles 
de  l'universelle  corruption.  Sa  longue  figure  grave  s'at- 
trista; à  haute  voix,  il  laissa  tomber  sur  sa  petite  femme 
cette  parole  qui  s'adressait  à  tous  : 
—  Cela  n'est  pas  naturel  !  » 

Voici  le  pasteur  François  Naudié,  fils  et  frère  de  pasteurs 
ou  d'évangélistes.  Resté  veuf  et  père  sans  fortune,  il  s'est 
avisé  un  jour  qu'il  ferait  bien  de  se  remarier  et  d'épouser, 
cette  fois,  une  femme  riche.  Or,  avant  son  premier  mariage, 
il  avait  composé  un  sermon  sur  ce  texte  :  «  Nul  ne  peut 
servir  deux  maîtres,  car  ou  il  haïra  l'un  et  aimera  l'autre, 
ou  il  s'attachera  à  l'un  et  méprisera  l'autre.  Vous  ne 
sauriez  servir  Dieu  et  Mammon  ».  Ce   prêche,  composé 
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en  un  temps  où  M.  Naudié  ne  servait  pas  Mammon, 
voici  qu'il  le  reprend,  aujourd'hui  qu'il  est  riche,  aujour- 
d'hui qu'il  fait  ses  visites  en  automobile....  Et  il  ne  s'y 
reconnaît  plus  :  il  en  juge  les  «  tendances  »  bien  «  abs- 
traites »,  les  «  affirmations  »  bien  «  absolues  »,  les  «  con- 
clusions »  bien  «  naïves  ».  Et  son  sermon  lui  paraît  faux , 
construit  dans  le  vide.  «  Hélas  !  se  disait-il,  la  réalité 
inflige  chaque  jour  de  cruels  démentis  à  ces  illusoires 
préceptes  !  Jésus,  qui  chassait  les  marchands  du  temple, 
a  pu  prononcer  cette  austère  parole,  mais,  dans  l'usage, 
les  services  des  deux  maîtres  sont  continuellement  con- 
fondus. Les  meilleurs  capitulent  :  ceux  même  dont  la 
carrière  est  consacrée  à  Dieu  se  laissent  envahir  par  des 
soucis  étrangers  à  son  culte.  De  tels  s«îucis  dévorent  une 
grande  partie  de  ma  vie....  Oserais-je  affirmer  que  dans 
celle  de  mon  père,  si  pure  qu'elle  soit,  nulle  pensée 
d'ambition  terrestre,  de  gloire  mortelle,  ne  s'est  jamais 
glissée  ?  Mon  frère  Paul  mêle  un  orgueil  insatiable  à 
son  apostolat  ;  Marcel,  parti  jadis  dans  un  magnifique 
élan  de  sacrifice,  paraît  aUssi  soucieux  des  progrès  de  la 
civilisation  que  de  ceux  de  la  foi.  Partout  autour  de  moi, 
les  hommes  les  plus  honnêtes  et  les  plus  pieux  vivent 
sur  un  compromis  tacite  entre  les  lois  opposées,  que  le 
Christ  proclamait  incompatibles.  Leur  prêcher  d'y  renon- 
cer, comme  je  le  fais  dans  ce  discours  denfant,  c'est 
gaspiller  en  veines  paroles  l'heure  si  brève  qu'ils  consa- 
crent h  m'écouter.  Pour  les  servir,  il  faudrait  une  vérité 
plus  relative,  moins  haute,  plus  accessible.  Hélas  !  en 
tâchant  de  leur  enseigner  ce  qu'ils  devraient  être,  il  ne 
faut  jamais  oublier  ce  qu'ils  sont  !  » 

Ce  pasteur,  qui  a  épousé  pour  son  argent  une  femme 
beaucoup  plus  jeune  que  lui  et  dont  il  savait  très  bien 
qu'elle  ne  l'aimait   point,   at-il   le  droit,   quand  cette 
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femme,  après  ce  sacrifice,  en  aime  un  autre,  de  se 
plaindre,  et,  si  elle  le  quitte,  de  la  réclamer  à  cor  et  à 
cri,  en  protestant  que  «  c'est  abominable  »  et  qu'il  n'a 
«  rien,  rien  à  se  reprocher  ?  » 

«  —  Un  simple  homme,  lui  répond  tranquillement  son  beau- 
père,  M.  Defos,  à  votre  place  n'aurait  rien  à  se  reprocher,  c'est 
vrai.  Mais  vous,  monsieur  le  pasteur?  Ne  vous  êtes-vous  pas 
trompé  dans  votre  choix,  et  cette  erreur,  n'est-ce  pas  de  votre 
part  une  faute  ?  Regardez  au  fond  de  vous-même  et  répondez- 
moi.  Votre  vie  n'est  pas  à  vous,  elle  appartient  au  troupeau 
dont  vous  êtes  le  berger.  Il  a  le  droit  de  vous  en  demander 
compte,  car  vous  lui  devez  l'exemple  de  vos  actions  comme 
celui  de  vos  paroles.  Et  vous  pouvez  être  sûr  qu'il  sera  plus 
exigeant  pour  vous  que  pour  un  autre.  Vous  vous  mêlez  à  la 
vie  commune,  vous  êtes  époux,  vous  êtes  père  :  vous  n'en 
restez  pas  moins  un  ministre  de  Dieu.  Comment  voulez-vous 
donc  vous  servir  des  lois  comme  le  commun  des  mortels  ? 
Rappelez-vous  :  vous  ne  vouliez  pas  recourir  à  la  justice  pour 
recouvrer  vos  loyers  ;  comment  voulez-vous  lui  demander  de 
vous  ramener  votre  femme  ?  de  protéger  le  foyer  que  vous 
n'avez  pas  su  défendre  ?  d'intervenir,  avec  son  appareil  d'huis- 
siers, d'avocats,  de  gendarmes,  là  où,  seule,  la  force  morale  qui 
vous  manque  devrait  vous  servir,  pourrait  vous  sauver  ?  Direz- 
vous,  après  cela,  que  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher  ?  Tenez, 
je  pense  au  sermon  que  vous  avez  prêché  sur  le  service  des  deux 
maîtres.  Eh  bien  !  je  me  permets  de  vous  le  demander  :  lequel 
servez-vous  depuis  dix-huit  mois  ?  Et  savez-vous  si  les  sacrifices 
que  vous  avez  faits  à  Mammon  ne  sont  pas  la  faute...  s'il 
s'agissait  d'un  autre,  je  dirais  légère...  que  vous  expiez  si  dure- 
ment aujourd'hui  ?  » 

Voilà  pourquoi,  lorsque  le  père  du  pasteur  Naudié,  le 
vieil  Abraham  Naudié,  est  sur  le  point  de  mourir,  un 
familier  de  la  maison  s'écrie  : 

—  Le  bon  Dieu  ne  sait  pas  ce  qu'il  va  perdre  en 
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Abraham  Naudié  ;  maintenant  il  n'aura  plus   pour  le 
défendre  que  des  gens  qui  ne  croient  pas  en  lui  ! 

Clarencé  déclarait  qu'il  ne  cesserait  pas  d'écrire,  mais 
qu'il  écrirait  autrement.  Michel  Teissier,  le  pasteur 
Trembloz,  Martial  Duguay,  Naudié,  Lysel  et  Kermoy- 
san,  —  tous  ces  héros,  —  M™*"  Massod  de  Bussens, 
Geneviève  Berthemy,  Aloyse  Valérien,  Agnès  Bel- 
lune  et  M"'  Jaffier,  —  toutes  les  héroïnes  des  «  études 
passionnelles  »,  —  sont  des  individualistes  k  outrance, 
qui  ne  connaissent  que  leur  «  moi  »,  des  égoïstes 
qui  se  tiennent  à  part  de  la  société  et  de  l'humanité. 
Dans  Là- haut,  la  première  en  date  des  «  études 
sociales  »,  Julien  Stemy,  —  un  amoureux,  lui  aussi,  ou 
plutôt  une  victime  de  ces  orages  de  la  passion  qui  bou- 
leversent les  vies  humaines,  et  qui  est  venu  chercher  le 
calme  et  l'oubli  dans  les  montagnes  du  Valais,  —  Julien 
Sterny,  du  haut  du  rocher  qui  domine  le  village,  con- 
temple le  petit  cimetière  et  la  cérémonie  de  la  bénédic- 
tion des  tombes  : 

M  Bientôt  sa  pensée  se  dissipa  dans  une  vague  rêverie...  des 
mots  n'auraient  pu  la  traduire  ;  c'était  une  aspiration,  presque 
une  prière.  Au  fond  de  lui  s'éveillait  à  demi  d'obscurs  souve- 
nirs ancestraux,  un  reste  oublié  de  sentiments,  d'idées,  de 
croyances  intérieures  dont  les  invisibles  molécules  subsistaient 
sous  une  autre  couche....  Ce  travail  inconscient  éclairait  à  son 
âme  le  secret  lointain  de  ses  origines  ;  il  se  sentait  le  fils  de 
cette  antique  terre  que  tant  de  convulsions  ont  soulevée,  que  les 
glaciers  ont  longtemps  meurtrie  de  leur  poids  inexorable,  qui 
maintenant  offre  aux  hommes  l'ombre  de  ses  sapins,  la  fraî- 
cheur de  ses  sources,  la  beauté  de  ses  vallons  ;  il  se  sentait  le 
frère  de  ces  petits  qui  priaient  sur  les  tombes,  dans  leurs  vestes 
du  dimanche,  rattachés  par  leur  pieuse  pensée  à  la  chaîne  des 
générations  ;  il  n'était  plus  lui-même,  c'est-à-dire  un  pauvre  être 
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isolé,  égoïste,  inutile  et  vaincu,  mais  un  atome  d'un  plus  large 
organisme,  un  fragment  bien  vivant  d'un  tout  actif  et  géné- 
reux.... » 

Voilà  par  quelle  porte  Edouard  Rod  passe  de  l'égoïsrae 
à  l'altruisme,  de  l'individualisme  au  socialisme.  C'est  la 
porte  du  patriotisme.  Rod  a  toujours  aimé  tendrement 
son  pays,  qu'il  a  chanté  dans  une  page  de  Là-haut  : 

«  Formée  de  races  diverses  entre  lesquelles  une  longue  habi- 
tude historique  sert  de  ciment  national,  la  Suisse  possède  à  un 
haut  degré  le  sentiment  de  sa  dignité  et  l'amour  de  l'indépen- 
dance. Dans  les  classes  intelligentes,  ce  sentiment  ne  va  pas 
sans  certaines  inquiétudes,  qu'expliquent  trop  bien  les  transfor- 
mations successives  de  la  carte  d'Europe,  la  constitution  de 
grandes  nationalités,  la  disparition  de  petits  Etats.  Dans  la 
classe  populaire,  il  en  est  autrement  :  les  souvenirs  des  légendes 
de  l'histoire  nationale  et  des  batailles  gagnées  contre  des  voisins 
dix  fois  plus  puissants  ont  créé  et  entretiennent  un  état  d'esprit 
assez  particulier.  Les  montagnards  sont  tous  soldats  ;  chaque 
année  ils  endossent  leur  uniforme,  pour  aller  passer  quelques 
semaines  ou  quelques  jours  dans  les  casernes  de  la  plaine  ;  le 
reste  du  temps,  ils  suspendent  leurs  armes  dans  leur  meilleure 
chambre,  dont  elles  sont  souvent  l'unique  ornement  ;  et,  le 
dimanche,  ils  décrochent  leur  fusil  pour  «  faire  des  cartons  »  au 
stand  de  leur  endroit.  Ils  aiment  leurs  devoirs  militaires,  qui 
sont  à  peine  une  charge  ;  et,  tireurs  de  père  en  fils,  ils  man- 
quent rarement  le  noir.  Aussi  sont-ils  remplis  de  confiance  en 
leur  force  comme  en  leur  droit.  Ils  ne  se  disent  point  que  les 
conditions  de  la  guerre  ont  changé,  que  leur  adresse  et  leur 
courage  ne  sont  peut-être  plus  des  armes  du  même  prix  ;  ils  ne 
dressent  pas  le  calcul  des  contingents  formidables  des  grands 
Etats  voisins  ;  ils  demeurent  simplement  les  fils  des  anciens 
guerriers,  qui  maniaient  si  vaillamment  l'arbalète  et  la  halle- 
barde, d'un  héroïsme  imprévoyant,  instinctif,  résolu,  que  nul 
argument  technique  ne  saurait  ébranler,  et  ils  attendent  sans 
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peur  que  sonne  à  l'horloge  de  l'histoire  —  si  elle  doit  sonner 
un  jour  —  l'heure  où  leurs  carabines  et  leur  Dieu  auront  à  les 
défendre.  » 

Il  V  a  bien  des  années  que  ces  choses-là  ont  été 
écrites.... 

C'est  donc  par  la  porte  du  patriotisme  que  Rod  est 
entré  dans  le  socialisme.  Voici  Un  vainqueur,  L'indocile^ 
Les  unis.  On  voudrait  pouvoir  y  ajouter  L'eau  courante 
et  L'incendie,  parce  que  l'action  s'en  déroule  chez  nous. 
Mais  la  vérité  oblige  à  dire  que,  voulant  étudier  les 
doctrines,  le  milieu,  l'organisation  et  l'action  socialistes, 
Edouard  Rod  n'a  pas  trouvé  en  Suisse  les  éléments  de 
cette  étude  et  qu'il  a  dû  les  demander  à  la  France. 

Ici,  comme  dans  les  «  études  passionnelles  »,  une 
lutte  est  engagée  entre  deux  éléments  contraires  et, 
selon  toute  apparence,  inconciliables  :  l'esprit  d'hier  et 
l'esprit  d'aujourd'hui,  l'organisation  sociale  d'aujourd'hui 
et  l'organisation  sociale  de  demain.  Lutte  tout  aussi  pas- 
sionnée, tout  aussi  meurtrière  que  l'autre  et  dont  Rod  va 
se  faire  l'historien  aussi  impartial  que  possible. 

Voici  donc,  dans  le  camp  bourgeois,  capitaliste, 
patron,  Alcide  Délémont,  verrier,  propriétaire  et  direc- 
teur de  la  Grande  boutcillerie  de  l'île  Saint-Germain, 
un  ancien  ouvrier,  fils  de  ses  œuvres,  «  créateur  du  petit 
monde  dont  il  était  l'axe  et  voulait  être  le  Dieu.  »  Il 
tient  à  son  autorité,  d'abord  par  penchant  despotique, 
ensuite  parce  qu'il  l'estime  nécessaire.  L'usine,  étant  sa 
création,  doit  lui  appartenir  sans  réserve.  «  Cette  étroite 
solidarité  d'intérêts  lui  donnait  à  son  sens  le  droit  de 
tout  exiger  de  ses  subordonnés...  étant  seul  responsable 
il  se  jugeait  maître  absolu....  Il  haussait  les  épaules 
quand  quelque  incident  attirait  un  instant  son  attention 
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sur  ce  mouvement  social  dont  la  courbe  ascendante 
semble  représenter  un  des  plus  grands  efforts  de  notre 
temps....  Il  ne  pouvait  comprendre  au  nom  de  quels 
intérêts  supérieurs,  ou  de  quels  principes  généraux,  des 
législateurs  ignorants  de  son  industrie  lui  imposaient 
tout  à  coup  les  entraves  de  lois  incohérentes,  bâclées 
hâtivement,  aussi  fallacieuses,  disait-il,  que  leurs  program- 
mes électoraux....  Il  les  tenait  pour  de  dangereux  uto- 
pistes qui  préparent  la  ruine  commune  sous  couleur  de 
défendre  les  droits  de  chacun.  » 

D'ailleurs,  ne  prend-il  pas  toutes  les  mesures  néces- 
saires pour  assurer  le  bien-être  de  ses  ouvriers  ? 

«  —  Cette  grande  bâtisse  derrière  l'usine,  c'est  la  Cité  ou- 
vrière.... Une  idée  à  moi.  Ils  sont  très  bien  là.  De  l'air,  de  la  vue, 
de  l'espace,  tout  ce  qu'il  faut,  quoi  !...  Ça  ne  les  empêche  pas 
de  se  plaindre,  bien  entendu,  et  d'écouter  les  charlatans  qui  s'en- 
graissent en  les  excitant.  Ah  !  ce  sont  des  gaillards  qu'on  ne  sait 
jamais  comment  satisfaire  !  » 

S'il  n'y  avait  que  les  ouvriers....  Mais  les  enfants  de 
Délémout  sont  aussi  mécontents.  Ecoutons  son  fils  Ber- 
nard : 

«  — Je  ne  puis  assister  sans  révolte  à  ce  qui  se  passe  ici....  Il 
y  a  trop  de  choses  qui  me  blessent,  qui  m'indignent....  Pourtant, 
je  ne  demanderais  qu'à  admirer  mon  père,...  Mais  il  me  décou- 
rage :  sa  dureté,  sa  sécheresse Je  ne  le  comprends  pas  plus 

qu'il  ne  me  comprendrait  si  je  lui  ouvrais  mon  cœur Oui,  je 

sais,  sans  son  intelligence,  nous  serions  des  ouvriers,  des  pro- 
létaires comme  nos  ancêtres.  C'est  lui  qui  nous  a  fait  gravir 
plusieurs  degrés  de  l'échelle  sociale....  Mais  l'a-t-il  fait  pour 
nous  ?  Cherchait-il  autre  chose  que  sa  propre  satisfaction?... 
Ah  !  cette  fortune  que  nous  aurons  après  lui,  quelle  misère  I  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  moins  d'argent  dans  le  coffre,  et  de  l'af- 
fection et  du  bonheur  dans  la  maison  ?  Nous  a-t-il  donné  la  ten- 


72  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

dresse  et  la  joie  ?  Nous  a-t-il  élevés  même  ?...  Aussi  je  sens  chez 
nous  je  ne  sais  quelle  force  ennemie,  quel  ferment  mauvais  qui 
nous  préparent  de  cruelles  surprises.  » 

Alcide  Délémont  ne  doute  pas  qu'il  soit  le  modèle 
des  patrons. 

«  Seuls,  pense-t-il,  les  anciens  ouvriers  —  comme  lui  — 
connaissent  bien  les  ouvriers,  savent  les  conduire,  les  manier, 
et  même,  a  l'occasion,  les  berner,  les  leurrer  ou  les  dompter. 
Les  patrons  issus  de  la  bourgeoisie  les  ignorent  ou  les  mécon- 
naissent ;  pénétrés  de  préjugés  humanitaires,  troublés  par  les 
revendications  que  soutiennent  les  gouvernements  mêmes, 
énerves  par  le  sentimentalisme  ambiant  qui  fait  intervenir 
toutes  sortes  d'idées  de  justice  et  de  solidarité  dans  la  lutte  des 
classes,  aflfaiblis  par  l'infiltration  de  doctrines  qui  discutent  jus- 
qu'au privilège  de  la  propriété  privée,  base  essentielle  de  l'orga- 
nisation sociale  à  laquelle  ils  doivent  leurs  avantages,  ils  n'ont 
plus  l'énergie  nécessaire  à  maintenir  leurs  droits,  doutent  de 
leurs  forces,  tremblent  devant  leurs  adversaires,  et,  dès  qu'un 
conflit  les  menace,  capitulent  lâchement,  tantôt  devant  les  syn- 
dicats, tantôt  entre  les  mains  des  ministres,  esclaves  du  nom- 
bre. Depuis  longtemps  ils  seraient  annihilés  comme  la  noblesse, 
s'ils  n'avaient  pour  les  renouveler  les  renforts  qui  leur  viennent 
du  peuple.  Les  seuls  d'entre  eux  qui  déploient  encore  du  cou- 
rage dans  la  résistance,  ne  sont-ce  pas,  en  effet,  ces  hommes 
nouveaux,  frais  arrivés  à  la  richesse,  qui  conservent  assez  de 
force,  assez  de  sève,  assez  de  ténacité  pour  défendre  ce  qu'ils  ont 
acquis?  » 

De  l'autre  côté,  voici  le  représentant  des  idées  nou- 
velles, le  défenseur  des  ouvriers,  le  professeur-journaliste 
Romanèche,  beau-frère  de  Délémont.  Au.x  yeux  de  ses 
neveux,  il  incarne  «  contre  le  positivisme  de  leur  père 
la  revendication  des  faibles,  la  révolte  désintéressée 
contre  l'iniquité  sociale,  »  l'effort  vers  la  solidarité,  en 
un  mot  les  «  idées  généreuses  ».  Quand,  la  plume  à  la 


> 
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main,  il  compose  un  article,  ou  quand,  juché  sur  une  tri- 
bune, il  prononce  un  discours,  ou  à  table,  à  la  fin  d'un 
bon  repas  chez  M.  Délémont,  ce  Roman èche  dit  de  fort 
belles  choses,  capables  d'arracher  des  applaudissements  à 
un  auditoire  de  manchots.  Comme  il  est  professeur,  il 
est  aussi  un  peu  pédant,  et  il  ne  craint  pas,  pour  se  faire 
comprendre,  d'user  d'expressions  peu  compréhensibles  et 
il  parle  de  \'«  infrastructure  sociale  »,  du  «  complexus 
des  notions  économiques,  »  du  «  processus  de  la  techni- 
que. »  Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  «  épater  »  le  prolétaire 
et  Romanèche  connaît  son  monde  admirablement  ! 

Un  jour,  tout  en  taquinant  le  goujon  sur  les  bords  de 
la  Seine,  il  fait  cette  petite  conférence  au  jeune  Valentin 
Délémont,  neveu  pauvre  de  l'usinier  : 

«  —  Après  la  socialisation  du  sol  viendra  celle  des  grandes 
industries.  Prenons  l'exemple  de  ton  oncle  Délémont.  Il  se 
figure  que  son  usine  est  à  lui  et  à  ses  descendants  pour  les 
siècles  des  siècles,  parce  qu'il  prétend  l'avoir  fondée  tout  seul. 
D'abord,  il  se  trompe  :  son  usine  doit  sa  prospérité  à  l'intelli- 
gence et  au  travail  de  ses  ouvriers  pour  le  moins  autant  qu'à 
son  habileté  technique  ou  commerciale.  Elle  est  une  œuvre  col- 
lective, il  est  juste  qu'elle  devienne  une  propriété  collective. 
Aussi,  dans  cinquante  ans,  dans  vingt  peut-être,  elle  sortira 
tout  naturellement  de  ses  mains  ou  de  celles  de  ses  héritiers 
pour  passer  dans  celles  de  ses  collaborateurs.  Non  pas  directe- 
ment, sans  doute  :  il  y  a  longtemps  que  l'on  a  renoncé  à  l'uto- 
pie absurde  du  partage,  mais  par  le  canal  de  l'Etat,  répartiteur 
indiqué  des  biens  collectifs.  L'Etat  sera  la  bascule  dont  les  mou- 
vements établiront  l'équilibre  entre  l'apport  et  la  consommation 
de  chacun.  La  suppression  des  grandes  fortunes  sera  l'un  des 
meilleurs  bienfaits  du  nouveau  régime.  Elles  sont  immorales, 
elles  ne  profitent  pas  même  à  ceux  qui  les  détiennent.  Vois  ton 
oncle  :  il  ne  sait  jouir  de  rien,  il  ignore  jusqu'aux  plaisirs  de  la 
nature....  » 
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A  ce  moment,  convaincu  par  les  raisons  de  Romanè- 
che,  le  goujon  mordit,  fut  pris  et  frit.,..  Il  y  en  aura 
d'autres  ! 

Romanèche  est  de  ceux  —  devenus  si  nombreux  chez 
nous  aussi  —  qui  trouvent  en  l'Etat  la  panacée,  le 
«  régulateur  nécessaire  et  tout  -  puissant.  »  Et  Rod 
remarque  :  «  Jamais  cette  idée  ne  l'effleurera  qu'en 
fait  l'Etat  constitue  une  troisième  force  qui,  dépendant 
inégalement  des  deux  autres,  les  favorisera  tour  à  tour 
au  gré  de  ses  propres  intérêts.  Il  en  attendait  la  juste 
répartition  des  biens,  l'émancipation  des  intelligences, 
tous  les  bienfaits  que,  depuis  le  premier  temps  du 
monde  social,  les  hommes  attendent  des  tyrans  qu'ils  se 
donnent  ;  il  y  croyait  comme  au  vrai  dieu  des  temps 
nouveaux.  » 

Dans  son  esprit  de  justice,  dans  le  besoin  qui  le  presse 
de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  Edouard  Rod  doit 
remarquer  que  Romanèche  était  «un  de  ces  hommes  qui 
peuvent  augmenter  à  l'infini  leurs  connaissances  positi- 
ves sans  élargir  d'un  point  leur  horizon....  Bien  qu'il  se 
crût  l'esprit  libre,  il  ne  revisait  pas  un  dogme  de  sa  foi  ; 
acerbe  quand  elle  s'exerçait  sur  les  choses  de  la  religion, 
sa  critique  désarmait  en  touchant  à  la  science,  au  socia- 
lisme, à  la  Révolution,  —  idoles  qui  remplaçaient  dans 
son  âme  désaffectée  les  autels  dont  il  la  croyait  délivrée, 
abstractions  qu'il  décorait  de  majuscules  théologales  et 
sur  lesquelles  il  reportait  sa  piété....  Il  tranchait  à  l'em- 
porte-pièce  les  questions  ouvrières,  réformait  l'économie 
du  monde,  prédisait  le  renversement  prochain  du  régime 
capitaliste.  En  sorte  que  son  beau-frère  le  tenait  pour 
un  de  ces  esprits  fumeux  «  dont  les  rêveries,  disait-il, 
»  pourraient  devenir  dangereuses  si  elles  n'étaient  heu- 
»  reusement  trop  absurdes.  » 
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Ils  sont  bien  divertissants  à  entendre,  les  deux  beaux- 
frères,  après  un  bon  repas  arrosé  des  vins  généreux  de 
Délémont,  à  cette  heure  du  café  et  des  liqueurs  où  une 
fine  pointe  ouvre  les  esprits  aux  idées  générales  et  phi- 
losophiques. Délémont  compare  son  fils  Bernard  à  son 
neveu  Valentin,  fils  naturel  de  sa  sœur  Catherine,  qu'il 
a  recueilli  chez  lui  après  la  mort  de  sa  mère  : 

—  Cet  enfant  ne  peut  être  élevé  comme  toi,  puisqu'il 
n'aura  pas  la  même  existence.  Tu  as  un  père  qui  t'a 
préparé  l'avenir  ;  lui  n'a  pas  eu  cette  chance. 

Devant  cette  injustice,  Romanèche  bondit  : 

—  Quel  argument  contre  l'héritage  !  Le  hasard  de  la 
naissance  règle  les  destinées  ;  l'un  aura  tout,  quel  qu'il 
soit  ;  l'autre  n'aura  rien,  même  s'il  vaut  mieux.  Devant 
le  premier  une  route  unie,  facile,  agréable  ;  pour  le 
second,  une  montée  aride,  avec  des  ronces. 

—  Ne  dites  donc  pas  de  bêtises  !  C'est  ainsi  depuis 
que  le  monde  existe. 

—  Féodalité  ! 

—  Pourquoi  pas  ?  Féodalité  bourgeoise,  elle  a  sa  rai- 
son d'être.  J'ai  gagné  ma  noblesse,  je  la  lègue  à  mes 
enfants,  c'est  mon  droit. 

—  Droit  du  seigneur  ! 

—  Droit  du  travailleur!  Droit  sacré  1...  Vos  phrases 
ne  peuvent  rien  contre  la  nature. 

—  La  nature  n'est  pas  parfaite  ;  l'effort  de  la  civilisa- 
tion, c'est  de  la  corriger. 

Un  jour,  avec  quelques  représentants  du  gouverne- 
ment, Romanèche  visite  les  caves  de  Nicolas  Trùmsel, 
grand  fabricant  de  Champagne.  C'est  le  moment  des 
petits  discours  traditionnels  aux  ouvriers  pour  leur  faire 
l'éloge  du  patron  généreux  et  soucieux  de  leur  bien-être. 
Romanèche  rompt  avec  la  tradition.  Si  les  ouvriers  de 
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Trùmsel  sont  heureux,  beaucoup  d'autres  ne  le  sont  pas  ; 
c'est  à  ceux-là  qu'il  faut  penser.  Et  il  se  lance  dans  une 
charge  à  fond  contre  le  régime  de  l'approbation  et  la 
puissance  du  capital.  Pas  d'individualisme  !  Pas  d'é- 
goïsme  ! 

«  —  Vous  ne  devez  pas  seulement  avoir  en  vue  l'améliora- 
tion  de  vos  conditions  d'existence  particulières  ;  vous  devez 
penser  avant  tout  et  toujours  à  la  transformation  radicale  du 
système  de  la  production  capitaliste...  à  la  socialisation  du  sol 
et  des  moyens  de  production...  au  remplacement  de  la  pro- 
priété privée  par  la  propriété  collective,  en  d'autres  termes  à 
la  constitution  véritable  de  la  propriété  qui,  dans  le  régime 
actuel,  n'existe  que  pour  quelques-uns....  Pour  cela,  l'union  de 
tous  les  prolétaires  de  tous  les  pays,  par-dessus  les  frontières  et 
les  rivalités  nationales...  la  lutte,  non  pas  entre  les  ouvriers  de 
telle  ou  telle  industrie  et  leurs  patrons,  non  pas  entre  les  parti- 
sans d'une  certaine  doctrine  économique  et  ceux  d'une  autre, 
mais  lutte  entre  les  classes,  entre  la  bourgeoisie  et  le  proléta» 
riat.  Celui-ci  remportera  nécessairement  la  victoire,  et  cette  vic- 
toire terminera  la  phase  de  l'histoire  où  nous  sommes,  pour  en 
inaugurer  une  nouvelle,  comme  il  est  arrivé  quand  l'esclavage 
a  disparu  à  la  fin  de  l'antiquité,  quand  le  servage  a  disparu 
avec  la  Révolution  ;  elle  marquera  l'émancipation  définitive  de 
l'humanité  ;  c'est  d'elle  seule  que  nous  pouvons  attendre  l'avè- 
nement de  la  justice  et  du  bonheur  pour  tous.  » 

Cet  infatigable  bavard  harangue  aussi  les  couples  d'a- 
moureux que  le  maire  vient  d'unir  par  les  liens  purement 
laïques  d'un  mariage  purement  civil  : 

«  — Deux  jeunes  gens,  au  seuil  de  leur  vie,  se  rencontrent  de- 
vant la  Loi...  dans  un  sentiment  profond  de  leurs  devoirs  civi- 
ques, dans  la  juste  conscience  de  ce  qu'ils  doivent  à  l'Etat,  qui 
les  protège...  à  la  démocratie,  dont  ils  seront  désormais  des 
membres  efficaces,  à  l'humanité  tout  entière...  » 
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Sans  doute  tous  ces  couples  n'avaient- ils  point  encore 
songé  à  cela....  Romanèche  les  félicite  de  contribuer,  non 
pas  seulement  à  la  perpétuation  de  l'espèce,  mais  à 
l'émancipation  intellectuelle  de  la  France,  à  la  déroute 
de  la  superstition  et  du  fanatisme,  au  triomphe  du  bon 
sens,  de  la  raison,  de  la  vérité  et  de  la  libre  pensée. 

Voici  maintenant  un  orphelin,  Valentin  Délémont,  que 
la  mort  de  sa  mère  a  lancé,  désarmé,  au  milieu  de  cette 
lutte  des  classes.  Il  est  inteUigent,  il  a  une  valeur  per- 
sonnelle. Le  voilà  entre  cette  bourgeoisie  représentée 
par  son  oncle,  le  verrier,  et  Trùmsel,  le  fabricant  de 
Champagne,  et  ce  sociahsme  dont  l'apôtre  est  Roma- 
nèche. Révolté  par  la  dureté  de  son  oncle,  qui  a  voulu 
faire  de  lui  un  ouvrier  verrier,  et  par  l'intransigeance  de 
Trùm?el,  qui  l'a  donné  pour  précepteur  à  son  fils,  il 
rompt  avec  tous  deux  —  avec  cette  bourgeoisie  oppri- 
mante et  tyrannique  —  et  il  va  frapper  à  la  porte  de 
Romanèche,  directeur  d'un  journal  de  combat,  l'Egalité, 
qui  fait  de  bonnes  affaires  et  où  il  n'est  pas  possible  que 
cet  homme,  si  généreux,  ne  lui  fasse  pas  une  petite 
place....  Mais  non  !  la  place  qu'il  y  aurait  à  X Egalité 
n'est  pas  pour  Valentin  Délémont,  qui  n'a  pas  le  sou;  elle 
est  pour  Urbain  Lourtier,  qui  apporte  des  fonds  au  journal: 

«  Ainsi,  jusque  dans  l'organe  des  prolétaires  et  des  réforma- 
teurs, jusque  dans  ce  journal  dont  tous  les  articles  annonçaient 
la  chute  prochaine  du  régime  capitaliste  et  de  l'avènement  de  la 
cité  meilleure,  où  la  seule  justice  répartirait  les  biens  de  la  terre 
au  prorata  du  mérite,  l'argent  maintenait  ses  privilèges,  prati- 
quait ses  abus,  imposait  sa  puissance  aux  dépens  de  l'intelli- 
gence et  du  travail  !  Jusque  sous  le  couvert  de  son  titre  men- 
teur triomphait  cette  loi  de  l'inégalité  qu'exploitent,  en  fei- 
gnant de  la  combattre,  les  charlatans  qui  la  savent  inhérente  à 
la  vie.  » 
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De  là  des  imprécations  de  Valentin  Délémont  à 
Urbain  Lourtier,  son  grand  ami,  qui  lui  prend  en  même 
temps  sa  place  et  celle  qu'il  aime  : 

—  Je  ne  crois  pas  à  vos  plans  et  ne  veux  pas  les 
appuyer  !  Vous  êtes  en  train  d'organiser  une  nouvelle 
duperie  pour  leurrer  les  pauvres  hommes  !  Vous  leur 
promettez  des  biens  que  vous  n'auriez  garde  de  leur 
distribuer,  si  même  vous  les  aviez  dans  vos  poches,  et 
vous  les  leur  promettez  pour  les  asservir....  Vous  n'êtes 
pas  des  prolétaires...  vous  êtes  des  bourgeois,  d'iiffreux 
bourgeois,  d'horribles  bourgeois  !  Vous  gardez  les  pas- 
sions et  les  vices  incorrigibles  de  votre  caste  :  vous  êtes 
égoïstes,  rapaces,  tyrans,  cruels,  vulgaires....  Non,  non  ! 
ce  n'est  pas  encore  vous  qui  renouvellerez  le  monde  ! 
Les  vrais  deshérités  comme  moi,  ceux  qui  n'ont  pas  le 
sou,  pas  de  père,  pas  d'état  civil  régulier,  n'ont  rien  à 
attendre  de  vous  !...  Va  donc,  avec  ton  oncle  et  ses 
pareils  !  Faites  des  lois  et  fais  ton  chemin  !  Sois  député, 
ministre,  capitaliste....  Triomphez,  conquérez  le  monde 
régnez  :  il  n'y  aura  rien  de  changé,  que  le  nom  et  le 
nombre  des  despotes  I 

Dans  les  Unis^  le  vieux  Rémy  Verres,  qui  a  lait  le 
malheur  de  toutes  ses  filles  en  remplaçant  le  mariage 
laïque,  déjà  trop  bourgeois,  par  l'union  libre,  s'écrie  : 

«  —  Sans  doute  1  Que  voulez-vous?  Nous  traversons  une 
époque  de  transition,  il  faut  attendre....  » 

A  quoi  l'oncle  Emmanuel  réplique  : 

*  —  Oui,  oui,  la  transition  qui  conduit  d'un  point  à  un 
autre,  après  avoir  traversé  le  vaste  royaume  des  phrases  !...  On 
la  connaît  depuis  longtemps  1  » 

Edouard  Rod  n'avait  pas  non  plus  la  foi  socialiste  ; 
ou,  du  moins,  la  consciencieuse  enquête  qu'il  avait  faite 
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dans  le  socialisme  ne  la  lui  avait  pas  donnée.  Et  la  con- 
clusion de  ses  études  sociales  se  présente  sous  la  forme 
de  beaucoup  de  points  de  suspension  et  d'interrogation  : 
«  Où  allons-nous  ?...  Où  va  le  monde  ?...  Vers  quelles 
transformations  qui  détruisent  ses  assises  morales  ?... 
Vers  quels  lendemains  pleins  d'incertitude,  qui  verront 
peut-être  disparaître  d'anciennes  formes  de  la  vie,  comme 
nous  voyons  disparaître  les  morceaux  du  globe  que  bou- 
leversent les  forces  mystérieuses  de  la  terre  en  travail  ?... 
Faut-il  désespérer  des  hommes  ?...  Compter  sur  l'im- 
prévu de  leur  marche  enveloppée  de  mystère  ?...  Atten- 
dre un  nouveau  sauveur  ?...  Ou  bien  le  règne  commence- 
t-il  de  ces  faux  prophètes  dont  l'Ecriture  annonce  la 
puissance  éphémère,  la  ruine  finale  ?...  » 

Il  y  a  tant  de  gens  aujourd'hui  qui  résolvent  les  plus 
graves  problèmes  sans  les  étudier,  qu'on  peut  encore 
être  reconnaissant  aux  esprits  honnêtes  et  sérieux  qui, 
comme  Edouard  Rod,  se  bornent  à  les  approfondir,  sans 
prétendre  les  résoudre. 

Henri  Chenevard. 


L'FXONOMIE  ACTUELLE 

EST  UNE  ÉCONOMIE  DESTRUCTIVE! 


SECONDE  ET   DERNIÈRE  PARTIE  ' 

La  disette  se  rencontre  donc  dans  la  production  ali- 
mentaire comme  dans  celle  des  matières  industrielles  ; 
elle  est  le  fruit  d'une  consommation  toujours  croissante, 
croissante  avec  exagération,  que  la  production,  quoique 
aussi  augmentée,  ne  parvient  pas  à  égaler. 

Tandis  que  certaines  denrées,  trop  demandées,  se  raré- 
fient et  manquent,  pour  d'autres,  dont  la  consommation 
est  limitée,  il  y  a  surproduction.  Le  café,  comme  le  thé, 
comme  le  cacao,  n'ont  pas  entrée  également  chez  tous 
les  peuples  civilisés  :  l'Anglais  et  le  Russe  s'adonnent 
au  thé,  le  Français,  l'Italien  au  café  ;  le  Hollandais  par- 
tage ses  préférences  entre  le  café  et  le  cacao.  Qu'un 
pays,  comme  le  Brésil,  se  consacre  de  toutes  ses  forces 
à  l'une  de  ces  productions,  qu'il  soit  pris  d'une  sorte  de 
fièvre  de  plantation,  que  le  gouvernement  même,  par 
ses  subventions  à  l'immigration,  encourage  la  culture,  il 
arrive  rapidement  à  supplanter  tous  les  autres  :  l'Yémen, 
où  se  récolte  le  meilleur  café  du  monde,  le  moka,  n'a 
qu'une  exportation  dérisoire  de  café  ;  l'Afrique  tropicale, 
d'où  sont  originaires  plusieurs  espèces  de  Coffca,  a  une 
culture  insignifiante  ;  à  Ceylan,  aux  funestes  effets  de  la 
concurrence  s'ajoutèrent  les  ravages  de  V  Hemilcia  vas- 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  septembre. 
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tatrix  ;  la  production  de  Java,  celle  des  monts  Nilghiri, 
dans  le  Dekkan,  sont  noyées  dans  les  totaux  gigantes- 
ques du  Brésil  (76  ^o  de  la  production  mondiale),  de 
l'Amérique  du  sud  (plus  de  80  ^/o),  de  l'Amérique  latine 
(au  moins  95  "/o)-  Cependant  la  surproduction  du  Brésil 
na  pas  été  fatale  seulement  aux  autres,  mais  aussi  à 
lui-même  ;  car  les  énormes  stocks  jetés  sur  le  marché 
lors  des  bonnes  années  ont  fini  par  être  invendables  ;  il 
a  fallu  interdire  par  une  loi  la  plantation  de  nouvelles 
surfaces  en  caféiers,  restreindre  l'exportation  en  la  frap- 
pant d'une  taxe,  organiser  une  vente  régulière  pour 
l'écoulement  des  stocks,  bref  recourir  au  procédé  de  la 
valorisation. 

Pour  le  vin,  on  connaît  aussi  la  mévente  ;  la  produc- 
tion a  été  stimulée,  pendant  la  crise  phylloxérique  fran- 
çaise, dans  les  pays  voisins,  Italie  et  Espagne  surtout  ; 
après  sa  reconstitution,  le  vignoble  français  s'est  étendu, 
pour  parer  aux  récoltes  déficitaires  ;  enfin  la  multipli- 
cation des  cuvées,  le  sucrage,  les  coupages,  la  fraude,  ont 
augmenté  à  l'excès  la  production  ;  on  en  arrive,  comme 
pour  le  sucre,  à  vendre  à  perte,  même  à  jeter  au  ruis- 
seau les  vins  de  la  vieille  récolte,  afin  d'avoir  des  fijts 
pour  contenir  la  nouvelle. 

On  voit  qu'il  en  est,  pour  les  produits  de  l'agricul- 
ture, comme  pour  ceux  de  l'industrie.  On  produit  trop 
pour  produire  bon  marché,  il  y  a  disproportion  entre  la 
production  et  les  besoins.  Ou  bien  l'on  consomme  trop,  et 
l'on  finit  par  épuiser  les  stocks  et  l'on  est  acculé  à  la  disette. 

La  mévente,  la  disette  ne  menacent  pas  seulement 
l'Europe,  mais  aussi  les  pays  coloniaux  dont  elle  fait  en 
quelque  sorte  ses  esclaves  économiques.  Ils  sont  arra- 
chés à  leur  véritable  destinée,  ils  sont  asservis  aux  inté- 
rêts de  l'Europe.  L'Egypte,  par  exemple,  était  dans  l'an- 

BIBL.  UNIV.  xcvi  6 


Si  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

liquité  le  grenier  du  monde.  Vers  1860  encore,  tout  le 
monde  y  parlait  et  s'y  occupait  principalement  de  la 
question  du  blé.  En  1887,  le  blé  représentait  encore 
pour  la  superficie  cultivée  le  cinquième  de  toutes  les 
cultures  de  l'Egypte  entière.  «  Aujourd'hui  du  blé  pres- 
que personne  n'a  souci  ;  le  blé  est  devenu  dans  les  préoc- 
cupations de  ceux  qui  ont  la  direction  des  idées,  la 
direction  des  affaires,  ou  la  direction  de  la  politique  en 
Egypte,  une  culture  secondaire.  Que  sont  devenues  éga- 
lement des  cultures  jadis  florissantes  ?...  Où  sont  les  oli- 
viers, les  vignes,  les  figuiers  ?  On  ne  les  retrouve  plus 
aujourd'hui  que  dans  le  Fayoum.  Dans  le  Delta  en  par- 
ticulier, le  coton  a  presque  tout  remplacé  \  »  C'est  un  réel 
danger,  que  le  gouvernement  est  obligé  de  conjurer  grâce 
à  des  règlements  rigoureux  et  à  une  surveillance  active  ; 
danger  parce  que  cette  culture,  comme  celle  de  la  canne 
à  sucre,  est  plus  exigeante  ;  elle  épuise  la  terre,  et  elle 
a  besoin  d'une  grande  quantité  d'eau  ;  danger  aussi  parce 
que  ce  pays  si  fertile,  ce  pays  où  l'on  peut  faire  jusqu'à 
cinq  récoltes  en  deux  ans,  risque  de  ne  pouvoir  nourrir 
sa  très  nombreuse  population  ;  danger  encore,  parce  que 
le  fellah,  au  lieu  de  satisfaire  lui-même  ses  modestes 
besoins,  dépend,  lui  aussi,  des  arrivages  de  l'étranger,  et 
qu'en  cas  de  guerre,  même  lointaine,  il  souffre. 

L'homme  souffre  partout,  il  est  partout  la  victime  de 
l'économie  modeme,  il  en  est  la  principale  victime. 

Le  machinisme  aurait  dû  servir  l'homme,  en  réalité  il 
l'asservit.  L'adoption  des  machines  dans  l'industrie  a  été 
le  signal  de  cette  formidable  émigration  européenne  du 
dix-neuvième  siècle,  émigration  sans  pareille  dans  les 
annales  de  la  planète.  C'est  que  l'industrie  domestique 
était  pour  beaucoup   de  pauvres  campagnards  une  res- 

'  Jean  Brunhea,  L'tirigtttion,  p.  333. 
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source   sérieuse.  Filateurs   et   tisserands  durent   quitter 
leur  pays   quand   le    travail  manqua.    A   côté  de   leur 
métier,  ils  travaillaient  également  aux  champs,  soit  pour 
leur  propre  compte,  sur  un  petit  lopin  de  terre  qu'ils  fai- 
saient valoir,  soit,  le  plus  souvent,  comme  journaliers  et 
aides  agricoles,  pour  les  travaux  qui  demandent  un  sup- 
plément  temporaire   de   main-d'œuvre.  Eux  partis,  les 
fermiers  les  suppléèrent   par  des  machines,  et  l'emploi 
des  machines  dans  l'agriculture  eut  le  même  résultat  que 
dans  l'industrie  :  l'exode.  Le   machinisme  a  déterminé 
une  crise  économique  intense,  qui  ne  s'est  pas  limitée  au 
dix-neuvième  siècle,  puisqu'en  1905  encore  plus  d'un  mil- 
lion d'Européens  débarquaient  aux  Etats-Unis  seulement. 
Pour  les  pays  neufs,  cette  crise  a  eu  l'heureux  effet 
de  leur  fournir  la  population  qui  leur  manquait  ;  et  les 
colons  ont  souvent  échangé  une  situation  précaire  dans 
leur  ancienne  patrie  contre  un  avenir  plein  de  promesses 
dans  la  seconde.  Mais   la  colonisation    n'a  pas  été  un 
gain  complet  ;  elle  s'est  accompagnée  trop  souvent  de  la 
destruction  violente  des  races  indigènes.  Tantôt  on  y  a 
abouti  indirectement  et  pour  ainsi  dire  involontairement  ; 
par  exemple,  aux  Etats-Unis,  en  abattant  en   masse  les 
bisons,  seule  ressource  de  milliers    d'Indiens  ;  dans  les 
mers  arctiques,  par  l'extermination  des  phoques  et  des 
cétacés,  base  de  la  civilisation  des  Esquimaux,  on  risque 
d'en  faire  autant  pour  ce  malheureux  peuple.  Tantôt  la 
soif  du  gain  pousse  les  Européens  à  vendre  aux  indigènes 
des  denrées  dangereuses,  de  l'alcool,  de  qualité  minime, 
même  mélangé   d'acide   sulfurique.    Tantôt   il    y  a  eu 
attaque  préméditée  de  la  part  des  Européens  ;  les  indi- 
gènes, dépossédés  de  leurs  territoires  de  chasse  ou  même 
de  leurs  terrains  de  culture,  ignorants  des  finasseries  des 
lois  européennes,  en  ont  fourni   le  prétexte  ;  les  blancs 
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ont  mené  la  guerre  avec  les  moyens  les  plus  cruels  : 
chasse  à  l'homme,  avec  prime  pour  tout  ennemi  tué  ou 
pris  ;  empoisonnement  de  l'eau  des  puits,  ou  de  mor- 
ceaux de  viande  posés  sur  le  chemin  ;  propagation  de 
maladies  contagieuses,  par  contact  avec  des  objets  con- 
taminés, etc.  Tous  les  Européens  ont  part  à  ces  massa- 
cres ;  les  Latins  en  Patagonie,  dans  la  Terre  de  Feu, 
bientôt  dépeuplée,  dans  le  Gran  Chaco,  en  Amazonie  ; 
les  Allemands  chez  les  Hottentots;  les  Anglo-Saxons 
aux  Etats-Unis,  aux  Antilles,  en  Austrahe,  en  Tasmanie, 
où  le  dernier  indigène  est  mort  vers  1875.  Un  proverbe 
indien  dit  avec  raison  :  «  La  fumée  du  foyer  des  Visages 
Pâles  tue  l'homme  rouge  !  » 

En  même  temps,  par  l'émigration,  les  campagnes 
européennes  se  sont  dépeuplées  :  dans  le  canton  de 
Vaud,  par  exemple,  la  plupart  des  communes  rurales,  en 
accroissement  jusqu'en  1860,  date  de  la  construction  des 
chemins  de  fer,  sont  revenues  en  19 10  au  chiffre  de 
population  de  1800,  ou  même  plus  bas.  Dans  quatre  ré- 
gions, la  diminution  a  été  particulièrement  forte  :  à  l'O, 
au  pied  du  Jura  ;  au  N,  la  contrée  limitrophe  du  lac  et 
du  canton  de  Neuchâtel  ;  la  région  à  l'E  et  au  S-E 
d'Yverdon  ;  l'enclave  d'Avenches.  Toutes  les  quatre  sont 
essentiellement  agricoles,  elles  se  consacrent  à  la  culture 
du  blé,  des  pommes  de  terre,  des  fruits,  et  à  l'élève  du 
bétail.  Vidal  de  la  Blache  a  noté  les  mêmes  diminutions 
dans  les  Vosges,  dans  les  arrondissements  purement 
agricoles  de  Neufchâteau  et  de  Mirecourt  ;  Raoul  Blan- 
chard, dans  la  majeure  partie  des  communes  du  Haut- 
Dauphiné  ;  Reverdy,  dans  la  Montagne  de  l'Hérault.  En 
Angleterre  centrale,  suivant  Wallis,  dans  toutes  les  cam- 
pagnes où  n'a  pas  pénétré  l'industrie,  la  population  a 
diminué  depuis    1851,  redevenant  ce    qu'elle   était  en 
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1801  et  souvent  tombant  au-dessous.  Au  Luxembourg, 
tout  récemment   encore   (1916),  les    cantons   agricoles 
d'Echtemach  et  de  Grevenmachen  voyaient  leur  popu- 
lation s'affaiblir  par  rapport  au  chiffre  de  19 10,  tandis 
que  les  régions  minières  gagnaient  des  habitants.  Même 
phénomène  en  Allemagne,  en  Suède  et  jusqu'en  Hongrie. 
L'exode  rural  n'a  pas  pour  fin  que  les  pays  d'outre- 
mer ;  le  machinisme,  qui  dépeuple  les  campagnes,  peuple 
les  villes  ;  le  machinisme  a  créé  l'urbanisme.  Les  paysans 
en  fuite  s'entassent  dans  les  villes.  Par  l'accroissement 
rapide  de  la  population  urbaine,  les  conditions  de  la  vie 
dans  les  villes  se  sont  grandement  modifiées.  Non  seu- 
lement se  sont  posés  de  nouveaux  problèmes  de  la  pro- 
duction et  de  la  circulation,  mais  aussi  se  sont  renou- 
velés les  problèmes  de  l'hygiène  publique.  Les  villes  se 
sont  accrues  si  rapidement,  que  l'adaptation  aux  nou- 
velles circonstances  n'a  pu  s'y  faire  à  temps  ;  on  n'a  pas 
encore  trouvé  la  formule  de  la  vie  urbaine  d'aujourd'hui, 
ou,  tout  au  moins,  on  n'a  pas  pu  la  réaliser.  On  ne  s'est 
préoccupé  tout   d'abord  que   de   loger  au  plus  vite  les 
arrivants,  que  d'en  loger  le  plus  possible  sur  la  moindre 
superficie  possible.  Pour  faire  vite,  on  a  fait  uniforme,  en 
série,  pourrait-on   dire,  des  maisons-casernes,  des  mai- 
sons-boîtes. «  En  Amérique,  c'étaient  les  villes  en  da- 
mier, sans  une  seule  diagonale  ;  les  gratte-ciel  de  trente 
étages,  dressés  en  travers  de  l'air  respirable  ;  en  Europe, 
la  suppression  graduelle  des  espaces  libres,  des  réservoirs 
d'atmosphère  ;  tout  cela  nous  acheminait  vers  un  état 
de  choses  qui  trop  souvent  remplaçait  les  lacunes  de  la 
sauvagerie  primitive  par  les  inconvénients  de  la  civilisa- 
tion *.  »  Le  manque  d'air  est  la  plaie  des  quartiers  ou- 
vriers. Une  enquête  faite  à  Paris  en  1 908  montre  entre 

'  Franz  Schrader,  L'évolution  des  cités.  {Annales  de  géographie,  1917,  p.  1-5.) 
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le  quartier  riche  des  Champs-Elysées  et  le  quartier  pau- 
vre de  Saint-Merri  des  différences  frappantes  :  dans  le 
premier,  une  densité  de  128  habitants  à  l'hectare,  et 
pour  chaque  habitant  la  disposition  de  5,31  m*  d'espace 
libre  en  cour  ou  jardin,  plus  60,30  m'  en  voies  publiques, 
boulevards,  etc.  ;  dans  le  second,  une  densité  de  741 
habitants  à  l'hectare,  chaque  habitant  étant  réduit  à 
0,80  m'  d'espace  libre  en  cours  et  jardins,  et  8,75  m*  en 
voie  publique.  Avec  l'aération  des  locaux  va  de  pair 
l'éclairement.  Et  de  l'éclairement  dépend  la  qualité  de 
l'air  même  ;  au  fond  des  cours  obscures,  l'air  est  lourd, 
il  se  renouvelle  mal,  il  est  vicié  ;  les  rues  boueuses,  sans 
arbres,  apportent  leur  part  d'impureté  ;  les  squares  sont 
minuscules,  sinon  inexistants.  Aussi  la  mortalité  est-elle 
dans  le  quartier  populaire  bien  supérieure  à  celle  du 
quartier  riche  ;  rien  que  par  la  tuberculose,  on  compte 
une  moyenne  de  6,74  pour  1000  habitants  à  Saint-Merri, 
contre  0,670  aux  Champs-Elysées  (période  1 894-1 908), 
dix  fois  plus.  A  côté  de  la  tuberculose,  la  permanence 
du  typhus,  les  retours  offensifs  de  la  variole,  malgré  la 
précaution  de  la  vaccination  préventive,  tant  d'autres 
maladies  viennent  prouver  que  l'agglomération  des  habi- 
tants sur  d'étroits  espaces  ne  va  pas  sans  de  sérieux  dan- 
gers et  exige  des  mesures  prophylactiques  spéciales. 

Avec  la  tuberculose,  l'alcoolisme  ;  tous  deux  trouvent 
dans  les  organismes  citadins  affaiblis  par  le  manque  d'air 
un  milieu  favorable  à  leur  développement.  Mais  l'alcoo- 
lisme est  encore  propagé  par  les  habitudes  de  boisson, 
plus  répandues  sans  nul  doute  dans  les  grandes  villes, 
dans  les  centres  industriels  ou  miniers  que  dans  les  cam- 
I)agnes.  Les  habitudes  de  boisson  sont  en  rapport  avec 
la  vie  en  société  ;  elles  dépendent  aussi  de  l'abondance 
des  débits  ;  il  faut  incriminer  encore  et  surtout  le  besoin 
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d'excitation  factice,  après  la  fatigue  du  travail  industriel. 
L'alcoolisme  est  d'ailleurs  un  fait  moderne  ;  il  y  a  eu 
autrefois  des  ivrognes,  des  alcooliques  ;  leur  vice  ne 
revêtait  pas  le  caractère  d'un  fléau  social,  comme  aujour- 
d'hui. L'alcoolisme  s'est  répandu  grâce  aux  facilités  des 
transports  des  vins  et  autres  boissons,  aux  progrès  de 
l'industrie  de  la  brasserie  et  de  la  distillerie,  à  l'accrois- 
sement des  capitaux  mis  dans  ces  industries. 

L'alcoolisme  et  la  tuberculose  attaquent  le  peuple- 
ment ;  l'une  augmente  la  mortalité,  l'autre  nuit  égale- 
ment à  la  natalité.  L'affaiblissement  de  la  natalité  est 
encore  un  fait  moderne,  et  c'est  encore  un  fait  plus  spé- 
cialement urbain.  Il  s'explique  aisément  par  la  plus  faible 
fécondité,  mais  aussi  par  le  genre  de  vie  :  à  la  campagne, 
une  nombreuse  famille,  c'est  la  main-d'œuvre  abondante 
et  à  bon  marché  ;  les  plus  petits  enfants  rendent  déjà  des 
services,  proportionnés  à  leurs  forces  ;  chacun,  fille  et 
garçon,  trouve  à  s'employer  ;  à  la  ville,  surtout  depuis 
que  les  lois  protectrices  de  l'enfance  sont  intervenues, 
les  enfants  coûtent  et  ne  rapportent  pas.  Par  rapport  au 
nombre  des  ménages,  c'est  dans  les  villes  que  le  nombre 
des  enfants  est  le  moindre.  «  En  1 891,  le  nombre  moyen 
des  enfants  par  famille  était,  en  France,  de  2,10.  D'une 
façon  générale,  cette  moyenne  était  dépassée  dans  les 
régions  à  forte  population  rurale  et  elle  demeurait  plus 
faible  dans  les  départements  qui  renferment  de  nom- 
breuses populations  urbaines.  L'agglomération  parisienne 
venait  au  dernier  rang  (moyenne  1,45),  même  après  les 
départements  normands,  connus  pourtant  pour  leur  oli- 
ganthropie  infantile  (taux  minimum  dans  l'Eure  1,66).  ^  » 

Tandis  que  la  natalité  est  basse  dans  les   villes,   la 

1  Paul  Meiiriot,  Des  aggloniératioits  urbaines  dans  l'Europe  contempo- 
raine, p.  370. 
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mortalité  y  est  généralement  supérieure  à  celle  de  l'en- 
semble du  pays.  De  1882  à  1891,  le  taux  de  la  mortalité 
a  été  de  22,50  par  1000  habitants  dans  la  France  totale, 
et  de  23,80  à  Paris;  de  22  en  Allemagne  et  de  23,09  à 
Berlin  ;  de  20  en  Angleterre  et  de  20,3  à  Londres.  La 
mortalité  attaque  les  petits  enfants  de  moins  de  5  ans 
dans  les  villes  plus  que  dans  les  campagnes  :  sur  1000 
décès,  ils  représentent  288,2  à  Paris  et  1 98  dans  la  France, 
malgré  l'absence  d'hygiène  et  de  soins  aux  petits  enfants 
dans  un  grand  nombre  de  populations  rurales.  Ce  n'est 
pas  seulement  la  mortalité  infantile,  mais  aussi  la  morti- 
nat alité  qui  est  plus  forte  dans  les  villes  que  dans  les 
campagnes.  En  Belgique,  les  provinces  du  Brabant  et  du 
Hainaut,  qui  ont  de  fortes  populations  urbaines,  ont  un 
contingent  de  mort-nés  supérieur  aux  autres.  En  Suisse 
on  comptait,  en  1892,  40  mort-nés  pour  1000  naissances 
dans  les  15  principales  villes,  et  35  pour  1000  dans  le 
reste  du  pays. 

La  race  est  attaquée  à  son  début  et  à  son  déclin.  Elle 
est  attaquée  par  les  maladies  et  par  les  conditions  défec- 
tueuses de  la  vie  dans  les  villes,  elle  est  attaquée  même 
par  les  effets  du  travail.  Le  travail  à  la  campagne  est 
sain  et  fortifiant,  le  travail  de  l'usine  est  débilitant.  Le 
service  de  la  machine,  qui  ne  s'arrête  jamais,  qui  ne  se 
repose  pas,  interdit  à  l'ouvrier  les  arrêts  et  le  repos  ;  il 
faut  suivre,  il  faut  courir,  il  faut  sauter  d'une  manivelle 
à  l'autre  ;  le  travail  devient  fébrile,  saccadé,  la  main 
tremble,  tous  les  muscles  sont  tendus,  la  tête  se  rompt 
dans  le  cliquetis  et  le  ronronnement  des  machines.  Aussi 
quel  besoin  de  détente,  une  fois  la  journée  achevée,  et 
cette  détente,  on  la  recherche  dans  d'autres  excès,  on 
brûle  la  chandelle  par  les  deux  bouts.  Le  système  Taylor, 
pratiqué  en  Amérique,  est  l'exaspération  du  travail  à  la 
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machine  ;  ce  n'est  plus  du  travail,  c'est  du  surmenage. 
Seuls  des  ouvriers  américains,  jeunes  et  ardents  au  tra- 
vail, peuvent  y  résister.  Ceci  explique  pourquoi  l'on 
rencontre  des  ouvriers  déjà  grisonnants  bien  que  de  figure 
jeune,  mais  jamais  de  vieux  ouvriers  à  la  barbe  blanche. 

—  Où  sont  donc  vos  vieux  ouvriers  ?  demandait-on  à 
un  manufacturier  de  Philadelphie. 

Il  répondit  : 

—  Allons  visiter  le  cimetière. 

L'industrie  moderne  est  un  minotaure.  Sans  doute  on 
compte  des  usines  plus  propres,  mieux  éclairées,  plus 
gaies  ;  mais  la  forge,  avec  sa  chaude  haleine  que  l'on 
perçoit  même  à  travers  le  masque  ;  mais  le  four  à  verre, 
incandescent  encore  lorsqu'on  y  introduit,  enveloppé 
d'une  couverture  mouillée,  l'ouvrier  chargé  de  le  réparer  ; 
mais  la  fosse,  où  s'étiole,  dans  l'obscurité  et  le  manque 
d'air,  dans  les  venues  d'eau  et  les  dégagements  de  gaz 
toxiques,  exposée  aux  maladies  réunies  sous  le  nom 
d'«  anémie  des  mineurs  »,  une  population  chétive  et 
pâle,  morne,  silencieuse  et  alourdie,  tout  cela  peut-il  se 
changer  ?  L'industrie  actuelle  est  malsaine. 

Après  un  siècle  d'exploitation  effrénée  de  l'homme, 
des  animaux,  de  toute  la  nature,  on  commence  à  en 
percevoir  les  dangers,  on  commence  à  prendre  des  me- 
sures. On  cultive  les  Heveas,  les  Ficus,  et  le  produit  de  s 
plantations,  produit  régulier,  tend  à  prendre  dans  le 
commerce  des  caoutchoucs  une  place  plus  importante 
que  le  caoutchouc  de  cueillette.  On  multiplie  le  cotonnier 
dans  les  colonies,  on  a  recours  à  des  succédanés  :  ramie, 
chanvre  sisal,  etc.  On  reprend  tous  les  stériles  rejetés 
par  les  précédentes  exploitations,  et  qui  contiennent 
encore  des  proportions  notables  de  zinc,  de  fer,  etc.  On 
donne  de  la  valeur   aux  résidus,  aux  déchets  ;   dans  la 
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production  du  gaz  d'éclairage  d'abord,  où  l'on  utilise  le 
coke,  les  eaux  ammoniacales,  les  goudrons  de  houille  ; 
dans  l'industrie  de  la  boucherie  et  des  conserves  de 
viande,  aux  Etats-Unis,  où  le  seul  bénéfice  provient  de 
la  vente  et  du  traitement  industriel  des  sous-produits  : 
saindoux,  huiles  animales,  peaux,  engrais  divers,  laines, 
etc.  On  va  limiter  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme  : 
à  la  hâte  des  capitaux  de  s'arrondir,  on  opposera  la  néces- 
sité de  laisser  les  hommes  se  reposer.  On  crée  la  science 
urbaniste,  qui  se  préoccupe  de  transformer  la  vie  dans 
les  villes,  en  y  introduisant  plus  d'air,  plus  de  soleil, 
plus  de  verdure  ;  on  imagine  les  «  garden-cities  »,  les 
cités-jardins,  où  s'augmente  la  quantité  de  jardins  publics 
ou  privés  mis  à  la  disposition  des  habitants.  Ces  efforts 
sont  louables  ;  ils  sont  la  meilleure  preuve  que  l'homme 
n'a  pas  encore  su  s'adapter  au  travail  mécanique. 

La  conquête  de  la  terre  par  la  machine  a  donné  à 
l'homme  la  fièvre  ;  grisé  par  l'ivresse  du  mouvement,  de 
la  vitesse,  de  la  masse,  il  a  voulu  jouir  tout  de  suite  des 
facilités  que  lui  promettaient  la  science  et  la  technique  ; 
il  a  voulu  devancer  les  temps.  Et  par  sa  précipitation,  il 
a  attiré  sur  lui  des  menaces  de  ruine. 

11  n'est  pas  possible  encore,  dans  l'état  actuel  des 
connaissances  humaines,  d'établir  le  mode  rationnel  de 
l'exploitation  du  globe.  Mais  il  existe  déjà  quelques 
indications  précieuses.  L'énergie  semble  trouver  sa  forme 
la  plus  avantageuse  dans  l'électricité  ;  le  transport  du 
courant  électrique  —  jusqu'ici  possible,  il  est  vrai,  à 
courte  distance  seulement  —  est  meilleur  marché  que 
le  transport  de  la  houille  ou  de  tout  autre  combustible 
générateur  de  force  ;  il  est  plus  facile,  il  dépend  simple- 
ment du  déplacement  d'une  manette  sur  le  tableau  de 
distribution.  L'usage  en  est  plus  réglable  et  donne  lieu 
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à  moins  de  pertes  ;  il  est  possible  d'emmagasiner,  dans 
des  accumulateurs  électriques,  hydrauliques  ou  autres,  la 
force  qui  n'est  pas  immédiatement  utilisée.  Dans  un 
grand  nombre  de  mines  déjà,  on  transforme  en  électricité 
l'énergie  thermique  obtenue  par  la  combustion  sur  place 
des  houilles  de  moindre  qualité,  ou  tirée  des  résidus 
gazeux  de  la  fabrication  du  coke  métallurgique.  Ce  dé- 
tour par  la  forme  thermique  est  cependant  moins  écono- 
mique que  l'utilisation  de  la  force  hydraulique.  On  a  relevé 
ailleurs  ce  fait  que  la  force  hydraulique  «  est  éternelle, 
tandis  que  les  gisements  de  charbon  s'épuisent  au  bout  de 
plusieurs  dizaines  d'années  ou  de  centaines  d'années  dans 
les  cas  plus  favorables  ;  la  neige  des  glaciers  se  reforme 
indéfiniment  et  l'action  solaire  la  dissout  non  moins 
inlassablement....  D'autre  part,  cette  force  ne  se  con- 
somme pas.  A  peine  a-t-elle  servi  qu'on  peut  la  reprendre. 
L'eau  actionne  une  usine,  elle  revient  à  la  rivière  ;  arrêtée 
par  un  autre  barrage,  elle  met  en  marche  une  seconde 
usine  et  poursuit  ainsi  son  incessant  labeur,  aussi  sou- 
vent que  le  permettent  les  différences  de  niveau  ^.  » 

Un  second  fait  qui  semble  également  incontestable, 
c'est  le  danger  de  l'exportation  de  certaines  denrées 
agricoles  :  les  céréales,  le  bétail,  la  viande,  par  exemple  : 
«  Les  pays  qui  exportent  du  bétail  et  des  grains  ne  font 
ni  plus  ni  moins  que  manger  leur  fonds  avec  leur  revenu, 
car  ils  aliènent  pour  toujours,  sous  cette  forme,  l'acide 
phosphorique,  la  potasse  et  l'azote  de  leur  sol,  l'azote 
surtout  qui  est  l'élément  le  plus  coûteux  à  obtenir,  » 
L'exportation  ne  devrait  porter  que  sur  des  produits 
transformés,  sucre,  alcool,  beurre  par  exemple,  «  toutes 
denrées  qui  ne  contiennent  à  peu  près  ni  phosphate,  ni 
potasse,  ni  azote.  Ces  éléments  sont  séparés  pendant  la 

•  Lysis,  Pour  renaître,  p.  80. 
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fabrication  et,  soit  directement,  soit  par  le  tube  digestif 
des  animaux,  retournent  au  soP.  »  Le  corollaire  de  cette 
proposition  est  la  nécessité  pour  les  pays  importateurs, 
en  l'espèce  nos  pays  d'Europe  occidentale,  de  produire 
eux-mêmes  leur  pain  et  leur  viande.  Il  y  aura  donc 
profit  et  pour  les  pays  étrangers  et  pour  nous-mêmes  à 
revenir,  au  moins  partiellement,  à  notre  situation  agricole 
d'avant  l'ère  des  transports  faciles. 

En  présence  de  l'épuisement  rapide  des  réserves  accu- 
mulées dans  le  sous-sol  par  les  époques  géologiques,  il 
paraît  prudent  d'y  faire  appel  le  moins  possible,  et  de 
recourir  plutôt  aux  matières  susceptibles  de  se  recons- 
tituer, aux  produits  de  la  culture  et  de  l'élevage  plutôt 
qu'aux  fruits  de  la  simple  cueillette.  La  défaveur  où  sont 
tombées  les  plantes  tinctoriales,  de  par  la  concurrence 
des  couleurs  tirées  du  goudron  de  houille,  est  imméritée  ; 
les  couleurs  naturelles,  l'indigo  par  exemple,  mordent 
mieux,  sont  plus  solides  ;  elles  n'ont  été  abattues  que 
par  la  guerre  acharnée  que  leur  ont  faite  les  grandes 
sociétés  capitalistes  allemandes  de  produits  chimiques. 
Il  convient  aussi  de  se  rappeler  que  les  plantes  contien- 
nent un  grand  nombre  de  principes  thérapeutiques  aux- 
quels le  peuple  fait  à  bon  droit  large  confiance  ;  la  cul- 
ture de  ces  plantes  médicinales  a  également  souffert  de 
la  méthode  apportée  dans  l'industrie  et  dans  le  commerce 
des  produits  pharmaceutiques,  mais  non  pas  toujours  de 
la  supériorité  de  ces  produits. 

La  production,  enfin,  ne  doit  pas  être  orientée  comme 
elle  l'a  été  trop  souvent  jusqu'ici,  par  exemple  par  les 
Allemands  et  les  Américains,  dans  le  sens  de  la  lutte 
contre  les  producteurs  similaires.  La  concurrence  a  pour 
effet  d'abaisser  les  prix  à  tel  point  que  pour  le  plus 

'  Victor  Cambon,  L'AlUnta^Mt  au  travail,  p.  146  147. 


l'économie  actuelle  est  une  économie  destructive  !      93 

faible  des  concurrents  la  lutte  n'est  plus  possible  ;  il  est 
vaincu.  Cette  victoire  est  malsaine.  Il  n'est  pas  normal 
que  dans  sa  propre  patrie,  l'Inde,  le  sucre  de  canne  fût 
supplanté  par  le  sucre  de  betterave  d'Autriche  ;  il  n'est 
pas  normal  non  plus  qu'en  Inde  encore,  l'indigo,  plante 
nationale,  fût  remplacé  par  l'indigo  synthétique.  Au  lieu 
d'écraser  le  voisin,  il  faut  l'aider  à  se  développer.  Et  il 
y  a  encore  beaucoup  à  faire.  Woeïkof  a  fait  un  calcul 
intéressant  en  prenant  pour  base  les  chiffres  de  Java, 
une  des  terres  les  plus  fertiles  et  les  plus  peuplées  du 
monde  :  il  estime  que  la  production,  par  l'adoption  des 
méthodes  des  agriculteurs  chinois  et  japonais,  et  sur  le 
modèle  de  ce  qui  est  fait  dans  certaines  provinces,  pour- 
rait être  encore  considérablement  augmentée,  non  seule- 
ment pour  le  riz,  mais  aussi  pour  d'autres  céréales,  pour 
des  légumes,  des  fruits,  des  plantes  industrielles,  etc. 
L'île  pourrait  ainsi,  au  lieu  d'une  trentaine  de  millions, 
nourrir  au  moins  cent  millions  d'habitants.  Les  terres  de 
la  zone  tropicale  situées  entre  15°  lat.  N.  et  15°  lat.  S. 
dans  des  conditions  analogues  à  celles  de  Java,  ont  plus 
de  200  fois  l'étendue  de  Java  ;  en  leur  accordant  une 
densité  de  moitié  moins  forte,  on  pourrait  cependant  y 
nourrir  10  milliards  de  personnes,  c'est-à-dire  environ 
sept  fois  la  population  actuelle  de  la  terre.  Quelle  que 
soit  la  valeur  de  ce  calcul,  il  prouve  qu'il  y  a  encore  de 
la  place  pour  l'homme  sur  la  terre  et  qu'il  y  a  des  pos- 
sibilités considérables  d'amélioration  de  la  vie  humaine. 
C'est  à  cet  aménagement  plus  complet  de  la  terre,  c'est 
à  cette  œuvre  de  paix  qu'il  s'agit  de  consacrer  ses  forces 
maintenant. 

Charles  Biermann. 
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En  lisant  l'intéressant  article,  L'avenir  de  l'agricul- 
ture, publié  par  le  D'  Chuard  dans  la  livraison  de  juin 
de  la  Bibliothèque  universelle,  j'ai  eu  la  pensée  que 
voici  : 

Par  l'intermédiaire  de  diverses  institutions  agricoles, 
l'Etat  apporte  aujourd'hui  la  plus  grande  attention  à 
l'amélioration  de  toutes  les  espèces  animales  domestiques 
aussi  bien  qu'à  celle  des  espèces  végétales  cultivées,  en 
ayant  recours  à  l'unique  moyen  de  progrès  permanent 
que  la  science  indique  :  la  sélection.  On  sélecte  les 
vaches  et  on  en  fait  des  fontaines  de  lait.  On  sélecte  les 
porcs  et  on  les  transforme  en  fabriques  ambulantes  de 
graisse.  On  sélecte  les  chevaux  et  on  obtient  des  races 
qui  rivalisent  de  vitesse  avec  une  locomotive.  On  sélecte 
les  chiens  pour  leurs  aptitudes  cygénétiques  ou  pour 
leur  tendance  à  garder  les  moutons.  On  sélecte  les 
poules,  les  pigeons,  le  blé,  les  betteraves,  les  pommes  de 
terre...  que  sais-je  ?...  Le  seul  être  vivant  de  quelque 
importance  que  l'on  ait  oublié,  semble-t-il,  de  sélecter 
est  précisément  celui  qui  aurait  le  besoin  le  plus  urgent 
d'amélioration  :  l'homme. 

Je  me  trompe  :  on  le  sélecte  aussi,  mais  à  rebours.  En 
temps  de  guerre,  on  choisit,  pour  la  tuerie,  les  sains  de 
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corps  et  d'esprit,  les  robustes,  les  forts.  Les  faibles,  les 
maladifs,  les  pauvres  d'esprit  restent  chez  eux  et  s'y 
marient  d'autant  plus  facilement  que  les  autres  sont  ou 
morts  ou  absents.  La  chute  de  la  taille  moyenne,  en 
Europe,  après  les  guerres  napoléoniennes,  n'est  qu'un 
des  résultats  de  cette  singulière  sélection.  En  temps  de 
paix,  par  une  longue  série  de  mesures  qui  tendent  toutes 
à  dépouiller  le  riche  au  profit  du  pauvre,  c'est-à-dire 
l'homme  intelligent,  laborieux,  économe,  énergique,  au 
profit  de  celui  qui  n'est  très  souvent  rien  de  tout  cela, 
—  l'Etat  continue  son  œuvre  d'abâtardissement.  Enfin, 
la  charité  privée  rivalise  avec  l'Etat  dans  l'entretien  des 
familles  d'indigents  de  profession  (qui  sont  généralement 
des  faibles  d'esprit),  ou  même  d'ivrognes  (qui  sont  tou- 
jours des  faibles  de  volonté).  A-t-on  tort  ?  A-t-on  tout 
à  fait  raison  ?  Je  n'essaierai  pas,  dans  cette  courte  étude, 
de  répondre  à  ces  questions,  mais  il  me  sera  aisé  de 
montrer  que  les  efforts,  le  temps  et  l'argent  employés  à 
lutter  contre  la  sélection  naturelle  et  ses  conséquences 
seraient  mieux  employés  à  favoriser  en  aidant  à  sortir 
du  prolétariat  les  individus  qui,  au  prix  des  plus  grands 
sacrifices,  ont  fait  les  premiers  pas  dans  cette  direction,  et 
ont,  par  là,  manifesté  leur  supériorité  sur  le  tnilieu  qui 
les  entoure. 

J'admets  bien  volontiers  que  la  condition  du  prolétaire 
est  digne  de  pitié.  La  mortalité  toujours  très  élevée  des 
indigents  et  surtout  celle  de  leurs  enfants  mal  nourris, 
mal  logés,  insuffisamment  vêtus,  suffit  à  prouver  cette 
assertion.  L'homme  qui,  au  heu  d'exercer  son  intelligence 
à  un  travail  intellectuel  libéralement  rétribué,  consume 
ses  forces  corporelles  dans  un  travail  manuel  exténuant, 
humiliant  et  à  peine  rémunéré,  est  un  esclave  et  ne  dif- 
fère pas  beaucoup  du  condamné  aux  travaux  forcés.  Il 
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est  libre,  c'est  vrai,  libre  de  mourir  de  faim  s'il  refuse 
de  travailler  ;  c'est  à  peu  près  là  toute  sa  liberté.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  travail  forcé  est  une  condition 
nécessaire  au  progrès  de  la  race,  à  sa  purification,  à  son 
élévation  et  qu'on  renoncera  nécessairement  à  tout  cela 
le  jour  où  on  lui  substituera  les  délices  de  Capoue.  Ce 
que  le  bien  de  tous  réclame,  ce  n'est  pas  sa  suppression, 
d'ailleurs  illusoire,  mais  bien  que  l'on  aide  à  s'y  soustraire 
les  individus  qui  ne  devraient  point  y  être  condamnés. 

Je  sympathise  de  tout  mon  cœur  avec  les  âmes  chari- 
tables qui  voudraient  substituer  à  la  lutte  pour  l'existence 
et  à  la  survivance  des  meilleurs  un  procédé  moins  bar- 
bare, plus  humain.  Malheureusement  leur  rêve  est  irréa- 
lisable. Rien,  absolument  rien  ne  peut  remplacer  pour  le 
progrès  d'une  race  l'élimination  des  incapables  et  de 
leur  postérité.  Dura  lex,  sed  lex.  Ni  l'instruction  pour 
tous,  ni  les  logements  sains  à  la  portée  de  tous,  ni  la 
vulgarisation  des  principes  de  l'hygiène  ni  tant  d'autres 
choses  excellentes  en  soi  ne  contribuent  en  rien  à  l'amé- 
lioration de  la  race,  de  laquelle  dépend  pourtant  l'avenir 
de  notre  pays.  Ces  choses  améliorent  l'individu,  mais  ces 
améliorations  sont  autant  de  caractères  acquis  et  les 
caractères  acquis,  non  héritéSy  par  l'individu  ne  sont 
jamais  transmis  à  la  postérité.  Pendant  des  milliers 
d'années  les  Chinois  ont  déformé  les  pieds  de  leurs  filles  ; 
les  Indiens  Tètes- Plates,  les  crânes  de  leurs  enfants  ;  les 
Juifs  ont  pratiqué  la  circoncision  ;  tout  a  été  en  vain  : 
les  nouveau -nés  ne  présentent  pas  trace  des  change- 
ments introduits  pendant  tant  de  générations  chez  leurs 
ancêtres.  Moins  d'un  siècle  de  sélection  artificielle  judi- 
cieuse suffirait  au  contraire  pour  réaliser  l'idéal  de  diffor- 
mité de  ces  pauvres  gens. 

Jamais,  en  effet,  la  sélection,  corporelle  oa  intellec- 
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tuelle,  n'a  été  appliquée,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
à  l'espèce  humaine  sans  produire  les  résultats  qu'on  était 
en  droit  d'en  attendre.  C'est  ainsi  qu'elle  a  pratiquement 
supprimé  l'ivrognerie  en  Espagne,  pays  où  le  vin  est 
pourtant  plus  abondant  que  partout  ailleurs.  Connu  dès 
la  plus  haute  antiquité  dans  la  Péninsule  ibérique,  le 
vin  y  a  décimé,  génération  après  génération,  durant  des 
centaines  d'années,  les  individus  qui  en  buvaient  à  l'excès. 
On  sait,  en  effet,  que  l'ivrogne  est  non  seulement  plus 
sujet  aux  maladies,  accidents,  rixes  et  chômages  que 
l'homme  sobre,  mais  aussi  que  la  mortalité  de  ses 
enfants  mal  nourris  est  plus  grande  que  celle  des  autres 
enfants.  Le  résultat  a  été  une  race  presque  exempte 
d'ivrognes.  La  supériorité  intellectuelle  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  ^  aux  Etats-Unis  ou,  en  Europe,  de  la  Suisse 
romande  et  plus  particulièrement  de  la  ville  de  Genève  ' 
est  un  autre  exemple  des  effets  d'une  sélection,  — 
entièrement  intellectuelle  cette  fois,  car  elle  est  le 
résultat  de  persécutions  religieuses  et  des  émigrations 
qui  les  suivirent  :  ceux  qui  abandonnaient  leurs  biens  et 
s'exposaient  aux  plus  grands  dangers  pour  obéir  à  leur 
conscience  n'étaient  pas  des  hommes  ordinaires  ;  leur 
postérité  l'a  bien  montré. 

Dans  son  excellent  article  intitulé  Bourgeois,  publié 
dans  la  livraison  de  mars  191 9  de  la  Bibliothèque  uni- 
verselle, M.  Edouard  Combe  fait  remarquer  que  presque 

'  J'ai  donné,  dans  deux  études  dont  voici  les  titres,  des  chiffres  prou  - 
vant  clairement  cette  supériorité  :  The  Brain  of  the  Nation.  Century 
Magazine,  New- York,  novembre  1904.  -  The  Reading  Habit  in  the  United 
States.  Putnam's  Monthly,  New- York,  novembre  1906. 

-'  Pour  les  chiffres  montrant  la  supériorité  intellectuelle  de  la  ville  de 
Genève  et  de  la  Suisse  romande,  lire  :  Ward's  Applied  Sociology,  pages 
150  et  suivantes.  Ginn  &  C,  Boston. 
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tout  ce  que  le  monde  a  produit  de  hautes  intelligences 
est  sorti  des  rangs  de  la  bourgeoisie  et  non  pas  du  pro- 
létariat. La  raison  de  ce  fait  est  évidente  ;  il  s'agit  là 
d'un  simple  phénomène  de  sélection.  L'homme  vraiment 
supérieur,  —  supérieur  par  l'intelligence,  l'énergie,  le 
souci  de  l'avenir,  l'esprit  de  sacrifice,  —  qui,  par  le 
hasard  de  la  naissance,  se  trouve  plongé  dans  la  masse 
ouvrière,  lîy  reste  pas.  Il  arrive  promptement  à  une 
conclusion  qui,  pour  lui,  prend  le  caractère  d'une  idée 
fixe  à  la  réalisation  de  laquelle  il  sacrifie  sans  hésiter  ses 
plaisirs  et  son  repos  :  en  sortir.  En  sortir  par  l'étude  et 
par  l'épargne,  par  la  richesse  intellectuelle  et  par  la 
richesse  matérielle,  ces  deux  barrières  qui  séparent  la 
classe  ouvrière  de  la  bourgeoisie  et  que  franchissent 
d'ailleurs ,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre ,  bien  des 
ouvriers  énergiques  et  intelligents  et  bien  des  bour- 
geois incapables  ou  vicieux.  A  Springfield,  dans  l'Etat 
de  Massachusetts,  durant  une  grève  des  charpentiers, 
un  jeune  ouvrier  qui  refusait  d'y  prendre  part,  menacé 
par  ses  compagnons,  leur  répondit  :  4k  Je  serai  capita- 
liste ;  ne  me  demandez  pas  d'entrer  en  lutte  contre 
la  classe  à  laquelle  j'appartiendrai  tôt  ou  tard.  »  Il  tint 
parole  ;  quelques  années  plus  tard,  il  ouvrait  un  modeste 
atelier  et  sortait  définitivement  du  prolétariat  auquel  il 
était  d'ailleurs  étranger  par  l'énergie,  par  l'économie  et 
par  la  persévérance. 

Et  puisque  j'emprunte  cet  exemple  de  sélection  aux 
Etats-Unis,  qu'on  me  permette  d'en  rappeler  un  autre 
non  moins  intéressant  et  beaucoup  plus  connu.  Dans  bon 
nombre  de  homes  américains,  on  voit  une  estampe 
devant  laquelle  je  suis  souvent  demeuré  pensif.  Elle  re- 
présente Abraham  Lincoln,  —  non  pas  le  président,  mais 
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bien  le  bûcheron.  Le  jeune  homme  est  étendu  sur  le  sol, 
près  du  feu  sur  lequel  il  apprête  son  frugal  repas  du  soir. 
Il  lit,  à  la  lueur  du  foyer,  pour  économiser  un  bout  de 
chandelle,  un  des  livres  qui  l'aideront  à  atteindre  la  plus 
haute  dignité  de  son  pays.  Cette  estampe  est  demeurée 
gravée  dans  ma  mémoire  jusque  dans  ses  moindres  détails 
et  quand  je  vois  un  ouvrier  la  pipe  à  la  bouche  et  le 
verre  à  la  main,  je  ne  puis  m'empêcher  de  lui  dire  in 
petto  /«Mon  ami,  tu  peux  être  un  excellent  homme,  mais 
ouvrier  tu  es  et  ouvrier  tu  resteras.  »  L'ouvrier  qui  emploie 
tous  ses  moments  de  liberté  à  étudier  ce  qu'il  sait  devoir 
lui  être  utile,  celui  qui  n'hésite  pas  à  se  priver  de  tout 
plaisir,  même  des  plus  légitimes,  pour  amasser  un  petit 
pécule,  aurore  de  son  indépendance  future,  peut  tout 
espérer  de  l'avenir.  Celui  qui  passe  ses  soirées  au  cabaret 
ou  au  club,  à  écouter  ou  proférer  des  menaces  contre 
«  l'infâme  capital  »,  perd  son  temps,  pour  ne  rien  dire 
de  plus. 

Je  sais  bien  qu'en  de  certains  milieux  on  nie  la  possi- 
bilité d'acquérir  un  capital  autrement  que  par  le  vol  ou 
par  le  jeu.  J'en  appelle  au  bon  sens  de  tous  ceux  qui, 
ayant  vécu  et  observé,  n'ont  jamais  vu  se  créer  de  for- 
tunes, petites  ou  grandes,  qu'au  prix  d'un  labeur  persis- 
tant, intelligent  et  accompagné  de  durs  sacrifices  sans 
cesse  renouvelés  et  gaiement  consentis.  J'en  appelle 
encore  au  témoignage  du  premier  des  économistes  de 
France  : 

«  Les  personnes  peu  au  courant  de  ces  matières,  nous 
dit  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  peuvent  s'étonner  de  cette 
formule,  que  la  spéculation  pure  et  le  jeu  n'ont  édifié 
aucune   fortune  ;   elle  est   cependant  bien  exacte.   Un- 
journal   anglais  spécial,  le    Statist,  a  dépouillé  et  ana- 
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lysé  les  grandes  successions  mobilières  qui  se  sont 
produites  dans  le  Royaume-Uni  au  cours  des  trois 
années  1890,  1891,  et  1892  ;  les  lois  successorales  et 
les  moeurs  britanniques  rendent  aisé  ce  dépouillement. 

»  Le  Statist  a  trouvé  dans  ces  trois  années  148  à  150 
successions  mobilières  par  année  dépassant  2  */«  million:? 
de  francs  (100  000  livres  sterling);  il  a  constaté  que 
l'esprit  régulier  d'entreprise  et  les  économies  poursuivies 
pendant  une  longue  existence  étaient  les  facteurs  habi- 
tuels de  ces  grosses  fortunes.  Une  remarque  importante 
faite  par  ce  journal  bien  informé  des  choses  financières 
et  commerciales  courantes,  c'est  que,  parmi  ces  130  à 
140  personnes  qui,  dans  chacune  de  ces  années,  ont 
laissé  des  fortunes  dépassant  2  '/«  millions  de  francs,  on 
trouverait  à  peine  un  homme  chaque  année  dont  la  for- 
tune paraisse  avoir  été  le  résultat  de  spéculations  finan- 
cières. 

»  Ainsi,  l'expérience  le  démontre  d'une  façon  saisis- 
sante, la  spéculation  pure  et  surtout  le  jeu  n'enrichissent 
pas  ;  par  contre,  ils  ruinent  même  les  gens  les  plus 
intelligents. 

»  Il  faut  reconnaître  que  la  plupart  des  pays  civilisés, 
la  Suisse  en  tête,  possèdent  diverses  institutions  qui  ten- 
dent une  main  secourable  à  l'ouvrier  désireux  de  s'élever 
au-dessus  de  son  milieu.  Les  bibliothèques  publiques,  les 
écoles  du  soir,  les  musées  accomplissent  en  bon  nombre 
de  villes  une  œuvre  louable.  Tout  cela  est  quelque 
chose  ;  ce  n'est  pas  assez.  Je  voudrais  que  tout  ouvrier 
qui,  malgré  son  dur  labeur  quotidien,  a  réussi  à  s'assi- 
miler les  matières  de  notre  enseignement  secondaire  et 
en  a  donné  la  preuve  devant  un  tribunal  compétent, 
reçût  le  moyen  de  faire  des  études  supérieures.  Le  réci- 
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pient  de  cette  faveur  en  serait  digne  ;  on  n'arrive  pas  à 
un  tel  résultat,  au  milieu  de  telles  difficultés,  sans  être 
doué  d'une  énergie,  d'une  constance  et  d'une  intelligence 
peu  communes.  La  somme  ainsi  dépensée  constituerait 
pour  l'Etat  un  placement  avantageux,  car  le  travail,  l'é- 
pargne, la  persévérance  et  le  savoir  sont  les  fondements 
de  la  prospérité  et  de  la  grandeur  des  nations.  Je  vou- 
drais enfin  que  l'épargne  ouvrière  fût  plus  généralement 
stimulée  et  même  récompensée  qu'elle  ne  l'est  aujour- 
d'hui. Un  encouragement  à  celui  qui  sait  économiser  au 
prix  de  bien  des  privations  est  singulièrement  plus  pro- 
fitable à  la  communauté  qu'une  aumône  accordée  à  celui 
qui  ne  sortira  jamais  de  l'indigence.  Une  telle  déclara- 
tion pourra  paraître  inhumaine  et  antichrétienne,  et 
pourtant  le  Christ  a  dit  :  «  A  celui  qui  a  on  donnera 
encore  et  à  celui  qui  n'a  pas  on  ôtera  même  le  peu  qu'il 
a.  » 

On  me  dira  que,  si  mon  conseil  était  généralement 
suivi,  il  n'y  aurait  bientôt  plus  d'ouvriers,  ce  qui  serait 
une  catastrophe  industrielle.  Je  répondrai  que  mon  con- 
seil ne  sera  pas  généralement  suivi.  C'est  encore  le  Christ 
qui  a  dit  :  «  Vous  aurez  toujours  des  pauvres  avec 
vous.  »  Les  énergiques,  les  persévérants  seront  toujours 
une  minorité.  Les  imprévoyants  sont  la  règle.  La  sélec- 
tion naturelle,  opérant  librement,  en  diminue  sans  cesse 
le  nombre  ;  elle  ne  les  supprimera  jamais.  Il  est  d'autre 
part  certain  que,  proportionnellement  à  la  quantité 
d'objets  manufacturés,  le  nombre  des  ouvriers  décroît 
chaque  année.  L'usage  de  plus  en  plus  général  des  ma- 
chines-outils et  des  moteurs  à  vapeur,  hydro- électriques 
et,  récemment,  à  explosion,  remplace  un  peu  partout  le 
bras  de  l'homme.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  travaux  agricoles 
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qui  aujourd'hui,  pour  une  même  production,  réclament 
moins  de  bras.  Le  tracteur  à  gasoline,  les  semeuses,  les 
moissonneuses  et  bien  d'autres  machines  agricoles  per- 
mettent à  un  homme  assis  et  manœuvrant  sans  effort 
quelques  leviers  d'accomplir  ce  qui  exigeait  auparavant 
des  centaines  d'ouvriers.  L'industrie  demande  de  moins 
en  moins  de  force  physique,  que  les  machines  fournissent 
dans  de  bonnes  conditions  économiques  ;  de  plus  en 
plus  d'intelligence,  que  les  machines  ne  fourniront 
jamais.  Cette  tendance  n'a  jamais  été  aussi  manifeste 
que  de  nos  jours  et  elle  est  encore  accentuée  par 
€  l'union  des  travailleurs  ».  Devant  les  exigences  crois- 
santes et  souvent  déraisonnables  des  ouvriers,  les  patrons 
font  tout  pour  en  réduire  le  nombre  sans  diminuer  la 
production.  Au  moment  même  où  j'écris  ces  lignes,  les 
grandes  aciéries  américaines,  en  prévision  d'une  ère  pro- 
chaine de  prospérité  et  de  l'attitude  toujours  plus  mena- 
çante des  unions  ouvrières,  concentrent  tout  le  talent  de 
leurs  ingénieurs  à  employer  un  seul  ouvrier  là  où  il  en 
fallait  auparavant  deux,  trois,  dix.  Outre  le  bas  prix  et  la 
perfection  du  travail,  la  machine  a  d'ailleurs  un  avantage 
inappréciable  sur  l'ouvrier  :  on  peut  se  fier  à  elle  ;  elle 
ne  choisira  pas  pour  faire  grève  le  moment  précis  où  l'on 
a  le  besoin  le  plus  urgent  de  ses  services.  L'avenir  est  ;i 
l'intelligence,  non  à  la  force  humaine.  Le  règne  de 
l'homme-cheval  est  passé  ;  nous  entrons  dans  celui  du 
cheval-vapeur. 

Nos  démocraties  modernes  les  plus  avancées,  la  Suisse 
et  les  Etats-Unis,  par  exemple,  comptent  les  hommes  ; 
elles  n'en  sont  pas  encore  arrivées  à  les  peser  ;  et  comme 
les  masses  ouvrières  sont  incomparablement  plus  nom- 
breuses que  les  esprits  d'élite,  l'Etat  le  mieux  organisé, 
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SOUS  la  pression  du  nombre,  prend  une  série  de  mesures 
fiscales  qui  tendent  toutes  à  enrichir  le  pauvre  et  à 
appauvrir  le  riche.  Toutes  semblent  viser  un  même 
but  :  établir  ^  l'égalité  entre  les  hommes.  Ce  but  est-il 
désirable  ?  Remarquons  d'abord  qu'il  est  irréalisable.  Il 
sera  toujours  impossible  de  trouver  deux  hommes  qui 
soient  égaux.  Ils  ne  le  seront  en  rien,  ni  en  taille,  ni  en 
poids,  ni  en  force,  ni  en  santé,  ni  en  énergie,  ni  en  intel- 
ligence, ni  en  savoir,  ni  en  honnêteté.  Seules  nos  répu- 
bliques modernes  considèrent  parfois  les  hommes  comme 
étant  égaux.  Partout  où  il  faut  réussir,  où  il  faut  vaincre, 
on  les  considère  comme  très  inégaux  ;  on  ne  les  compte 
plus,  on  les  pèse.  Au  moment  de  prendre  une  décision 
importante,  les  directeurs  d'une  usine  ou  d'une  maison 
de  commerce  pourront  bien  consulter  quelques-uns  des 
employés  supérieurs  ;  il  ne  leur  viendra  pas  à  l'idée  de 
consulter  l'employé  chargé  de  balayer  les  bureaux,  car 
il  s'agit  de  réussir.  A  la  veille  de  livrer  bataille,  le  géné- 
ral en  chef  consultera  son  état-major,  mais  il  ne  fera  pas 
voter  les  soldats,  car  les  officiers  supérieurs  sont  supé- 
rieurs aux  soldats  en  intelligence  et  en  savoir  et  il  faut 
vaincre.  Le  vote  d'hommes  tels  qu'un  de  Saussure,  un 
Forel  ou  un  de  Candolle  devrait  valoir  au  moins  cent 
fois  plus  que  celui  d'un  citoyen  sachant  tout  juste  lire, 
écrire  et  compter.  Le  vote  du  bourgeois  qui,  par  son 
énergie  et  bien  d'autres  qualités,  a  su  s'élever  du  prolé- 
tariat à  la  position  de  petit  commerçant  ou  industriel 
aisé  devrait  valoir  au  moins  dix  fois  plus  que  celui  d'un 

*  Je  dis  établir  et  non  pas  rétablir,  comme  n'eût  pas  manqué  de  dire 
Jean- Jacques,  car  l'égalité  n'existe  pas  plus  aujourd'hui  chez  les  singes 
qu'elle  n'existait  au  temps  du  Pithecanthropus  ou  de  l'homme  de  Nean- 
derthal. 


104  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

homme  qui  dépense  au  cabaret  l'argent  qui  devrait  aller 
à  la  caisse  d'épargne. 

Mais,  même  en  admettant  que  l'égalité  entre  les 
hommes  fut  possible,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la 
richesse,  il  n'en  serait  pas  moins  ^Tai  qu'un  tel  résultat 
supprimerait  la  seule  et  unique  cause  de  progrès  de  l'es- 
pèce humaine,  la  sélection  naturelle  avec  toutes  ses  con- 
séquences, avec  la  survivance  des  plus  aptes  et,  par  là, 
leur  plus  grande  postérité  ;  avec  la  plus  grande  morta- 
lité et,  par  là,  l'élimination  lente  mais  constante  des 
imprévoyants,  des  paresseux,  des  jouisseurs,  des  ivrognes 
et  de  leur  postérité.  Quand  la  sélection  cesse  d'agir  ou, 
ce  qui  est  pire,  quand  elle  agit  à  rebours,  la  race  décline 
bien  plus  rapidement  qu'elle  ne  s'est  élevée,  car  l'ata- 
visme est  en  nous  et  n'attend  que  l'occasion  propice 
pour  agir  ;  je  ne  sais  si  nous  verrions  vraiment  diminuer 
le  nombre  des  pauvres  en  biens  matériels,  mais  nous 
verrions  certainement  s'accroître  le  nombre  des  pauvres 
d'esprit.  Ce  serait  le  règne  du  prolétariat  dans  tous  les 
domaines.  Est-ce  là  ce  que  le  peuple  suisse  désire  ? 
Sommes-nous  fatigués  de  donner  au  monde  des  Vinet, 
des  Agassiz,  des  M""  de  Staël  ?  Aspirons-nous  à  les  rem- 
placer par  des  Ravachol,  des  Babick,  des  Louise  Mi- 
chel ? 

Tous  égaux  en  richesse  ?  Non,  mais  bien  en  pauvreté, 
car  la  somme  totale  de  travail,  et,  par  conséquent,  la 
production,  déjà  insuffisante  aujourd'hui,  diminuerait 
encore  en  l'absence  de  tout  stimulant.  Défense  de  tra- 
vailler plus  des  huit  heures  sacramentelles,  car  agir  ainsi 
ce  serait  recommencer  à  créer  du  capital,  lequel,  on  le 
sait,  est  pour  nos  socialistes  l'objet  d'une  exécration  à 
peine  égalée  par  la  convoitise  qu'il  leur  inspire.  Je  com- 
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prends  bien  qu'un  tel  régime  soit  considéré  comme  un 
paradis  terrestre  par  les  incapables,  mais  quel  enfer  ne 
serait-il  pas  pour  les  autres,  pour  ceux  qui,  dès  leur  jeu- 
nesse, ont  pris  pour  règle  de  conduite  la  noble  devise  : 
Excelsior  ? 

Je  n'ai  pas  écrit  ces  lignes  en  vue  de  convaincre 
les  bolchévistes  ;  ces  gens-là  ne  m'intéressent  pas  :  ils 
manquent  décidément  d'originalité,  leurs  doctrines  sont 
vieilles  comme  le  monde  et  peuvent  toujours  se  résumer 
en  ces  trois  mots  :  tuer  pour  voler.  Appelez  cela  du  bol- 
chévisme,  de  l'anarchisme,  du  nihilisme  ou  même  du 
pangermanisme,  le  mot  n'y  fait  rien  et  ne  rajeunit  pas  la 
chose.  Non,  si  les  bolchévistes  méritent  toujours  qu'on 
leur  résiste,  ils  ne  méritent  jamais  qu'on  leur  réponde  ; 
mais  il  en  est  autrement  de  certains  socialistes,  chré- 
tiens ou  païens,  aussi  bien  intentionnés  que  dévoyés, 
qui,  sans  s'en  douter,  préparent  aujourd'hui  l'avènement 
d'un  régime  dont  ils  seront  peut-être  les  victimes 
demain.  Je  serai  heureux  si  les  quelques  vérités  énoncées 
ici  contribuent  à  leur  ouvrir  les  yeux. 

D'  Gustave  Michaud. 

San-José  de  Costa-Rica,  191 9. 


■»■» 


PETITE  HISTOIRE 
D'UN   GRAND  AMOUR 


Pendant  près  d'un  an,  je  vis,  sans  qu'elle  frappât 
autre  chose  en  moi  que  mon  organe  visuel,  une  femme 
habillée  de  jaune  se  promener  tous  les  jours  dans  la  rue 
que  j'habite.  Je  la  voyais  toujours  aux  mêmes  heures, 
entre  midi  et  une  heure,  puis  encore  entre  six  et  sept 
heures  du  soir.  Par  hasard,  un  jour,  je  fis  l'observation 
qu'elle  se  promenait  là'  depuis  une  grande  heure  et 
qu'elle  jetait  de  fréquents  et  furtifs^  regards  sur  mes 
fenêtres.  Possible  qu'elle  fût  là  pour  moi  ?  Cette  suppo- 
sition m'engagea  à  examiner  cette  étrange  promeneuse. 
Pour  ce  faire,  je  me  tins,  avec  soin,  caché  derrière  mon 
rideau.  Son  apparence  générale  était  médiocre  et  modeste, 
son  maintien  discret,  correct.  Son  visage,  honnête,  sage 
et  rose,  me  rappelait  celui  des  poupées  pour  fillettes 
pauvTes.  Son  âge  était  difficile  à  apprécier.  Elle  pouvait 
avoir  aussi  bien  quarante  que  trente  ans.  Que  je  n'eusse 
remarqué  en  elle  autre  chose  que  son  étemelle  robe 
jaune,  ne  m'étonna  point.  Je  craignais  déjà  qu'elle  ne  fut 
là  pour  moi  quand  je  la  vis  s'agiter,  accélérer  le  pas  et 
répondre,  l'air  gauche  et  gêné,  au  salut  écourté,  une 
ébauche  de  salut,  d'un  homme,  puis  s'en  aller  vite,  très 
vite.  L'homme  était  mon  colocataire,  un  célibataire, 
jeune  encore  et  beau  garçon,  que  je   traitais   en  mon 
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cœur  de  fossile  parce  que  ses  habitudes  étaient  sages  et 
réglées  comme  un  livre  de  comptes. 

Ce  n'était  donc  pas  pour  moi,  grâce  à  Dieu,  que  la 
dame  en  jaune  jetait  des  coups  d'œil  à  mes  fenêtres. 
Par  ainsi,  j'appris  comment,  parfois,  l'on  peut  se  figurer 
des  choses.... 

Pour  qu'une  femme  en  soit  à  guetter  le  passage  de 
celui  qu'elle  aime,  à  seule  satisfaction  de  le  voir  et  de 
recueillir  un  salut  écourté  et  froid,  il  est  de  toute  certi- 
tude qu'elle  n'a  d'autres  moyens  de  l'approcher.  Si,  jadis, 
cette  dame  avait  eu  la  faveur  de  mon  voisin,  mes 
observations  m'amenèrent  à  comprendre  qu'elle  ne  la 
possédait  plus.  Je  jugeais  sa  constance  plus  méprisable 
que  touchante. 

Après  une  absence  de  huit  mois,  je  retrouvai  cette 
dame  se  promenant  encore  sous  mes  fenêtres,  en  robe 
jaune  encore. 

Comment  mon  voisin  supportait-il  cette  adoration 
acharnée  ? 

Très  mal,  à  ce  que  je  pus  constater  un  jour  que,  chose 
fort  rare,  —  car  il  n'y  avait  entre  nous  que  de  distantes 
relations  de  voisinage,  —  je  rentrais  avec  lui.  Je  vis  son 
visage  prendre  une  expression  de  rage  froide  à  l'approche 
de  la  femme  en  jaune  qui  fonçait  droit  sur  lui  afin  qu'il 
ne  pût  éviter  de  la  saluer,  ce  qu'il  fit  sans  la  regarder, 
soulevant  son  chapeau  d'un  petit  geste  coupant  comme 
une  insulte. 

Il  me  vint  soudain  à  la  pensée  que,  pour  que  cette 
femme  supportât  ce  mépris,  vînt  s'y  livrer  d'elle-même 
deux  fois  le  jour,  c'était  non  l'amour  qui  l'y  poussait, 
mais  la  haine.  Je  fus  enchanté  de  ma  découverte  et  me 
traitai  d'imbécile  de  n'avoir  pas  trouvé  plus  tôt  la  seule 
explication   possible   à  l'humiliante    ténacité   de   cette 
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femme.  A  coup  sûr,  elle  se  vengeait,  car  c'est  la  logique 
des  femmes  que,  pour  venger  leur  orgueil  outragé,  elles 
descendent  à  d'étranges  humiliations. 

J'admirai  l'imagination  subtile  et  féroce  de  celle-ci. 
Quoi  de  plus  épuisant,  de  plus  irritant,  que  de  trouver 
sans  trêve  sous  ses  pas  la  femme  envers  qui  l'on  a  eu 
des  torts  ? 

Malgré  mon  désir  de  connaître  les  secrets  de  mon 
voisin,  je  ne  songeai  nullement  à  intriguer  pour  les  dé- 
couvrir. Je  fis  bien,  à  peu  de  temps  de  là,  la  connais- 
sance de  la  dame  en  jaune,  mais  ce  fut  un  pur  hasard 
qui  m'y  amena.  On  m'avait  donné  l'adresse  d'une  demoi- 
selle qui  faisait  fort  habilement,  à  la  machine  à  écrire, 
des  copies  de  manuscrits.  J'allai  à  sa  recherche  et  trouvai 
dans  un  gentil  logis  propret  le  père  de  la  demoiselle,  un 
étrange  petit  vieux  revêtu  d'une  chaude  douillette  de 
soie  bleue,  qui  se  chaufifait  voluptueusement  devant  un 
confortable  feu  de  bois.  Il  me  pria  d'attendre  en  sa 
compagnie  que  sa  fille  rentrât,  ce  qui  devait  arriver  sans 
retard.  Ce  vieux,  précieux  et  drôlet,  cet  intérieur  poli, 
ciré,  lustré,  ce  joyeux  petit  feu,  tout  cela  était  invitant  ; 
je  m'assis  volontiers  à  l'autre  coin  de  la  cheminée,  et 
j'écoutai  avec  plaisir  le  bonhomme  qui  semblait  jouir 
extrêmement  d'avoir  à  qui  parler.  J'appris  sans  tarder 
qu'il  souffrait  de  rhumatismes,  mais  qu'il  n'était  aucune- 
ment à  plaindre  :  sa  fille  le  soignait  avec  une  tendresse, 
un  dévouement  qu'aucun  éloge  ne  saurait  rendre.  Uni- 
quement pour  gâter  son  vieux  père,  elle  travaillait  la 
moitié  de  la  nuit  après  avoir  travaillé  tout  le  jour.  Et  le 
plus  admirable  en  elle,  c'était  encore  son  humeur,  cons- 
tamment douce  et  gaie.  Un  ange,  en  vérité. 

Cet  ange  survint  précisément  à  ces  mots,  et  je  recon- 
nus en  lui  la  femme  qui,  tous  les  jours,  implacablement, 
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exerçait  sa  féroce  vengeance  sur  mon  malheureux  voisin. 
D'un  air  réservé,  doux  et  modeste,  elle  écouta  mes 
explications.  Quand  je  lui  donnai  mon  adresse,  ses  yeux 
de  porcelaine  s'animèrent,  il  y  passa  un  rapide  éclair,  et 
vite  elle  m'interrompit  pour  me  dire  : 

—  Je  vous  porterai  le  travail  moi-même,  monsieur, 
je  vous  le  porterai  avec  plaisir.  J'en  ai  le  temps,  j'en  ai 
bien  le  temps. 

—  Elle  est  étonnante,  ma  fille,  elle  a  du  temps  pour 
tout,  dit  le  vieux  avec  orgueil. 

Il  exprimait  tout  haut  ce  que  j'étais  en  train  de  penser 
tout  bas.  En  m'en  allant,  je  me  disais  qu'en  ne  m' oppo- 
sant pas  à  cette  offre,  j'aggravais  la  situation  de  mon 
pauvre  voisin.  Cette  dame  aurait,  durant  un  temps  assez 
long,  vu  l'importance  du  travail  que  je  lui  confiais,  l'oc- 
casion de  tourmenter  sa  victime  de  tout  près.  Et  qui 
sait  si  cet  ange  aux  allures  inquiétantes  n'aurait  pas  la 
pensée  de  se  servir  de  cette  arme,  aimable  et  fière,  des 
femmes  :  le  vitriol  !  Il  va  sans  dire  qu'elle  vint  chez 
moi  aux  heures  de  ses  quotidiennes  promenades.  Elle  y 
venait,  non  seulement  à  propos,  mais  hors  de  propos, 
sous  divers  prétextes  qui  affirmaient  une  imagination 
inépuisable  et  raffinée.  Ses  stations  chez  moi  étaient 
courtes,  tant  la  crainte  de  manquer  sa  victime  la  tenail- 
lait. Mais  une  fois  ma  porte  passée,  elle  musait  dans 
l'escalier  et  faisait  de  longs  séjours  sur  le  palier  inférieur. 
Mon  anxiété  pour  mon  malheureux  voisin  croissait  à 
chaque  fois.  Bien  que  j'en  eusse  le  désir,  je  ne  pouvais 
décemment  lui  faire  part  de  mes  soupçons;  c'eût  été  lui 
révéler  que  je  l'épiais,  ce  qui,  en  réalité,  était  devenu  le 
cas.  Je  faisais  plus  :  je  le  protégeais.  De  ma  fenêtre,  je 
guettais  sa  rentrée,  et  vite  je  descendais  afin  de  me 
mettre  en  tiers  dans  la  rencontre.  J'adressais  quelques 
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mots  aimables  à  mon  protégé  qui,  visiblement  content 
de  ne  se  trouver  pas  seul  à  seul  avec  son  bourreau,  me 
répondait  avec  empressement.  Nous  l'attendions  parfois 
en  vain,  elle  et  moi.  Il  était  de  toute  évidence  qu'il  pre- 
nait peur,  lui  aussi,  car  cet  homme  méthodique  changeait 
maintenant  ses  heures  de  rentrée  ou  ne  rentrait  pas  du 
tout. 

Un  soir,  pénétrant  dans  l'allée  de  la  maison,  j'entendis 
la  voix  de  la  femme  en  jaune,  plaintive,  pleine  de 
larmes,  disant  des  mots  rapides  que  je  ne  pus  saisir.  La 
voix  de  mon  voisin  lui  répondit  avec  une  politesse  qui 
contenait  une  colère  refoulée.  Ce  que  je  compris  de  ses 
paroles  m'ahurit.  En  me. voyant  paraître,  il  s'adressa  à 
moi,  répétant  à  peu  près  ce  qu'il  venait  de  dire,  laissant, 
cette  fois,  sortir  sa  colère.  La  femme,  se  faufilant  hon- 
teusement entre  nous,  s'enfuyait  à  pas  pressés. 

—  Oui,  deux  fois  je  lui  ai  parlé,  deux  fois,  à  cette 
dame,  deux  seules  fois  en  ma  vie.  Et  pour  affaires,  s'il 
vous  plait  !  Et  la  voilà  maintenant  qui  me  reproche  je 
ne  sais  trop  quoi,  des  tas  de  choses...  de  ne  pas  la  saluer 
assez  aimablement,  je  crois.  Mais  depuis  deux  ans  je  ne 
fais  que  ça,  nuit  et  jour  que  je  la  rencontre  sous  mes 
pieds.... 

Ne  sachant  comment  répondre  à  cette  confidence  que 
j'avais  peine  à  croire  sincère,  je  dis  niaisement  : 

—  En  effet,  voici  bien  deux  ans  que  je  vous  vois 
l'objet  des  flatteurs  hommages  de  cette  dame. 

—  Flatteurs  !  Ah  bien  oui,  flatteurs  !  Vous  ne  l'avez 
donc  pas  regardée  ?  Du  reste,  si  vous  trouvez....  je  vous 
serai  extrêmement  reconnaissant  de...  m'en  débarrasser. 

Il  se  mit  à  rire  nerveusement,  et,  reprenant  sa  correc- 
tion habituelle  : 

—  Pardonnez-moi   de    vous    avoir   ennuyé    de   mes 
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petites  affaires,  mais  là,  cette  vieille  demoiselle  m'avait 
exaspéré. 

La  vieille  demoiselle  m'aida  à  éclaircir  le  mystère  qm', 
pour  moi,  restait  tout  aussi  obscur  qu'auparavant.  Vrai- 
semblablement, elle  me  croyait  dans  l'intime  confidence 
de  mon  voisin,  et  brûlait  du  désir  de  parler  de  lui  à 
quelqu'un  qui  le  connût.  D'elle-même,  mais  timidement, 
elle  me  parla  de  la  scène  dont  j'avais  été  le  témoin. 
Son  regret  de  s'être  laissée  aller  à  lui  faire  des  reproches 
paraissait  très  vif  et  sincère. 

—  Il  ne  me  doit  rien,  disait-elle,  pas  même  un  salut. 
Ainsi  elle  confirmait  les  assertions  de  mon  voisin,  et 

le  seul  mystère  dans  cette  affaire  était  l'acharnement  de 
cette  femme  à  poursuivre  cet  homme  qui  lui  prouvait 
surabondamment  qu'elle  l'excédait.  Je  hasardai  un  sage 
conseil  : 

—  Pourquoi  vous  obstiner,  vous  voyez  bien  que.... 
Elle  me  regarda,  l'air  égaré,  puis  parla  avec  agitation  : 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  bien  ?  Que  je  l'ennuie  ?  Je  le 
sais  assez,  et  je  sais  aussi  que  je  ne  devrais  pas  m'obs- 
tiner,  mais  je  ne  peux  pas  vivre  sans  le  voir. 

Elle  répéta,  la  voix  lamentable  et  opiniâtre  : 

—  Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas. 

Elle  essaya,  cependant,  de  vivre  sans  le  voir.  Je  ne  la 
revis  plus  de  quinze  jours  environ.  Puis  elle  reprit  ses 
humiliantes  promenades,  un  peu  moins  fréquentes,  et 
toutes  discrètes.  Et  lorsqu'elle  eut  à  revenir  chez  moi, 
elle  ne  fit  plus  de  stations  sur  l'escalier.  Je  lui  demandai 
un  jour  : 

—  Cela  vous  suffit  donc  de  le  voir  ? 

Dans  ses  yeux  de  faïence  peinte  en  bleu,  je  vis  une 
douleur  qui  me  remua. 

—  Il  le  faut  bien,  dit-elle. 
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Maintenant  encore  il  faut  bien  que  cela  lui  suffise,  car, 
depuis  cinq  ans  —  entendez-vous  bien,  cinq  ans  — 
qu'elle  l'attend  sous  le  soleil  trop  chaud,  sous  la  pluie 
froide,  elle  n'a  jamais  recueilli  autre  chose  qu'une  indif- 
férence glacée.  Ce  n'est  plus  tout  près  de  lui  qu'elle 
passe,  ainsi  qu'avant  la  scène,  afin  qu'il  la  vît  et  n'omit 
point  de  la  saluer,  c'est  de  loin  qu'elle  le  contemple, 
considérant  comme  une  bonne  fortune  qu'il  condescende, 
de  temps  à  autre,  à  l'apercevoir,  et  que  chichement  il 
soulève  son  chapeau. 

Sa  robe  jaune  a  fait  place  à  une  robe  grise,  ses  cheveux 
blanchissent,  ses  joues  sont  moins  roses  ;  ce  sont  les 
seuls  changements  qui  se  sont  faits  en  elle.  Parfois,  elle 
est,  plus  que  jamais,  touchante  et  ridicule,  elle  vient  voir 
passer  son  idole  avec,  au  bras,  un  panier  rempli  de  pro- 
visions de  ménage.  Cela  me  semble  la  dernière  de  ses 
abdications. 

Cet  amour  fera  sourire  les  hommes,  et  les  femmes 
prononceront,  méprisantes  :  «  Nature  d'esclave.  *  Assuré- 
ment, il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  ridicule,  d'un  peu 
vil  même,  tant  qu'il  sera  admis  qu'une  femme  ne  peut 
faire  voir  avec  insistance  son  amour  à  celui  qui  le  dé- 
daigne. Mais  il  ne  laisse  pas  d'être  très  grand.  Aussi 
grand  —  je  ne  dis  pas  aussi  beau  —  que  ces  amours 
tant  vantées  qui  suscitent  des  actes  héroïques  ou  ter- 
ribles. Il  est  grand  par  sa  force,  une  force  telle  que  sous 
elle  ploie,  dans  cette  âme  vertueuse  et  naturellement 
modeste,  la  dignité,  la  pudeur,  l'orgueil,  l'amour-propre, 
la  vanité  même,  et  jusqu'à  l'égoïsme.  Une  force  si  puis- 
sante que  le  temps  même  ne  l'use  pas. 

C.  Vallon. 


LA  TERRE  QUI  VIBRE' 


La  forêt. 


Sous  le  feu  du  soleil  qui  roule  en  thermidor, 

Les  champs  d'avoine  blonde  et  les  champs  de  blé  d'or 

Crépitent  ;  les  grillons  chantent  ;  les  criquets  vibrent  ; 

Le  ciel  est  immobile  en  parfait  équilibre. 

La  route,  calcinée,  est  blanche  et  brûle.  On  sent 

Des  flammes  circuler  dans  l'air  éblouissant. 

Ah  !  quittons  sans  tarder  les  ardeurs  de  la  route. 
Gagnons  cette  forêt.  Pénétrons  sous  sa  voûte  : 
En  sens-tu  la  fraîcheur  ?  En  sens-tu  le  baiser 
Qui  sur  ton  front  brûlant  est  venu  se  poser  ? 
Sur  tes  membres  lassés,  les  ombreuses  caresses 
Auxquelles  tout  ton  corps  a  frissonné  d'ivresse  ? 

L'air  est  tout  parfumé  des  essences  des  bois. 
Si  limpide  qu'il  semble  encore  que  tu  bois 
L'arôme  des  sapins  et  l'ozone  des  chênes. 
C'est  là  que  tu  pourras  enfin  reprendre  haleine. 
Pour  étancher  ta  soif,  n'étends  qu'un  peu  la  main  : 
La  framboise  rougit  partout  sur  ton  chemin. 

»  Ces  morceaux  sont  extraits  d'un  recueil  en  préparation  :  La  ttrrt  qui 
vibre,  qui  paraîtra  cet  automne. 
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Pénétrons  plus  avant  :  Ah  !  quel  profond  mystère  ! 

Quel  silence  amical  règne  en  ce  coin  de  terre  ! 

Pourtant,  si  l'on  s'arrête,  on  perçoit  mille  sons 

D'insectes  fredonnant  de  naïves  chansons. 

Et,  parfois,  éclatant,  la  grive  musicale 

Qui  lance  au  loin  son  chant  à  de  courts  intervalles  ! 

Dans  les  cimes,  là-haut,  bien  au-dessus  de  nous, 

A  peine  perceptible  un  incessant  remous, 

Un,  doux  bruissement  de  feuilles  qui  murmurent, 

Comme  une  voix  de  paix  qui  vous  vient  des  ramures. 

Couche-toi  sur  la  mousse.  Ecoute,  s'il  te  plaît, 

Et  comprends,  si  tu  peux,  les  voix  de  la  forêt. 

Le  lac. 

Symbole  du  pays,  âme  de  notre  terre, 
Qui  réfléchis  les  monts,  les  villes  et  les  bourgs. 
Miroir  de  notre  ciel  et  des  mondes  solaires, 
A  ton  passé.  Léman,  reste  attaché  toujours  ! 

Ton  eau,  comme  notre  âme,  à  sa  source  profonde, 
Doit  sa  grâce  riante  et  toute  sa  beauté, 
La  grâce  de  ses  bords,  la  beauté  de  son  onde. 
Aux  souvenirs  lointains  de  sa  latinité. 

Du  passé  disparu  tu  gardes  l'effigie, 
n  flotte  sur  tes  eaux,  il  flotte  un  air  latin, 
Si  bien  que  sur  tes  bords  on  a  la  nostalgie, 
Q.ue  l'on  rêve  à  ce  temps  où  l'on  était  romain. 
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Car  tu  n'as,  ô  mon  lac,  tu  n'as  rien  de  gothique  : 
Le  galbe  de  tes  bords,  suave,  harmonieux, 
Révèle  dans  sa  ligne  un  charme  si  classique 
Que  de  tout  autre  lac  on  demeure  oublieux. 

Ah  !  quelle  émotion  lorsque  ton  origine 
Apparaît  à  nos  yeux,  que  passent  lentement, 
D'un  bord  à  l'autre  bord,  les  deux  voiles  latines 
D'une  barque  qui  glisse  entre  deux  firmaments  ! 

Symbole  du  pays,  âme  de  notre  terre, 
Léman  qui  réfléchis  les  montagnes,  les  bourgs. 
Miroir  de  notre  ciel  et  des  mondes  solaires, 
A  ton  passé  latin  reste  attaché  toujours  ! 

Villages  romands. 

Les  beaux,  les  grands  villages 
Qu'on  voit  dans  mon  pays. 
Cachés  sous  le  feuillage, 
Dans  les  combes  tapis. 

Des  fermes  et  des  granges 
Aux  toits  bruns  ou  vermeils 
En  ligne  qui  se  rangent, 
Qui  dorment  au  soleil. 

Et  des  maisons  rustiques 
Derrière  des  jardins. 
Avec  des  fleurs  antiques, 
Des  phlox  et  des  jasmins. 
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Sur  toutes  les  fenêtres, 
Faisant  un  décorum 
Bien  naïf,  bien  champêtre, 
Des  pots  de  géranium. 

Et  partout  des  abeilles 
Et,  là-bas,  le  rucher. 
Et,  par-dessus  la  treille, 
La  pointe  du  clocher. 

Avec  des  hirondelles. 
Avec  des  martinets. 
Volant  à  tire  d'ailes. 
Sifflant  à  plein  sifflet. 


Mais  si  tous  nos  villages 
Sont  marqués  par  ces  traits, 
Plusieurs  ont  en  partage 
Quelques  autres  attraits  : 

Les  uns,  dans  la  campagne, 
Ont  des  toits  à  pignons 
D'autres,  dans  la  montagne, 
Des  clochers  bourguignons. 

Tandis  que  sur  les  rives. 
Tout  le  long  du  Léman, 
C'est  une  perspective 
De  clochers  bien  romands. 
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Les  clochers  de  la  Côte, 
Comme  ceux  de  Lavaux, 
Ont  une  tour  plus  haute, 
Sont  blanchis  à  la  chaux, 

Tandis  que  dans  la  Broyé, 
Les  clochers  gris,  massifs. 
Tout  le  long  de  la  voie, 
Paraissent  plus  pensifs. 

Mais  puisque  mon  village 
—  Je  ne  puis  le  cacher  — 
A  tous  ces  avantages, 
Qu'il  a  tous  ces  clochers. 

Serait-il  vraiment  sage. 
De  me  le  reprocher, 
D'avoir  pour  mon  village 
Un  esprit  de  clocher  ? 

J.-S.  LOTH. 
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Les  grands-maitres  de  la  Révolution  :  Lénine,  Trotsky,  Lounatcharsky, 
Tchitchérine,  Pokrovsky,  Kameniev,  KolontaT,  Ouritsky,  Volodarsky, 
etc.  —  Deux  documents  caractéristiques.  —  Les  prisoas  sous  la  ter- 
reur. —  Le  blocus.  —  La  tentative  de  Fridtjof  Nansen.  —  Suicides 
d'enfants  et  cercles  de  suicide.  —  L'intervention  année  et  la  politique 
russe  des  Alliés. 

Suivant  Edgar  Quinet',  une  chose  frappe  de  plus  en  plus,  à 
mesure  qu'on  descend  dans  l'esprit  de  la  Révolution  française. 
Quand  on  assiste  au  bouleversement  de  l'ancienne  société,  on 
s'attend  à  voir  surgir,  des  profondeurs  des  masses,  quelque  indi- 
vidu puissant,  inculte,  né  de  la  tempête,  pour  les  représenter. 
Mais  cette  attente  ne  se  réalise  pas.  Aucun  artisan,  aucun  paysan 
n'a  son  jour  de  puissance  et  de  renommée.  La  multitude  se 
place  très  vite  par  l'action  à  la  hauteur  de  ses  chefs,  mais  ces 
chefs  sont  d'une  autre  classe.  Le  peuple  agit  sous  une  autre 
impulsion  et  il  reste  anonyme. 

Dans  les  clubs,  même  aux  Jacobins,  ce  n'est  jamais  un  homme 
du  peuple  qui  devient  l'organe  du  peuple  ;  c'est  toujours  un 
homme  d'une  condition  plus  élevée.  C'est  à  peine  si  l'on  peut 
citer  un  seul  «  prolétaire  »  proprement  dit  qui  ait  obtenu  une 
renommée  d'un  jour.  Le  bruit  que  fait  le  peuple  est  immense; 
aucun  homme  du  peuple  ne  laisse  un  nom  puissant  à  la  posté- 
rité. Tous  les  tribuns  qui  se  succèdent,  Marat,  Danton,  Robes- 
pierre, Saint-Just,  font  partie  de  la  bourgeoisie. 

On  observe  exactement  le  même  phénomène  en  Russie.  Tous 
les  artisans  de  la  seconde  révolution  —  la  seconde  :  la  vraie  — 
appartiennent  à  la  noblesse,  à  la  bourgeoisie,  à  l'intelligence. 
Le  peuple  agit  d'après  l'impulsion  qu'on  lui  donne,  mais  il  ne 
parle  pas,  il  n'écrit  pas,  il  ne  dicte  pas,  il  ne  s'impose  pas  :  on 
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le  dirait  muet.  Longtemps  relégué  au  loin  dans  le  gouffre,  le 
peuple  agit  comme  une  masse  chaotique,  en  suivant  aveuglé- 
ment ses  guides  ;  mais  ces  guides  ne  sont  pas  du  peuple. 

Lénine,  fils  d'un  conseiller  d'Etat  actuel,  appartient  à  la  no- 
blesse héréditaire,  à  une  famille  de  propriétaires  du  gouverne- 
ment de  Simbirsk.  Il  a  fait  ses  études  de  droit  à  l'université  de 
Kazan,  il  a  beaucoup  voyagé.  Sa  femme,  Nadejda  Kroupskaïa, 
appartient  à  la  petite  noblesse. 

Trotsky  est  le  fils  d'un  riche  Israélite  du  gouvernement  de 
Kherson.  Il  habita  successivement  Moscou,  Vienne,  Genève, 
Zurich,  Paris  ;  expulsé  de  cette  dernière  ville,  il  passa  en  Amé- 
rique. Il  parle  et  écrit  plusieurs  langues.  Il  a  fait  ses  études 
secondaires  au  lycée  de  Nikolaïev. 

Lounatcharsky,  commissaire  du  peuple  à  l'instruction  publique, 
le  plus  doux  des  bolchévistes,  est  le  fils  d'un  conseiller  d'Etat 
actuel.  Il  est  instruit,  parle  et  écrit  couramment  le  français  et 
l'allemand. 

Tcbitchérine,  commissaire  aux  affaires  étrangères,  est  con- 
seiller d'Etat  titulaire  —  titre  honorifique  —  et  ancien  fonction- 
naire au  ministère  impérial  des  affaires  étrangères. 

Pokrovsky,  membre  de  la  délégation  de  Brest-Litovsk,  est 
privat-docent  à  l'université  de  Moscou.  —  Kameniev,  citoyen 
honoraire  héréditaire  de  la  ville  de  Moscou,  est  ancien  étudiant 
de  l'université  de  cette  ville.  —  Skvortsov,  commissaire  aux 
finances,  est  professeur  d'université,  —  Sverdlav,  le  premier 
président  du  Comité  central  exécutif  des  Soviets,  était  pharma- 
cien avant  la  révolution.  —  M"*  Kolontài^,  commissaire  à  l'as- 
sistance publique,  est  polonaise,  fille  du  général  Domontowitch 
et  femme  divorcée  du  colonel  Kolontaï.  Elle  parle  couramment 
cinq  langues.  Avant  la  révolution,  elle  possédait  de  riches  pro- 

'  Femme  remarquable,  un  peu  trop  exaltée,  jolie,  cultivée,  éloquente, 
bonne  mère  de  famille.  C'est  Alexandra  Kolontaï  qui  réussit  à  faire 
signer  le  projet  décrétant  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  en  sup- 
primant le  budget  des  cultes.  Depuis  son  second  mariage  avec  Oybenko, 
ancien  commissaire  à  la  marine,  Kolontaï  est  parmi  les  adversaires  de 
Lénine. 
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priétés  dans  le  gouvernement  de  Tchernigov.  —  Ouritsky,  pré- 
sident de  la  commission  contre  la  contre-révolution,  tué  au 
mois  d'août  1918,  était  ancien  élève  de  l'université  de  Kiev  et 
ancien  secrétaire  de  Plekhanov. 

On  peut  dire  sans  se  tromper  que  tous  ou  presque  tous  les 
grands-maîtres  de  la  révolution  appartiennent  à  la  bourgeoisie. 
Avriîov,  commissaire  aux  postes  et  télégraphes,  est  bien  un 
ancien  ouvrier  typographe,  mais  son  rôle  est  plutôt  effacé.  Par 
contre,  Volodarsky,  petit  tailleur  aux  Etats-Unis  avant  la  révo- 
lution, doit  être  considéré  comme  l'un  des  chefs  bolchévistes. 
Les  parents  de  Volodarsky,  —  pseudonyme  de  Goldstein,  — 
petits  artisans  dans  le  gouvernement  de  Poltava,  en  Ukraine, 
apprirent  à  leur  fils  à  lire  et  à  écrire,  c'est  tout.  Condamné  à  la 
déportation  en  Sibérie —  191 1  —  il  s'évada,  gagna  l'Amérique. 
Il  rentra  en  Russie  dès  les  débuts  de  la  révolution  et,  après  le 
coup  d'Etat  de  Lénine,  devint  membre  du  Conseil  du  Comité 
central  exécutif  des  Soviets.  Nommé  commissaire  à  la  presse  et 
à  la  propagande,  il  sévit  contre  les  journaux  antibolchévistes  et 
fut  tué  le  20  juin  1918,  à  la  sortie  d'un  meeting,  par  un  ouvrier, 
dit-on,  demeuré  introuvable.  Les  funérailles  de  Volodarsky  fu- 
rent imposantes.  Le  Soviet  réquisitionna  toutes  les  fleurs  de 
Pétrograd  et  vingt-un  coups  de  canon  tirés  de  la  forteresse 
Pierre  et  Paul  saluèrent  la  descente  en  terre  de  la  dépouille  du 
petit  tailleur  devenu  à  vingt-six  ans  l'un  des  grands  chefs  de  la 
Grande-Russie.  Sa  tombe  est  au  Champ  de  Mars,  dans  l'en- 
ceinte où  sont  ensevelis  les  héros  de  la  première  révolution. 

Volodarsky,  comme  Trotsky,  était  Israélite.  Mais  les  deux 
hommes  qui  dominent  les  deux  révolutions  russes,  Kérensky  et 
Lénine,  sont  de  purs  Grands-Russiens.  Si  quelqu'un  a  person- 
nifié les  illusions  de  la  première  révolution,  c'est  Kérensky  ;  si 
quelqu'un  a  personnifié  les  folles  espérances  de  la  seconde  révo- 
lution, c'est  Lénine.  Kérensky  et  Lénine  diffèrent  en  tout.  Après 
Lénine,  Kérensky  est  maintenant  impossible  ;  mais  sans  Ké- 
rensky Lénine  était  impossible. 

Il  faut  avoir  beaucoup  d'audace  et  un  peu  d'inconscience  pour 
se  dire   capable   de  transformer   pratiquement  et    rapidement 
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l'organisation  de  l'humanité,  mais  par  ce  temps  de  nivelle- 
ment des  intelligences,  des  aspirations,  des  énergies,  l'audace 
de  Lénine,  objectivement,  mérite  notre  étonnement,  je  ne 
dis  pas  notre  admiration,  cela  pourrait  être  mal  interprété. 
Lénine  est  quelqu'un.  Lénine  est  une  force,  non  domptée,  dé- 
sordonnée, mais  une  force  incomparable,  il  dépasse  tous  ses 
collaborateurs.  On  peut  être  son  adversaire,  on  peut  déplorer 
certains  de  ses  actes  et  même  tout  son  système,  il  est  impossible 
de  ne  pas  admirer  —  je  ne  trouve  pas  d'autre  mot  —  cette  plus 
grande  figure  de  la  révolution  russe.  Théoricien  autocrate,  tel 
nous  apparaît  Lénine  avant  la  révolution.  Sa  principale  forme 
d'action,  avant  1917,  est  la  propagande  par  la  plume  et  la 
parole.  Il  est  organisateur  à  ses  heures,  mais  dans  le  domaine 
très  restreint  de  parti.  Esprit  abstrait  avant  tout,  Lénine  semble 
composer  des  discours  plutôt  que  fomenter  des  émeutes.  Dès  la 
première  révolution,  on  constate  en  lui  un  changement.  Ce  qui 
n'était  qu'une  abstraction  devient  une  crise  de  tempérament  qui 
s'affermit  et  s'affirme  de  plus  en  plus.  Lénine  se  révèle  aux 
autres  et  peut-être  à  lui-même,  il  apparaît  homme  d'action, 
favori  des  foules.  Ce  changement  ne  fut  pas,  sans  doute,  l'œuvre 
d'un  seul  jour.  Lui-même  avait-il  jamais  pressenti  l'homme 
qu'il  portait  en  lui  ?  J'en  doute. 

Persévérer  dans  la  première  ardeur  est  un  phénomène  très 
rare.  L'auteur  du  serment  du  Jeu  de  paume  maudit,  dès  le  len- 
demain, ce  «  fatal  »  serment.  Lénine,  lui,  ne  semble  pas  fatigué 
de  la  révolution,  il  ne  se  laisse  abattre  ni  par  les  circonstances, 
ni  par  ses  propres  victoires.  Il  a  en  horreur  les  révolutions  qui 
s'appuient  sur  des  principes  littéraires,  il  frappe  impitoyable- 
ment pour  ne  pas  être  frappé,  mais  dans  beaucoup  de  ses  actes 
il  est  le  plus  modéré  parmi  les  bolchévistes.  Ses  collaborateurs 
ont  commis  des  excès  terribles,  mais  j'ai  idée  que  c'est  l'in- 
fluence modératrice  de  leur  chef  qui  les  a  empêchés  d'aller  à  des 
excès  bien  plus  terribles  encore.  On  commence  à  murmurer 
tout  bas  :  «  Lénine  l'incorruptible.  »  L'histoire  pourrait  bien 
décerner  à  Lénine  le  titre  de  modérateur. 

L'erreur   de   Lénine,    c'est    de    ne    pas   avoir  appliqué   au 
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marxisme  le  système  critique  et  d'avoir  voulu  imposer  ses  théo- 
ries révolutionnaires  par  la  méthode  tsariste.  Si  Lénine  n'avait 
pas  cherché  à  réaliser  intégralement  et  aveuglément  la  théorie 
marxiste  de  la  lutte  des  classes*,  il  aurait  pu  éviter  la  contre- 
révolution  et  la  terreur.  Il  faut  noter  que  la  terreur  rouge  n'a 
pas  été  la  cause,  mais  le  résultat  direct  de  la  contre-révolution 
et  de  l'intervenlion  des  Alliés. 

La  terreur  rouge  de  la  révolution  russe  a-t-elle  dépassé  en 
violence  celle  de  la  Révolution  française  ?  Attendons  pour  com- 
parer et  pvour  juger. 

Voici  pour  le  futur  historien  deux  documents  caractéristiques 
relatifs  aux  débuts  de  la  terreur  et  aux  prisons  pendant  la 
terreur  : 

On  lit  dans  les  l{x\'stia,  journal  officiel  du  Soviet,  du  3  sep- 
tembre 1918:  «  La  commission  extraordinaire  de  Pétrograd,  en 
lutte  avec  la  contre- révolution,  a  fusillé  plus  de  500  hommes 
parmi  les  otages.  La  presse  publiera  les  noms  des  fusillés  et  des 
candidats  à  la  fusillade  qui  seront  exécutés  dès  qu'un  nouvel 
attentat  contre  les  chefs  des  Soviets  se  produira.  » 

Le  second  document  est  un  rapport  rédigé  jwir  Frilisser,  pré- 
sident du  Soviet  de  Wiborg  (Pétrograd)  et  président  de  la  délé- 
gation chargée  de  visiter  les  prisons  de  ce  quartier  : 

«  Ce  que  nous  avons  vu  et  entendu  en  visitant  les  prisons  du 
quartier  de  Wiborg  dépasse  toute  imagination.  Non  seulement 
les  bruits  parvenus  jusqu'à  nous  sont  justifiés,  mais  la  réalité 
est  encore  plus  terrible.  J'ai  eu  honte,  j'ai  eu  le  cœur  serré.  J'ai 
été,  sous  le  régime  tsariste,  en  prison.  Deux  fois  par  mois,  on 
nous  donnait  du  linge  propre.  Aujourd'hui,  rien  de  pareil;  les 
cellules  sont  d'une  saleté  repoussante,  il  n'y  a  pas  de  linge,  pas 
d'oreillers.  On  punit  les  prisonniers  pour  la  plus  petite  pecca- 
dille. Mais  ce  qui  est  particulièrement  odieux,  c'est  ce  dont  nous 
avons  été  témoins   dans    les   hôpitaux   des    prisons.  Nous  n'y 

*  Moine  dans  les  villages,  Lénine  reconnait  la  nécessité  de  supprimer 
les  classes,  mais  suivant  lui,  1  pour  détruire  les  classes,  une  période  de 
dictature  de  l'une  des  classes  est  indispensable:  celle  de  la  classe  jusqu'à 
présent  opprimée  >.  C'est  un  cercle  vicieux. 
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avons  pas  trouvé  des  hommes,  mais  des  fantômes  vivants  qui 
n'avaient  pas  la  force  de  parler  et  qui  mouraient  de  faim.  Des 
morts  restent  pendant  des  heures  avec  les  vivants  ;  leurs  voi- 
sins disent  :  «  Ça  n'a  pas  d'importance,  nous  mourrons  tous 
bientôt  aussi  de  faim.  »  Parmi  ces  fantômes  il  y  a  de  tout  jeunes 
gens  qui  veulent  vivre.  Des  choses  pareilles  ne  doivent  pas  être 
permises  ;  c'est  une  tache  sur  le  pouvoir  des  ouvriers  ;  on  ne 
peut  pas  cacher  de  semblables  ignominies. 

»  Les  spéculateurs  arrêtés  sont  les  mieux  traités,  car  on  peut 
leur  apporter  à  manger  du  dehors  ;  les  autres  n'ont  que  de  l'eau 
chaude  comme  soupe  et  jamais  ni  viande,  ni  pain.  Nous  avons 
rencontré  dans  une  de  ces  prisons  le  professeur  Gromov  ;  il 
nous  a  déclaré  qu'il  ignore  pourquoi  il  est  détenu  et  il  se 
demande  pourquoi  on  ne  le  juge  pas.  Est-ce  que  les  ouvriers  le 
redoutent  ?  Il  faut  au  plus  vite  et  sérieusement  s'occuper  du 
régime  inhumain  infligé  aux  prisonniers.  On  ne  peut  pas  tolérer 
davantage  des  choses  aussi  honteuses  ^  » 

Grâce  aux  Alliés  qui  luttent  pour  la  «  civilisation  »,  les 
mêmes  prisons  serviront  maintenant  à  Koltchak  et  à  Dénikine 
pour  y  mettre  leurs  adversaires.  C'est  dans  la  fureur  de  l'esprit 
stupide,  par  la  haine,  par  la  force,  par  l'émeute  permanente 
qu'on  prétend  faire  régner  la  justice,  la  raison,  la  liberté  ! 

Nous  ne  connaîtrons  jamais  le  nombre  des  victimes  de  la  Ter- 
reur, mais  je  doute  qu'il  approche  de  celui  des  victimes  du 
blocus  meurtrier  resserré  autour  de  la  Russie  par  les  Alliés. 
L'invasion  du  territoire  russe  par  l'Entente  a  non  seulement 
poussé  les  Soviets  à  dissiper  leurs  énergies,  mais  a  anéanti  les 
sources  vitales  de  vivres  et  de  matières  premières  et  exposé  la 
population  aux  plus  terribles  privations  allant  jusqu'à  la  famine. 
Des  centaines  de  milliers  d'êtres  humains,  pour  la  plupart 
étrangers  aux  actes  de  bolchévistes,  ont  succombé  à  la  faim. 

Il  semble  au  premier  abord  que  les  vivres  ne  devraient  pas 
manquer  dans  un  pays  essentiellement  agricole  comme  la 
Russie.  Encore  faut-il  qu'on  puisse  labourer  et  ensemencer,  puis 
transporter  les  récoltes.  Or,  les  plus  riches  régions  minières  et 

•  Commune  du  Nord  (Sievernaïa  Communa),  Pétrograd,  décembre  1918. 
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métallurgiques  ayant  été  dévastées  par  la  guerre,  les  outils  de 
culture  font  défaut.  Les  voies  ferrées  sont  dans  un  état  lamen- 
table ;  les  locomotives,  le  matériel  roulant,  n'étant  ni  renou- 
velés, ni  même  réparés,  sont  presque  hors  de  service.  C'est 
surtout  de  la  pénurie  des  moyens  de  transport  que  souffre  la 
Russie,  car,  malgré  tout,  la  récolte  de  1918  et  de  1919  a  été 
presque  excellente. 

On  s'imagine  aisément  l'état  de  la  Russie  isolée  et  bloquée 
après  tous  les  désastres  qu'elle  a  subis.  Les  Soviets  ont  fait  les 
plus  grands  efforts  pour  remédier  à  cette  terrible  situation.  Ils 
ont  envoyé  vingt- cinq  millions  au  Danemark  —  en  1918  — 
pour  acheter  des  semences,  principalement  de  betteraves.  La 
flotte  alliée  a  arrêté  les  navires  qui  les  transportaient  en  Russie. 
Même  tentative  en  Suède  pour  se  procurer  du  matériel  agricole, 
même  résultat.  Non  seulement  les  produits  et  les  marchandises 
de  première  nécessité  n'étaient  pas  importés  en  Russie,  mais 
tout  ce  que  les  bolchévistes  arrivaient  à  acheter  à  l'étranger  en 
dépit  du  contrôle  des  Alliés  était  impitoyablement  arrêté. 

La  noble  tentative  de  Nansen  de  ravitailler  la  Russie  a  piteu- 
sement échoué.  Non  seulement  le  gouvernement  soviétiste  russe 
n'a  pas  rejeté  l'offre  sympathique  de  la  Norvège,  mais  même  a 
adopté  toutes  les  propositions  accompagnant  celte  offre,  ne  fai- 
sant qu'une  seule  réserve  sur  la  question  de  suspension  des  hos- 
tilités. Les  Soviets  ont  répondu  affirmativement  et  catégorique- 
ment, ainsi  que  par  une  expression  de  gratitude,  à  la  lettre  du 
docteur  Nansen.  Ce  dernier  est  une  conscience,  inutile  de  dire 
qu'il  n'est  pas  bolchéviste  ;  comme  beaucoup  de  ses  compa- 
triotes, il  connaît  à  merveille  la  Russie'.  Ce  sont  les  dirigeants 
de  l'Entente  qui  ont  fait  échouer  le  plan  humanitaire  de  Fridtjof 
Nansen 

Pour  bien  comprendre  l'état  d'angoisse  où  se  débat  la  Russie 
affamée,  il  suffit  de  noter  que  le  nombre  des  suicides  collectifs 

■  Je  saisis  l'occasion  de  remercier  la  presse  norvégienne,  depuis  le  grave 
Morgtnbladet  (Constantin  Greaves)  jusqu'au  très  avancé  Social  Dtmo- 
krattn  (Kr.),  d'avoir  parlé  avec  sympathie  de  la  Biblioth'tqut  univitstUt 
et  de  mes  très  modestes  Chroniquts. 
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d'enfants  augmente  et  que  des  «  cercles  de  suicide  »,  où  les  indi- 
vidus des  deux  sexes  viennent  en  finir  avec  leurs  soucis,  se  fon- 
dent un  peu  partout. 

L'acte  de  suicide  résulte  de  deux  états  différents  :  l'état  patho- 
logique et  l'état  intellectuel.  Le  suicide  pathologique  est  l'ex- 
pression du  travail  de  destruction  de  l'organisme.  Le  suicide 
intellectuel  est  le  résultat  de  la  lutte  de  l'instinct  de  conserva- 
tion et  de  la  raison.  La  raison  triomphe.  L'acte  est  rationnel.  Il 
y  a  des  hommes  qui  se  tuent  dans  un  accès  de  folie,  ce  n'est  pas 
une  raison  d'affirmer  que  tous  ceux  qui  se  tuent,  individuelle- 
ment, sont  fous.  L'homme  qui  se  donne  la  mort  parce  qu'il  ne 
peut  pas  vivre  noblement  selon  ses  idées  est  moralement  supé- 
rieur à  celui  qui  vit  contrairement  à  ses  conceptions.  Quant  aux 
suicides  d'enfants,  le  fait  n'est  pas  nouveau,  Montaigne,  dans  ses 
Essais,  en  cite  quelques  exemples.  Mais  les  suicides  collectifs, 
phénomène  exceptionnellement  rare,  —  pas  en  Russie,  —  ne 
peuvent  s'expliquer  que  par  l'imitation  contagieuse,  par  l'abo- 
lition de  la  volonté  et  de  la  raison,  par  l'influence  d'un  milieu 
exalté  et  malade.  Les  suicides  collectifs  sont  toujours  et  partout 
un  phénomène  nettement  pathologique. 

Si  nous  ne  connaissons  pas  encore  toutes  les  lois  qui  régis- 
sent les  phénomènes  sociaux  et  politiques,  nous  savons  à  coup 
sûr  que  la  faim  est  l'un  des  facteurs  impérieux  des  convulsions 
collectives,  excessivement  contagieuses,  surtout  si  elles  se  pro- 
longent et  si,  au  lieu  de  les  calmer,  on  cherche,  par  des  moyens 
empiriques,  à  les  exciter,  à  les  aggraver. 

L'intervention  armée  des  Alliés  a  aggravé  les  maux  dont 
souffre  la  Russie.  Rien  ne  peut  justifier  l'envoi  de  troupes 
étrangères  pour  alimenter  et  soutenir  la  guerre  civile.  La  Russie 
aux  Russes.  Les  Alliés  régleront  leurs  intérêts  avec  elle  quand 
un  pouvoir  régulier,  aux  assises  solides,  sera  établi,  mais  c'est 
aux  Russes  seuls  de  l'établir. 

Ossip-LouRié. 
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La  fin  de  ]a  révolution.  —  L'unité  est  en  marche.  —  L*  fortune  de 
M.  Errberger.  —  L'Allemagne  a-t-elle  l'esprit  démocratique?  —  Opi- 
nion de  M.  Théodore  Wolff.  —  Les  morts  :  Haeckel  et  Naumann.  — 
A  propos  de  la  langue  allemande.  —  Jugements  français  sur  l'Aile- 
magne. 

Treitschke,  qui  se  déclarait  un  unitaricn  radical,  disait  que 
l'unité  ne  serait  jamais  assez  complète  en  Allemagne.  Ses  vœux 
sont  aujourd'hui  exaucés.  Si  paradoxale  que  la  chose  paraisse, 
l'Allemagne  tire  de  sa  défaite  un  surcroît  d'unité.  Au  fond,  la 
chose  n'a  rien  de  surprenant.  Le  caractère  fédératif  de  l'an» 
cienne  constitution  allemande  reposait  moins  sur  la  diversité 
des  peuples  que  sur  des  considérations  dynastiques.  Les  dynas- 
ties s' étant  écroulées,  le  fédéralisme  a  disparu  avec  elle.  Armée, 
finances,  impôts,  diplomatie  relèvent  maintenant  directement 
du  Reich.  Les  jours  du  timbre  bavarois  semblent  être  comptés 
eux  aussi.  Chose  inouïe,  on  a  vu  Noske  se  rendre  à  Munich 
pour  prendre  la  direction  de  l'armée  bavaroise,  ce  qui  eût  paru 
inconcevable  au  temps  de  Moltke  et  de  Bismarck.  Le  grand 
organe  catholique  la  Germania  jubile.  «<  C'est  par  ces  brèches, 
écrit-elle,  que  la  jeune  Allemagne  s'élance  vers  les  temps  nou- 
veaux, avant  de  réaliser,  après  dix  siècles  d'émiettement  dynas- 
tique, ce  rêve  de  l'unité  allemande.  >♦ 

Quel  sera  l'homme  qui  conduira  l'Allemagne  à  ses  destinées 
nouvelles?  On  sait  que,  d'après  la  constitution,  le  président  de 
la  République  allemande  sera  l'élu  du  suffrage  universel.  Com- 
ment votera  le  peuple,  à  qui  confiera-t-il  la  magistrature  su- 
prême ?  Un  homme  qui  s'agite  beaucoup  est  Mathias  Erzberger. 
Plus  que  jamais  il  est  au  centre  de  la  bataille.  Dans  un  monde 
qui  manque  de  talents  politiques  —  je  veux  parler  du  centre 
et  de  la  démocratie  sociale  qui  forment  le  gros  des  forces  démo- 
cratiques allemandes  —  il  est   une   personnalité  qui  s'impose. 


CHRONIQUE  ALLEMANDE  127 

Cet  homme  a  eu  une  fortune  singulière  :  de  petit  instituteur  il 
s'est  élevé  aux  plus  hautes  dignités.  Il  a  des  ennemis  ardents 
et  la  violence  de  leurs  attaques  fait  mesurer  l'autorité  qui  s'at- 
tache à  son  nom.  Helfferich  a  engagé  une  lutte  à  mort  avec  lui 
et  l'on  n'a  pas  de  peine  à  discerner  qui  sera  vainqueur.  M. 
Delbriick,  qui  est  un  des  meilleurs  esprits  de  la  droite,  s'éton- 
nait dernièrement  de  l'extraordinaire  assurance  avec  laquelle 
M.  Erzberger  se  fait  des  convictions  sur  des  sujets  qu'il  ne 
connaît  pas.  Cela  est  possible,  mais  il  n'en  reste  pas  moins  que 
cet  homme  de  volonté,  sinon  de  caractère,  s'impose  :  dans 
la  lutte  parlementaire,  il  s'est  trouvé  par  tactique  entraîné 
dans  cette  course  à  la  centralisation  dont  il  espère  bénéficier. 
M.  Erzberger,  certes,  a  beaucoup  à  se  faire  pardonner.  D  fut 
un  des  partisans  résolus  de  Bethmann-HoUweg.  A  l'heure  où 
l'on  croyait  à  la  victoire,  il  fut  l'homme  des  annexions  et  du 
pangermanisme.  II  devint  ensuite  celui  du  renoncement  et  de  la 
résolution  de  paix.  Homme  lige  du  pape,  il  marcha  un  moment 
dans  le  sillon  de  Czernin,  puis  il  devint  l'homme  de  la  défaite 
et  de  l'armistice,  enfin  celui  de  la  paix  de  Versailles.  Dans  les 
pires  situations  cet  habile  a  su  se  retourner.  Il  est  aujour- 
d'hui ministre  des  finances  et  il  n'entend  pas  se  borner  à  ce 
rôle  :  son  ambition  embrasse  de  plus  grands  desseins  et  je  ne 
m'étonnerais  pas  qu'il  se  vît  déjà  le  sauveur  de  l'empire  alle- 
mand en  détresse.  La  lettre  qu'il  a  adressée  le  lo  septembre  au 
Journal  de  Genève  est  à  cet  égard  significative.  Il  voudrait  que 
son  pays  imitât  la  Suisse  «  qui  a  réussi  à  résoudre  le  problème 
d'unir  en  un  tout  indissoluble  des  peuples  de  races,  de  mœurs, 
de  traditions  et  de  vie  religieuse  aussi  diverses,  tout  en  laissant 
chacun  se  développer  librement,  suivant  ses  particularités 
ethniques.  »  Il  annonce  que  l'Allemagne,  «  après  avoir  énergi- 
quement  balayé  les  vieux  restes  du  passé,  poursuivra  sous  la 
forme  d'une  république  sociale  et  démocratique  son  dévelop- 
pement ;...  qu'elle  est  prête  à  réparer  tous  les  dommages  dont 
la  France  a  souffert  pendant  l'occupation  ;  que  le  parti  des  émi- 
grés de  Coblence  est  trop  discrédité  pour  pouvoir  participer  aux 
affaires  politiques  et  que  l'intérêt  de  la  patrie  commande  impé- 
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rieusement  la  concentration  de  toutes  les  forces  de  bonne  vo- 
lonté aux  fins  de  faire  refleurir  sur  les  ruines  de  notre  pays  une 
nouvelle  vie  et  de  constituer  en  Allemagne  une  digue  contre  le 
danger  bolchéviste,  pour  le  salut  de  tous  les  peuples  civilisés.  » 
Et  pour  finir  il  fait  cette  confession  :  «  Je  reconnais,  dit-il,  que 
dans  ma  carrière  politique  j'ai  commis  bien  des  fautes  ;  pen- 
dant la  guerre  surtout,  je  suis  arrivé  peu  à  peu,  et  non  sans  de 
cruels  combats  intérieurs,  à  comprendre  que  bien  des  choses 
que  je  tenais  pour  justes  et  en  faveur  desquelles  je  me  suis 
employé  étaient  mauvaises,  que  notre  éducation  nationale,  que 
nos  institutions  et  nos  buts  devaient  être  transformés  de  fond 
en  comble.  Ces  erreurs  d'appréciation,  je  les  ai  commises  avec 
la  majorité  de  mes  compatriotes,  mais  quelle  que  puisse  être 
l'hostilité  dont  je  suis  l'objet,  je  considérerai  comme  le  bien- 
venu en  qualité  de  collaborateur  tout  ancien  adversaire  résolu 
à  travailler  sans  arrière-pensée  à  la  résurrection  de  mon  pays, 
en  suivant  pour  cela,  quant  à  son  esprit,  le  programme  que  je 
viens  d'exposer.  » 

N'est-ce  pas  là  un  discours-programme  de  ministre  ou  mieux 
encore  de  futur  chef  d'Etat  ?  Il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler  que  la 
lutte  qui  va  s'engager  sera  vive.  Plus  que  jamais  les  for- 
ces de  la  réaction  fourbissent  leurs  armes.  Sous  prétexte 
de  défendre  le  pays  contre  le  spartakisme,  on  crée  une  garde 
civique  bourgeoise  dont  les  éléments  sont  nettement  rétro- 
grades. Il  faut  montrer  patte  blanche  pour  pouvoir  y  être 
admis.  Seules  les  opinions  bien  pensantes  sont  dignes  de  porter 
les  armes  pour  la  défense  de  l'ordre  social.  Le  mouvement  est 
général  :  il  s'étend  du  monde  intellectuel  au  monde  des  affaires. 
Le  professeur  Forster  a  l'impression  très  nette  que  la  jeunesse 
dans  sa  majorité  est  nationaliste.  Les  étrangers  qui  voyagent  en 
Allemagne  constatent  que  les  cercles  industriels,  commerçants 
et  financiers  souhaitent  le  retour  de  la  monarchie  qui  seule 
peut  sauver  le  pays  de  l'anarchie.  Walther  Rathenau  n'a-t-il  pas 
affirmé  qu'au  printemps  prochain  l'Allemagne  serait  de  nouveau 
un  empire,  mais  que  l'élu  ne  serait  pas  Guillaume  II  dont  la 
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fuite  honteuse  en  Hollande  a  détruit  le  prestige,  même  auprès 
de  ses  plus  sincères  partisans  ?  Ce  qui  reste  de  l'armée  a  des 
sentiments  monarchiques,  et  la  conviction  que  le  gouverne- 
ment actuel  est  incapable  d'arrêter  le  gâchis  qui  mène  l'Alle- 
magne à  sa  ruine.  Une  récente  correspondance  de  Munich  à  la 
Nouvelle  Ga:(ette  de  Zurich  illustrait  la  chose  par  des  faits  typi- 
ques, entre  autres  celui  que  l'ex-kronprinz  Ruprecht,  qui  arriva 
au  Tegernsee  pour  y  faire  un  séjour,  fut  l'objet  d'ovations  sans 
fin  et  que  des  officiers  le  portèrent  en  triomphe  sur  leurs 
épaules.  Bien  mieux,  on  dressa  sur  un  gibet  un  gigantesque  pan- 
tin représentant  Erzberger  avec  cette  pancarte  :  «  L'homme  qui 
a  trahi  quatre  fois  son  pays  doit  être  condamné  à  mort.  »  Et 
là-dessus  on  brûla  Erzberger.  Comme  le  gibet  se  trouvait  sur 
une  montagne  entre  le  Tegernsee  et  le  Schliersee,  les  flammes 
se  sont  vues  très  loin  dans  le  pays. 

Tout  cela  donne  à  penser.  Il  est  bien  certain  que  devant 
l'assaut  que  vont  livrer  les  forces  réactionnaires  à  la  République 
allemande,  celle-ci  se  défendra  mal.  Les  premières  sont  orga- 
nisées ;  elle  ne  l'est  guère.  Les  masses  habituées  à  recevoir  le 
mot  d'ordre  d'en  haut  n'ont  pas  encore  fait  leur  éducation  poli- 
tique. Cette  constatation  inspire  de  sérieuses  inquiétudes  aux 
esprits  réfléchis.  Théodore  Wolfi",  parlant  récemment  de  l'élec- 
tion du  futur  président  de  la  République  allemande,  déplorait 
que  le  choix  eût  été  laissé  au  peuple  mal  éclairé  et  inexpéri- 
menté. L'Allemagne  démocratique  pourrait  bien  avoir  la  sur- 
prise de  la  France  démocratique  à  la  révolution  de  1848.  «Nous 
ne  pouvons  pas  nous  figurer,  dit  avec  raison  M.  Théodore 
Wolff,  que  dans  la  République  allemande  on  ne  trouve  que  des 
républicains,  que  les  monarchistes  ont  enterré  toute  espérance, 
que  les  élections  présidentielles  ne  verront  plus  ni  agitation,  ni 
corruption.  Aussi,  avant  de  voter  ce  romantique  article  41  de  la 
constitution,  eût-il  été  nécessaire,  d'abord  de  laisser  le  peuple 
reprendre  son  assiette,  ce  qui  fortifiera  la  démocratie,  ensuite  de 
faire  son  éducation  politique.  » 

Cette  éducation  politique  n'a  pas  encore  commencé  et,  comme 
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dit  le  même  Théodore  WolflF,  tout  dans  ce  domaine  est  à  faire. 
«<  L'Allemagne,  écrit-il  dans  un  remarquable  article  du  Berliner 
Tagehlatt  (25  août),  s'est  trouvée,  sans  préparation,  transformée 
en  république.  Comme  la   marquise  de  la  nouvelle  de  Kleist, 
elle  s'est  réveillée  avec  un  enfant  dont  elle  ne  s'expliquait  pas 
la  provenance.  En  France,  déjà  sous  l'ancien  régime  et  avant  la 
prise  de  la  Bastille,  la  bonne  société  examinait  la  question  que 
l'Etat  pourrait  être  un  jour  un  Etat  sans  roi.  et,  lorsque  le  second 
Empire  s'écroula,  les  Français  avaient  déjà  une  tradition  répu- 
blicaine. Chez  nous,  même  les  esprits  indépendants  négligeaient 
de  telles  questions  :   les  discuter  leur  paraissait  une  occupation 
futile  ;  quant   aux    esprits   dépendants,    tous   ils    portaient  la 
livrée.  Même  les  socialistes  démocratiques,  malgré  ce  que  disait 
Eisner,  considéraient  le  changement  de  forme  politique  dans  le 
gouvernement  comme  infiniment  moins  important  que  les  pro- 
blèmes économiques  et  la  lutte  des  classes.  Le  républicain  bour- 
geois était  devenu  en  Allemagne  une  rareté  et  si  par  hasard  un 
rejeton  des  Herwegh  ou  des  Freiligrath  osait  se  montrer,  vite 
on  lui  fermait  la  porte  au  nez  :  dans  ce  monde,  il  paraissait  aussi 
étranger  qu'un  être  antédiluvien.  On  aurait  cru  que  la  tech- 
nique allemande  réussirait   un  jour   à   établir   des   communi- 
cations entre  la  terre  et  la  lune,  plutôt  qu'on   n'eût  imaginé 
qu'un  Hohenzollern  pût  jamais  perdre  la  couronne.  On  faisait 
des  plaisanteries  sur  les  fantaisies  de  Guillaume  II,  on  critiquait 
ses  discours  sans  indulgence,  laissant  aux  vieilles  dames  pieuses 
et  aux  «  Backfische  »  sentimentales  le  soin  de  l'admirer,  mais 
quant  à  railler  ou  critiquer  l'institution   monarchique,  jamais 
quelqu'un  ne  se  le  serait  permis.  »> 

Et  M.  WoltT  de  conclure  que  la  tâche  essentielle  du  nouveau 
gouvernement  est  de  réformer  de  fond  en  comble  l'instruction 
publique,  depuis  l'école  primaire  jusqu'à  l'université,  car  c'est 
là  surtout  qu'ont  travaillé  les  Treitschke  et  consorts,  ces  em- 
poisonneurs publics  qui  pendant  plus  de  cinquante  ans  ont 
intoxiqué  l'âme  allemande  en  lui  disant  que  seule  la  force 
compte,  que  l'Etat  est  tout-puissant  et  au-dessus  des  lois  inter- 
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nationales,  qu'en  politique  la  fin  justifie  les  moyens  et  que 
l'unique  devoir  des  citoyens  est  l'obéissance. 

—  Parmi  ces  mauvais  bergers  de  l'Allemagne  nouvelle  il 
faut  compter  les  deux  grands  morts  de  l'été  :  Naumann  et 
Haeckel. 

II  est  incontestable  que  Frédéric  Naumann  était  une  des 
personnalités  les  plus  considérables  du  monde  politique  allemand. 
Cet  ancien  pasteur,  devenu  apôtre  social,  publiciste  et  député, 
jouissait  d'un  grand  crédit  auprès  de  son  peuple.  Il  avait,  ce  qui 
est  rare  en  Allemagne,  le  don  de  la  forme  :  en  parlant  et  en  écri- 
vant sa  langue  était  précise,  concrète,  riche  en  images  et  en 
même  temps  fort  musicale.  Par  ses  dons  Naumann  atteignit  le 
grand  public  qui  fit  sa  réputation.  Il  débuta  en  défendant  des  idées 
libérales,  et  en  1903  nous  le  voyons  se  rallier  au  groupe  dé- 
mocratique Rickert-Mommsen  dont  la  revue  de  Théodore  Barth, 
la  Nation,  était  l'organe.  Mais  de  plus  en  plus  Naumann  aban- 
donna la  politique  pour  se  consacrer  à  l'étude  des  problèmes 
économiques  et  sociaux.  Ces  problèmes,  il  ne  les  concevait  que 
sous  l'angle  national.  Dans  un  manifeste,  il  écrivait  déjà  en 
1896  :  «Nous  nous  plaçons  sur  le  terrain  national....  Nous 
voulons  une  politique  de  puissance  à  l'extérieur  et  de  réformes 
à  l'intérieur....  Pour  la  réalisation  de  celles-ci  nous  sommes 
partisans  du  renforcement  de  l'armée,  de  l'augmentation  de  la 
flotte,  de  l'extension  de  nos  colonies».  Cela  conduisit  Naumann  à 
soutenir  la  politique  pangermaniste.  Il  n'employa  jamais  le  mot, 
mais  il  fut  un  protagoniste  de  la  chose.  On  connaît  ses  ouvrages  : 
Démocratie  et  empire  et  la  Nouvelle  politique  économique  de  V Alle- 
magne. En  1914,  il  fut  persuadé  que  la  guerre  allait  réaliser  les 
plans  grandioses  qu'il  développait  dans  ses  livres,  et  deux  ans 
après  il  entrait  en  lice  avec  son  fameux  ouvrage  Mitteleuropa. 
C'était  une  glorification  de  l'expansion  germano  -  magyare  dans 
la  péninsule  balkanique  et  par  là  dans  l'Asie-Mineure,  avec  les 
annexes  polonaise  et  russe.  On  sait  le  bruit  immense  que  ces 
révélations  produisirent  dans  le  monde.  L'Entente  y  répondit 
par  la  Confédération  économique  de   1916  qui  dressait  devant 
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l'Allemagne  le  groupe  des  puissances  anglo-saxonnes  de  la 
France  et  de  leurs  alliés.  «  Les  terribles  expériences  de  ces  der- 
nières années,  dit  à  ce  propos  la  Galette  de  Francfort,  nous  ont 
montre  la  profondeur  de  l'erreur  de  Naumann  :  cet  homme  a 
entraîné  les  cercles  intellectuels  allemands  dans  l'impérialisme, 
qu'il  concevait,  à  vrai  dire,  d'une  façon  idéale,  mais  qui  en  réa- 
lité aboutissait  au  matérialisme  le  plus  grossier.  Ce  qu'il  y  a 
de  tragique  dans  la  vie  de  Naumann,  c'est  que,  voulant  le  bien, 
il  a  finalement  employé  son  merveilleux  talent  à  faire  beaucoup 
de  mal  à  son  pays.  » 

On  ne  peut  mieux  dire. 

—  Haeckel  non  plus  ne  rendit  pas  service  à  son  pays  en 
publiant  des  considérations  philosophiques  et  politiques  sur  le 
rôle  que  l'Allemagne  était  appelée  à  jouer  dans  le  monde.  C'était 
l'application  de  la  théorie  darwinienne  que  dans  la  lutte  pour  la 
vie  les  grands  et  les  forts  l'emportent  sur  les  petits  et  les  faibles 
et  que  la  victoire  appartient  toujours  au  plus  fort,  au  mieux 
adapté.  Renan  appelait  cela  une  «  morale  zoologique  >»  et  je 
crois  bien  que  Haeckel  se  parait  de  ce  titre,  puisqu'il  appelait 
son  système  la  «  Naturwissenschaftliche  Ethik  ».  Haeckel  était 
un  grand  systématisa teur.  En  cela  il  était  bien  de  sa  race.  Où 
Darwin  se  contente  d'exposer  des  faits,  lui  tire  des  théories  et 
bâtit  des  systèmes.  Il  crut  même  avoir  trouvé  la  philosophie 
suprême  qui  ramène  tout  à  un  principe.  II  appelle  cela  le  mo- 
nisme et  ce  n'est  à  tout  prendre  que  la  vieille  théorie  panthéiste 
et  matérialiste.  De  ce  monisme  Haeckel  dériva  sa  morale, 
son  esthétique,  sa  religion  et  sa  politique.  Très  justement  le 
professeur  Egger  a  dit  de  ce  système  :  «  Le  monisme  est  destruc- 
teur de  toute  communauté  humaine  et  il  déchaîne  les  instincts 
les  plus  sauvages.  Il  était  réservé  à  la  seconde  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle  de  populariser  cet  idéal  de  combat  et  de  l'élever 
au  rang  d'une  religion  nationale.  Mais  le  peuple,  qui  aujourd'hui 
se  penche  en  deuil  sur  tant  de  tombes  et  sur  les  débris  fumants 
de  tant  de  villes  dévastées,  demande  des  comptes  non  seulement 
à  ses  chefs  politiques  et  militaires,  mais  aussi  à  ses  guides  spi- 
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rituels.  Dans  les  apôtres  de  la  soi-disant  «  éthique  des  sciences 
»  naturelles  »  il  dénonce  de  faux  prophètes.  » 

—  J'émettais  le  vœu  dans  ma  dernière  chronique  que  des 
Français  intelligents  se  missent  sans  parti  pris  à  étudier 
l'Allemagne  nouvelle  et  à  nous  communiquer  en  toute  fran- 
chise leurs  impressions,  même  si  celles-ci  devaient  déplaire  à 
leurs  compatriotes.  J'ai  le  plaisir  de  signaler  dans  cet  ordre 
d'idées  l'excellent  chapitre  que  M.  Meillet  consacre  à  la  langue 
allemande  dans  son  récent  ouvrage  des  Langues  dans  l'Europe 
nouvelle  (Paris,  Payot).  Aux  nationalistes  étroits  qui  clament  : 
«  Doit-on  encore  étudier  l'allemand?»  l'illustre  savant  répond  : 
«  La  connaissance  de  l'allemand  s'impose  à  tous  les  hommes 
qui  veulent  être  cultivés.  Il  n'y  a  aucune  partie  du  savoir  hu- 
main où  les  Allemands  n'aient  apporté,  au  dix-neuvième  siècle, 
une  importante  contribution  ;  il  n'y  a  pas  de  pays  où  la  pensée 
philosophique  ait  été  plus  active  et  ait  exercé  plus  d'action  sur 
le  dehors.  La  science  a  été  organisée,  et,  là-même  où  ils  n'ont 
pas  inventé,  les  savants  allemands  ont  su  exploiter  habilement 
et  utilement  les  inventions  faites  ailleurs....  Nulle  part  il  n'a  été 
publié  de  manuels  plus  complets  où  l'ensemble  d'une  science 
soit  exposé....  Ne  pas  savoir  l'allemand,  c'est  presque  toujours 
renoncer  à  être  au  niveau  de  la  science  et  de  la  technique  de 
son  temps.  » 

Voilà  qui  est  fort  bien  dit. 

Je  recommande  aussi  les  pages  de  la  Nouvelle  revue  française 
(numéro  du  l'^juin  1919),  Réflexions  sur  V Allemagne,  par  M.  An- 
dré Gide,  et  Premier  regard  sur  l'Allemagne,  par  M.  Alain  Des- 
portes. Ces  Français,  très  clairvoyants,  ne  craignent  pas  d'aller 
s'instruire  en  Allemagne.  J'aime  fort  ces  paroles  de  M.  Gide  : 
«  C'est  une  absurdité  de  rejeter  quoi  que  ce  soit  du  concert 
européen.  C'est  une  absurdité  que  de  se  figurer  qu'on  peut  sup- 
primer quoi  que  ce  soit  de  ce  concert.  Je  parle  sans  aucun  mys- 
ticisme :  l'Allemagne  a  suffisamment  prouvé  en  quoi  elle  pouvait 
être  utile  et  nous  avons  suffisamment  démontré  ce  qui  nous 
manquait.  » 
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Je  suis  aussi  de  l'avis  de  M.  Alain  Desportes  que  dès  le  début 
de  la  guerre  «  tous  les  éléments  avancis  jeunes  —  les  seuls  qui 
semblent  porter  le  peu  de  puissance  germinative  encore  consta- 
table  dans  l'intellectualité  allemande  des  trois  derniers  lustres 
—  se  sont  résolument  détournés  du  militarisme,  de  l'impéria- 
lisme, qu'une  partie  d'entre  eux  combat  ouvertement.  »  J'ajoute 
que  ce  ne  fut  pas  le  cas  de  deux  auteurs  considérables,  le  poète 
Dehmel  et  le   romancier  Thomas  Mann,   dont  je  me  propose 

d'étudier  la  «  psychose  guerrière,  >» 

Antoine  Guillano. 
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Vues  nouvelles  sur  l'alimentation  :  la  nécessité  des  substances  grasses  et 
sucrées  pour  la  réparation  des  tissus.  —  A  quoi  tient  le  choc  trauma- 
tique  ?  —  La  théorie  de  l'intoxication  opposée  par  M.  E.  Quénu  à  la 
théorie  nerveuse.  —  Les  prouesses  de  l'aéronautique.  —  Nécessité 
militaire  de  constituer  les  flottes  aériennes  de  paix.  —  L'eflbrt  britan- 
nique. —  Le  thermomètre  et  les  prévisions  du  temps.  —  Le  sécbeur 
électrique  de  légumes  et  fruits.  —  La  pénurie  de  charbon.  —  Publica- 
tions nouvelles. 

On  a  l'impresssion  que  les  notions  qui  avaient  cours  il  y  a 
quelques  années  seulement  sur  les  principes  scientifiques  de 
l'alimentation  ne  sont  pas  d'une  exactitude  irréprochable.  Un 
gros  coup  a  été  porté  à  la  doctrine  classique  par  la  découverte 
de  l'importance  de  ce  qu'on  a  appelé  les  vitamines.  Puis,  en  y 
regardant  de  plus  près,  on  a  constaté  d'autres  faits  qui  ne 
cadrent  pas  avec  l'opinion  généralement  reçue.  Et  voici  qu'un 
physiologiste  français,  M.  H.  Bierry,  bouscule  quelque  peu  les 
doctrines  qui  avaient  cours. 

On  admettait  que,  pour  assurer  l'équilibre  de  l'adulte,  ou  la 
croissance  des  jeunes,  le  minimum  d'azote  pouvait  être  fourni 
par  n'importe  quelle  substance  protéique,  aussi  bien  par  les 
légumineuses  ou  le  fromage  que  par  la  viande,  par  exemple. 
Des  observations  plus  exactes  ont  fait  voir  qu'il  n'en  est  rien. 
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On  sait  maintenant  qu'il  ne  suffit  pas  d'absorber  de  l'albumine 
pour  réparer  l'usure  des  tissus.  On  sait  que  chaque  espèce  se 
fait  son  albumine  spécifique  en  assemblant  divers  acides  aminés 
en  proportions  variables,  et  que  ces  acides  aminés  sont  loin  de 
se  rencontrer  dans  toutes  les  albumines.  Un  organisme  ne  peut 
se  fabriquer  sa  propre  albumine  que  si  celles  qu'il  absorbe  lui 
fournissent  tels  ou  tels  acides  aminés  indispensables.  Les  divers 
acides  aminés  ne  peuvent  se  remplacer  l'un  l'autre.  Et  dès  lors 
un  organisme  qui  semble  recevoir  tout  ce  qu'il  lui  faut  parce 
qu'il  absorbe  de  l'albumine,  de  façon  générale  peut  fort  bien 
manquer  d'un  acide  aminé  essentiel,  parce  que  ce  dernier  ne  fait 
pas  partie  des  éléments  constituant  les  albumines  absorbées.  En 
fait,  on  a  constaté  ceci  :  que  la  chair  animale  qui  se  trouve  le 
plus  appropriée  à  l'alimentation  d'une  espèce  est  en  réalité  la 
chair  la  plus  voisine  de  celle  de  cette  espèce,  peut-être  même 
la  chair  de  l'espèce,  parce  qu'elle  contient  tous  les  éléments  né- 
cessaires à  l'élaboration  de  l'albumine  spécifique. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  enseignait  hier  encore  que  l'albumine  a 
un  rôle  spécial,  un  rôle  spécifique  consistant  à  remplacer  celle 
des  tissus  morts  ou  usés,  à  réparer  la  machine  animale  ;  alors 
que  les  matières  grasses  et  féculentes,  ou  sucrées,  ne  serviraient 
que  de  combustibles  à  la  machine,  de  substances  génératrices 
d'énergie. 

Ce  point  de  vue  serait  faux  pour  M.  H.  Bierry  :  les  aliments 
ternaires  seraient,  eux  aussi,  des  substances  spécifiquement 
indispensables,  servant  également  à  construire  les  tissus  et  non 
pas  uniquement  à  être  consommés,  brûlés.  Les  matières  ter- 
naires auraient  un  rôle  plastique  et  un  rôle  fonctionnel,  tout 
comme  les  matières  protéiques. 

Pour  ce  qui  est  du  rôle  plastique  des  matières  ternaires, 
c'est-à-dire  des  sucres,  féculents  et  graisses,  il  faut  observer  que 
ces  substances  entrent  en  qualité  et  en  quantité  différentes  dans 
la  constitution  des  acides  nucléiques,  des  cérébroïdes,  des  mu- 
coïdes,  des  protéines  du  plasma  ;  dans  ces  conditions,  unis  aux 
purines,  aux  acides  gras,  aux  acides  aminés,  les  hydrates  de 
carbone  font  partie  des  éléments  caractéristiques  des  tissus,  du 
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noyau  des  cellules,  etc.  Diverses  matières  grasses,  en  combinai- 
sons variées,  font  partie,  comme  les  albumines,  des  constituants 
essentiels  de  toutes  les  cellules. 

Pour  ce  qui  est  du  rôle  fonctionnel,  les  matières  ternaires 
n'ont  pas  seulement  le  rôle  énergétique  bien  connu  :  elles 
jouent  un  rôle  chimique  ;  ainsi,  l'excréture  azotée  varie  avec  la 
proportion  de  trois  aliments  (azote,  sucre,  graisse),  et  le  méta- 
bolisme des  acides  aminés  et  gras  est  conditionné  par  les 
hydrates  de  carbone.  Il  y  a  un  besoin  minimum  de  graisses  dans 
l'alimentation,  s'expliquant  par  ce  fait  que  celles-ci  représentent 
à  la  fois  un  apport  énergétique,  un  apport  en  vitamines  et  un 
apport  en  sucre.  S'il  existe  un  minimum  d'albumine  nécessaire, 
il  y  a  aussi  un  minimum  de  sucre  et  de  graisse.  C'est  là  une 
notion  intéressante  et  juste.  Nous  verrons,  avec  le  progrès  des 
recherches  de  M.  Bierry,  quelles  conclusions  il  convient  d'en 
tirer  en  ce  qui  concerne  la  pratique  de  l'alimentation. 

—  La  chirurgie  doit  à  M.  E.  Quénu  une  notion  intéressante, 
qu'il  a  dégagée  au  cours  de  la  guerre.  C'est  que  le  shock  trauma- 
tique  des  blessés  n'est  nullement  un  phénomène  nerveux, 
comme  on  le  croyait,  mais  un  phénomène  d'intoxication,  dû  à 
la  résorption  par  le  sang  de  toxalbumines  provenant  des  tissus 
contrits  et  broyés.  Peut-être,  dira-t-on  ;  mais  ne  serait-il  pas 
plus  rationnel,  du  moment  où  l'on  parle  d'intoxication,  de  sup- 
poser une  intoxication  par  infection  ?  A  ceci  on  peut  hardiment 
répondre  non.  L'infection  n'a  rien  à  voir  ici.  Le  shock  se  pro- 
duit à  un  moment  où  l'infection  n'est  encore  que  très  peu  de 
chose.  En  outre,  il  se  produit  dans  des  cas  où  l'infection 
n'existe  pas  et  n'est  pas  possible,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  plaie. 
On  a  vu  des  cas  du  genre  de  celui-ci,  par  exemple  :  un  homme 
est  pris  sous  un  éboulement  par  explosion,  il  a  une  cuisse  coincée 
entre  des  madriers  ;  sans  plaie,  sans  fracture.  Au  bout  de  vingt- 
quatre  heures  on  arrive  à  le  dégager.  Il  n'avait  jusque-là  nul 
shock.  Mais,  dégagé,  il  en  présente  aussitôt  tous  les  symptômes 
et  meurt.  Le  cas  s'explique  sans  peine.  Il  y  a  eu  broiement  sous- 
cutané  des  tissus  et  production  de  toxalbumines.  Mais  celles-ci 
sont  restées  sur  place  en  raison  de  la  compression,  arrêtant  la 
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circulation.  Dès  que  la  compression  disparaît,  la  circulation  se 
rétablit  ;  les  toxalbumines  se  répandent  dans  tout  le  corps, 
agissent  sur  le  système  nerveux  et  déterminent  le  shock. 

Le  shock,  s'il  était  nerveux,  devrait  être  précoce  ;  au  con- 
traire, il  est  souvent  tardif  :  il  faut  du  temps  pour  que  les  toxal- 
bumines se  forment  et  se  répandent  dans  l'organisme.  Et  quand 
on  les  empêche  de  se  répandre,  il  n'y  a  pas  de  shock.  C'est  ce 
qui  arrive  souvent  quand  le  blessé  a  un  garrot.  Deux  cas  se  pré- 
sentent. Voici  deux  blessés  auxquels  on  a  mis  le  garrot,  pour 
empêcher  l'hémorrhagie  dans  une  blessure  avec  broiement.  On 
opère  un  des  blessés,  en  l'amputant  au-dessus  du  garrot  laissé  en 
place.  Pas  de  shock.  On  opère  l'autre,  au-dessous  du  garrot,  que 
l'on  retire  après  intervention  conservatrice.  Shock.  C'est  tout 
naturel.  Dans  le  premier  cas  le  foyer  de  toxalbumines  a  été 
enlevé  avant  d'avoir  pu  se  déverser  dans  le  corps.  Dans  le  se- 
cond, on  l'a  conservé,  en  lui  permettant  d'intoxiquer  l'organisme. 

Le  shock  n'est  nullement  proportionné  à  la  gravité  de  la  bles- 
sure. Ainsi  un  homme  a  une  jambe  emportée  par  un  éclat  d'o- 
bus. Pas  de  shock.  La  plaie  est  à  nu,  le  pansement  absorbe  les 
toxalbumines.  Un  autre  a  une  blessure  purement  musculaire 
étendue  et  profonde  :  shock.  Les  toxalbumines  s'accumulent,  ne 
sont  pas  déversées  au  dehors. 

On  conçoit  la  conclusion  pratique  :  nettoyer,  déterger  la  plaie 
au  plus  vite  ;  exciser  tous  les  tissus  meurtris,  sources  de  toxal- 
bumines ;  ne  pas  laisser  de  recoins,  de  culs  de  sac. 

Mais,  dira-t-on,  les  a-t-on  vues,  ces  toxalbumines?  Assuré- 
ment. On  sait  qu'elles  existent.  On  a  vu  qu'en  en  injectant  à 
un  animal  non  blessé  on  produit  le  shock  ;  le  chirurgien  Dale  a 
observé  ce  résultat  avec  l'histamine  et  il  a  vu  que  dans  les 
plaies  à  grandes  lésions  musculaires  il  se  produit  des  poisons 
voisins  de  l'histamine.  Enfin  M.  P.  Delbet  a  démontré  la  toxi- 
cité des  muscles  broyés.  Ses  expériences  faites  sur  des  animaux 
lui  ont  montré,  en  outre,  que  les  toxalbumines  des  carnivores 
sont  plus  toxiques  que  celles  des  végétivores,  ce  qui  permet  de 
se  demander  si  le  shock  n'a  pas  été  favorisé,  durant  la  guerre, 
par  l'alimentation  très  carnée  des  troupes. 
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La  notion  du  shock  toxique  est  importante.  Elle  a  son  appli- 
cation en  temps  de  paix  aussi  bien  qu'en  temps  de  guerre  :  le 
shock  est  possible  toutes  les  fois  qu'il  y  a  plaie  contuse,  éten- 
due, et  importante  meurtrissure  des  tissus. 

—  L'aéronautique  a  fait  de  belles  choses  ces  temps  derniers. 
La  traversée  de  l'Atlantique  en  avion  par  l'Australien  Hawker, 
en  hydravion  par  l'Américain  Read  et  par  les  Anglais  Alcock  et 
Brown,  en  dirigeable  par  le  major  anglais  Scott  avec  vingt-neuf 
officiers  et  hommes,  le  trajet  Paris-Rabat,  sans  escale,  par  le 
lieutenant  Roget  et  le  capitaine  Coli,  voilà  de  beaux  exploits, 
incontestablement,  et  qui  promettent.  Ils  tiendront  bientôt,  au 
reste  ;  de  ceci  on  ne  peut  douter. 

Il  est  très  superflu  d'entamer  une  discussion  pour  savoir  ce 
qui  remportera,  de  l'avion  ou  du  dirigeable.  La  discussion  serait 
parfaitement  oiseuse.  On  en  sait  déjà  assez,  semble-t-il,  pour 
discerner  que  l'un  et  l'autre  seront  utiles  et  même  indispensa- 
bles. Il  n'y  a  pas  plus  de  raison  pour  éliminer  l'un  et  conserver 
l'autre  qu'il  n'y  en  a  pour  éliminer  le  chemin  de  fer  et  conser- 
ver l'automobile,  par  exemple.  Chacun  a  ses  avantages  et  est 
particulièrement  propre  à  des  besognes  spéciales  ;  le  tout  est 
d'employer  l'un  et  l'autre  aux  tâches  qui  conviennent.  La 
sagesse  populaire  ne  s'y  trompe  pas  et  ne  prend  aucune  part  à 
ces  discussions  acerbes  où  chacune  des  parties  veut  anéantir 
l'autre.  Nous  avons  l'avion  et  le  dirigeable.  C'est  bien.  Em- 
ployons l'un  et  l'autre.  Un  très  grand  progrès  vient  d'être  réa- 
lisé par  l'utilisation  de  l'hélium  à  la  place  de  l'hydrogène  pour 
gonfler  les  dirigeables  ;  tant  mieux.  La  sécurité  de  l'aéronauti- 
que en  sera  accrue  et  il  faudrait  être  obtus  à  un  degré  ;impar- 
donnable  poyir  ne  pas  voir  que  le  dirigeable,  insensible  à  la 
panne  de  moteur,  capable  de  flotter  plusieurs  jours  en  l'air  sans 
effort,  rendu  inexplosible  et  incombustible  par  l'emploi  de  l'hé- 
lium, capable  de  porter  beaucoup  plus  que  l'avion,  constitue, 
malgré  sa  vitesse  inférieure  à  celle  de  l'aéroplane,  un  instru- 
ment de  navigation  de  très  grande  puissance. 

Les  Anglais,  au  bon  sens  pratique,  ne  s'y  trompent  pas.  Ce 
que  peut  l'avion,  ils  le  savent  et  ont  assez  fait  pour  le  montrer 
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au  cours  de  la  guerre.  Et  ils  ne  négligeront  pas  l'aviation,  on 
peut  en  être  assuré.  Il  est  des  tâches  —  à  la  guerre  et  en  pleine 
paix  aussi  —  où  l'avion  est  l'instrument  désigné  par  ses  quali- 
tés et  aptitudes. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  la  vitesse  qui  compte.  D'autres  considé- 
rations entrent  en  jeu  et  c'est  ce  qui  explique  l'essor  considéra- 
ble que  les  Anglais  donnent  au  dirigeable. 

La  navigation  aérienne  est  en  pleine  vue.  Ce  sera  chose  orga- 
nisée et  fonctionnant  régulièrement  avant  longtemps.  Assuré- 
ment il  reste  à  faire  pour  connaître  mieux  l'océan  aérien,  pour 
savoir  quels  sont  ses  courants  et  remous,  pour  discerner  les 
couches  de  hauteur  où  la  navigation  devra  se  faire  de  préférence, 
selon  les  régions  et  les  saisons.  Mais  tout  cela,  on  le  saura  ; 
l'étude  est  en  cours. 

On  a  appris  une  leçon  qui  a  son  importance  :  on  voit  le 
grand  avantage  du  très  gros  dirigeable,  au  point  de  vue  de  la 
puissance  de  sustentation  et  de  transport.  Mais  alors  un  pro- 
blème se  pose  :  l'atterrissage  devient  chose  plus  délicate,  et 
l'amarrage  aussi.  Ces  difficultés  toutefois  seront  vaincues. 

Il  se  fait,  en  Grande-Bretagne,  un  effort  énorme  pour  la  navi- 
gation aérienne.  Les  Anglais  veulent  occuper  dans  l'océan  aérien 
la  place  qu'ils  tiennent  sur  l'océan  liquide.  Leur  flotte  aérienne, 
ils  la  veulent  de  même  rang  que  leur  flotte  maritime.  Ils  veu- 
lent ce  qu'il  y  a  de  mieux  comme  dirigeables  et  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  comme  avions.  En  temps  de  paix  ces  instruments  auront 
leur  besogne  à  accomplir.  Et  ce  ne  sera  pas  le  moindre  avantage 
que  la  création  d'une  escadre  puissante,  et  le  dressage  d'un  per- 
sonnel nombreux.  Car  du  jour  au  lendemain,  au  nouveau  sur- 
saut de  la  bête  boche,  ces  engins  de  paix  deviendront  des  engins 
de  guerre.  Au  lieu  de  porter  des  marchandises,  ils  véhiculeront 
des  bombes  ;  au  lieu  de  promener  des  oisifs,  ils  transpor- 
teront des  armées.  L'aéronautique  est  destinée  à  jouer,  dans  la 
guerre  future,  —  car  il  faut  être  d'une  naïveté  qui  passe  la 
mesure  pour  croire  achevée  l'ère  des  guerres  et  s'imaginer 
l'homme  mué  en  ange,  —  un  rôle  dont  l'importance  ne  peut 
se    mesurer  encore,  mais  sera  très  grande.    Elle  constituera 
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une  arme  terrible,  et  prendra  une  place  peut-être  prépondé- 
rante. Dès  lors,  il  convient  de  la  préparer  et  mettre  sur  pied, 
en  temps  de  paix.  Improviser  en  temps  de  guerre  est  parfois 
impossible  :  c'est  toujours  très  onéreux.  L'imprévoyance  se 
paie  d'existences  humaines  :  il  n'y  a  que  les  politiciens  qui  ne 
le  voient  pas,  —  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  le  voir. 

Nous  allons  donc  assister  à  un  développement  considérable 
de  la  navigation  aérienne  :  les  besoins  du  présent  et  ceux  de 
l'avenir  le  commandent,  c'est  dire  que  nous  qui,  en  vingt  ans, 
avons  déjà  vu  se  réaliser  tant  de  progrès,  ne  sommes  pas  au 
bout  de  nos  émerveillements. 

—  La  prévision  du  temps,  telle  qu'elle  se  pratique  quotidien- 
nement, se  fait  surtout  en  consultant  le  baromètre,  d'après  les 
pressions,  et  la  marche  des  pressions,  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  MM.  Reboul  et  Dunoyer  ont  fait  observer  que  la  tem- 
pérature elle  aussi  fournit  des  renseignements  très  utilisables. 
Le  thermomètre  peut  servir  de  baromètre.  De  façon  générale, 
les  variations  de  température  précèdent  assez  souvent  celles  de 
la  pression,  et  du  temps  dans  son  ensemble.  On  peut  utiliser  le 
thermomètre  de  différentes  façons.  En  considérant  les  valeurs 
absolues  des  températures,  et  en  se  rappelant  que  les  zones  de 
haute  température  sont  favorables  à  la  baisse  barométrique  ; 
celles  de  basse  température,  à  la  hausse.  Ou  bien  encore  en  con- 
sidérant la  distribution  des  températures,  en  sachant  que  les 
lignes  isothermes  semblables  aux  isobares  annoncent  la  stabilité 
barométrique,  alors  que  les  isothermes  perpendiculaires  aux 
isobares  présagent  le  changement  de  temps.  Ou,  enfin,  en  con- 
sidérant les  variations  sur  place,  et  en  partant  du  principe  que 
la  hausse  thermométrique  appelle  la  baisse  barométrique,  et  la 
baisse  thermométrique  la  hausse  barométrique. 

La  troisième  méthode  serait  peut-être  la  plus  facilement  appli- 
cable. Mais  les  prévisions  n'ont  pas  la  même  valeur  en  toute 
saison.  En  réalité,  elles  n'ont  de  valeur  qu'en  hiver.  En  été, 
elles  ne  sont  exactes  qu'une  fois  sur  deux.  En  outre,  elles  s'ap- 
pliquent beaucoup  mieux  aux  pays  froids  qu'aux  chauds  ;  même 
à  l'Europe  centrale  (,de  45  à  60  de  latitude)  qu'à  la  région  médi- 
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terranéenne  (de  35  à  45  de  latitude).  De  sorte  qu'en  définitive 
les  indications  fournies  par  le  thermomètre,  tout  en  ayant  de  la 
valeur,  —  mais  une  valeur  variable,  —  ne  peuvent  remplacer 
celles  que  donne  le  baromètre. 

—  La  mode  est  à  l'économie,  et  il  était  grand  temps.  L'hu- 
manité est  stupidement  gâcheuse  et  gaspilleuse.  Les  temps  étant 
durs,  elle  commence  à  être  plus  regardante  ;  elle  hésite  un  peu 
plus  à  détruire  ou  laisser  perdre  ce  qui  a  son  utilité.  Et  elle 
s'adonne  volontiers  à  la  préparation  de  conserves  alimentaires  : 
elle  voit  l'intérêt  qu'il  y  a  à  faire  provision  de  légumes  ou  fruits 
pour  l'hiver,  en  été.  Non  seulement  l'industrie  des  conserves 
s'est  grandement  développée,  mais  les  particuliers  s'exercent 
à  mettre  eux-mêmes  en  conserve  les  produits  de  leur  potager 
ou  de  leur  verger.  Cela  n'est  pas  difficile  :  avec  un  achat  initial 
de  matériel  spécial,  et  qui  dure,  on  arrive  facilement  à  faire  soi- 
même  ce  que  font  les  industriels,  des  conserves  excellentes.  Il 
convient  de  signaler  un  appareil,  qui  a  été  imaginé  à  Aarau,  et 
qui  doit  se  répandre  dans  les  pays  de  houille  blanche  :  il  s'agit 
d'un  sécheur  électrique  de  ménage  qui  a  reçu  le  nom  de  Simplon. 
C'est  un  petit  sécheur  de  fruits  et  légumes,  de  plantes,  de  fleurs, 
de  champignons,  marchant  à  l'électricité.  Il  se  compose  d'une 
espèce  de  socle  renfermant  le  dispositif  de  chauffage,  et  de  plu- 
sieurs tamis  qui  sont  destinés  à  recevoir  les  produits  à  sécher, 
et  qui  se  posent  sur  le  socle,  les  uns  sur  les  autres.  Un 
emboîtage  spécial  s'oppose  à  la  pénétration  des  poussières  et  à 
la  perte  de  chaleur,  tout  en  permettant  à  l'air  chaud  intérieur 
de  circuler.  Sur  le  dernier  tamis,  le  plus  élevé,  se  pose  un  cou- 
vercle, et  le  tout  forme  une  petite  colonne  de  tamis  superposés 
que  l'on  remplit  des  produits  à  dessécher.  Tous  les  tamis  sont 
lavables  et  interchangeables.  L'appareil  se  fait  en  deux  dimen- 
sions, pour  famille,  et  pour  gros  ménage  et  exploitations  agri- 
coles. Pour  mettre  en  marche,  on  relie  le  fil  à  la  prise  de  courant 
pour  lampes  :  rien  de  plus  simple,  et  partout  où  l'on  a  le  cou- 
rant à  bon  marché,  dans  les  pays  de  houille  blanche,  l'emploi 
du  Simplon  est  indiqué.  Car  par  la  dessication  on  conserve,  et  de 
façon   très    efficace,    tous   les   légumes,   tous   les   fruits,   pour 
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l'hiver.  Il  faut  éviter  de  trop  tasser  les  matières  à  dessécher,  et 
comme  le  séchage  va  plus  vite  dans  les  tamis  du  bas,  on  com- 
mencera par  mettre  en  haut  les  tamis  contenant  les  matières 
fraîches,  afin  de  procéder  graduellement  et  de  ne  pas  saisir 
celles-ci. 

Cette  nouvelle  petite  application  domestique  de  lélectricité 
mérite  d'être  signalée  et  répandue.  Mais  elle  n'est  véritablement 
pratique  que  là  où  l'on  a  de  la  houille  blanche.  La  noire  est 
devenue  trop  rare. 

—  Cette  pénurie  de  charbon  est  devenue  le  problème  du  jour. 
Elle  menace  les  industries,  les  transports  et  le  reste.  Aussi,  de 
tous  côtés, cherche-t-on  le  moyen  de  mieux  utiliser  le  charbon. 
Les  Anglais  sont  décidément  d'avis  de  ne  plus  consommer  de 
houille  crue.  Ils  préconisent  la  houille  distillée  :  le  coke  sert  à 
chauffer  à  la  place  du  charbon,  et  on  récupère  les  huiles  lourdes 
ou  légères  par  la  distillation.  Le  gaz,  lui,  ne  peut  que  se  déve- 
lopper, comme  combustible  de  cuisine  et  moyen  d'éclairage  et 
de  chauffage. 

Il  y  a  beaucoup  de  charbons  inférieurs  qu'il  serait  onéreux  de 
transporter.  Ces  charbons,  mieux  vaut  les  utiliser  au  sortir  de 
la  mine,  dans  des  groupes  électrogènes.  Au  lieu  de  faire  voyager 
du  charbon,  on  fera  voyager  du  courant.  Il  y  a  lieu  de  dévelop- 
per l'utilisation  des  lignites  aussi,  et  de  la  tourbe.  Il  faut  utili- 
ser les  poussiers  en  les  agglomérant.  Il  faut  s'ingénier....  Et 
surtout  il  faut  pousser  vivement  l'utilisation  de  la  houille 
blanche.  Là  est  1  avenir,  au  moins  pour  une  partie,  en  atten- 
dant de  trouver  le  moyen  d'utiliser  la  radiation  solaire,  source 
de  toute  énergie. 

—  Publications  nouvelles:  Voici  plusieurs  volumes  pour 
philosophes,  psychologues,  et  personnes  de  culture  à  qui  la  lec- 
ture de  romans  ne  suffit  ni  à  occuper  ni  à  meubler  l'esprit,  — 
c'est-à-dire  le  petit  nombre.  Dans  Y  Idéal  moral  du  matérialisme  de 
la  giurre  (F.  Alcan),  M.  J.  de  Lanessan  voudrait  persuader  que 
le  matérialisme  n'est  pour  rien  dans  la  bocherie  qui  vient  de 
sévir,  et  que  le  matérialisme  n'aboutit  nullement  à  la  négation 
de  toute  morale.  Tâche  délicate.  Car  avec  le  gros  bon  sens  on 
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juge  l'arbre  aux  fruits,  et  les  fruits  du  matérialisme  boche  ne 
donnent  pas  une  haute  idée  de  l'arbre  ;  aussi  semble-t-il  douteux 
que  M.  de  Lanessan,  malgré  son  talent  et  sa  science,  arrive  à 
blanchir  son  nègre.  —  Avec  Les  maladies  de  V esprit  et  les  asthénies 
(F.  Alcan),  par  M.  A,  Deschamps,  le  lecteur  entreprend  l'étude 
des  états  psycho-pathologiques.  L'auteur  expose  les  faits,  leurs 
conditions,  les  rapports  qui  les  unissent,  les  groupements  qu'on 
en  peut  faire.  Il  ne  se  contente  pas  de  cela  :  il  indique  aussi  la 
thérapeutique.  Ce  volume  considérable  — 750  pages  environ  — 
constitue  un  résumé  fort  complet,  un  inventaire  méthodique  où 
l'on  puisera  avec  profit.  —  Dans  Psychiatrie  de  guerre  (F.  Alcan) 
MM.  Porot  et  Hesnard  ont  donné  un  exposé  méthodique  de  la 
physionomie  spéciale  des  troubles  mentaux  obsiervés  durant  la 
guerre.  A  signaler  un  chapitre  instructif  sur  les  prédispositions 
-selon  les  races.   Les  troubles   sont  très  variés  et  portent  des 
noms  très  divers.  Les  auteurs   ont  eu  raison  d'y  joindre  les 
psychoses  infectieuses.  Dans  l'ensemble,  on  trouvera  ici  une  do- 
cumentation de  valeur  et  des  faits  de  première  main.  —  Voici 
maintenant  du  Bergson   :  L'énergie  spirituelle,  essais  et    confé- 
rences (F.  Alcan).  C'est  une  série  d'études  dont  certaines  n'ont 
jamais  été  publiées  en  français,  et  que  l'auteur  réunit  pour  la 
première  fois.  Le  tout  formera  deux  volumes.  Dans  le  premier, 
qui  paraît,  il  s'agit  surtout  de  l'énergie  spirituelle.  Les  sujets 
traités  sont  la  conscience  et  la  vie,  l'âme  et  le  corps,  fantômes 
de   vivants  et  recherches  psychiques,  le  rêve,  le  souvenir  du 
présent  et  la  fausse  reconnaissance,  l'efiFort  intellectuel,  le  cer- 
veau et  la  pensée.  Il  faudrait  vraiment  être  bien  déshérité  pour 
ne  pas  trouver,  là  dedans,  de  quoi  s'intéresser.  Et  tous  les  phi- 
losophes remercieront  M.  Bergson  d'avoir  rassemblé  en  un  tout 
ces  études  qui  étaient  dispersées  en  de  très  divers  recueils.  — 
Et  puis  un  livre  qui  s'adresse,  proprement,  à  tout  le  monde, 
Le  travail  intellectuel  et  la  volonté,  par  M.  Jules  Payot   (suite  à 
l'Education  de  la  volante,  F.  Alcan).  C'est  une  œuvre  que  tous 
liront  avec  intérêt,  et  avec  profit  aussi  :  elle  est  très  intéressante, 
de  lecture  facile,  et  de  grande  utilité.  L'auteur  enseigne  l'art  de 
travailler  et  d'aimer  travailler.  Il  apprend  ce  qu'il  faut  faire  et  ce 
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qu'il  faut  éviter  aussi.  Il  a  beaucoup  pris  aux  biographies  des 
gens  de  travail  et  cite  toujours  des  exemples  à  l'appui  de  ce  qu'il 
dit.  Aussi  son  œuvre  est-elle  très  variée,  souvent  amusante.  Je  le 
répète,  tout  le  monde  la  lira  avec  un  réel  profit,  et  avec  plaisir. 
—  Toujours  pour  les  philosophes  et  les  gens  de  culture  désirant 
se  tenir  au  courant  :  La  philosophie  contemporaine  en  France,  essai 
de  classification  des  doctrines,  par  D.  Parodi  (F.  Alcan).  C'est,  en 
somme,  l'histoire  de  la  philosophie  française  actuelle,  un  tableau 
de  la  pensée  présente,  depuis  une  cinquantaine  d'années,  et  sur- 
tout depuis  1885.  Il  n'est  pas  mauvais  que  ce  tableau  ait  été 
dressé,  car  il  fait  voir  que  la  France  ne  manque  point  de  pen- 
seurs. Seulement,  ils  font  beaucoup  moins  de  bruit  que  ses 
hâbleurs.  Le  pivot  ou,  plutôt,  l'aboutissant  du  volume,  c'est  la 
tendance  anti-intellectualiste,  le  Bergsonisme  :  les  doctrines  sont 
donc  ordonnées  selon  qu'elles  préparent  ou  favorisent  davantage 
le  Bergsonisme.  Mais  ce  dernier  système  n'est  qu'un  des  éléments 
de  la  philosophie  française  contemporaine  ;  nul  ne  le  sait  mieux 
que  M.  Parodi,  qui  fait  aux  autres  philosophes  toute  la  place  qui 
leur  est  due.  Ce  volume  constitue  une  œuvre  de  référence  excel- 
lente qui  renseigne  sur  tous  les  philosophes  contemporains,  sur 
leur  œuvre  et  leurs  tendances.  —  Signalons  enfin  un  livre  plus 
spécialement  destiné  au  public  français,  mais  dont  la  lecture 
profitera  à  d'autres  aussi,  Notre  examen  de  conscience  (Union 
française,  286,  boulevard  Saint-Germain)  où  M.  Paul  Gautier, 
dont  nous  avons  déjà  signalé  les  Leçons  morales  de  la  guerre, 
examine  et  expose  les  défauts  plus  spécialement  français:  l'indi- 
vidualisme, l'indiscipline,  la  négligence,  la  moquerie,  l'abus  de 
l'esprit  critique,  la  jalousie,  la  frivolité,  et  enfin  la  superstition 
de  la  parole.  La  gerbe  est  assez  grosse  ;  mais  il  fallait  la  lier. 
Livre  à  lire  avec  V Erreur  française,  de  Lysis  (Payot),  procédant 
de  la  même  intention  :  deux  ouvrages  excellents,  très  justes  de 
pensée,  tout  bon  Français  le  reconnaîtra.  Ses  qualités,  on  les 
connaît  ;  il  convient  qu'il  discerne  ses  défauts. 

Henry  de  Varigny. 
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Deux  traités.  —  Modifications  dans  le  Conseil  suprême.  —  L'Allemagne 
et  la  paix.  —  Gabriel  d'Annunzio  à  Fiume.  —  Difficultés  intérieures: 
Italie,  France,  Angleterre,  Etats-Unis.  —  La  Société  des  nations. 

Deux  traités  de  paix  ont  attiré  l'attention  pendant  le  mois  qui 
finit. 

L'un,  celui  de  l'Entente  avec  l'Autriche,  est  arrivé  à  sa  forme 
dernière  après  de  déconcertantes  lenteurs  ;  il  est  dûment  signé. 
Quelques  satisfactions  ont  été  accordées  aux  supplications  du 
chancelier  Renner  ;  mais  les  clauses  principales  subsistent. 
L'Autriche  reste  privée  d'une  partie  de  ses  ressortissants  de 
langue  allemande  qui  passent  sous  la  domination  de  la  Tchéco- 
slovaquie ou  de  l'Italie  ;  elle  est  sans  débouché  maritime,  privée 
de  matières  premières,  incapable  de  se  nourrir.  Dans  de  telles  con- 
ditions ses  citoyens  ne  peuvent  plus  avoir  de  but,  d'idéal  national. 
L'union  avec  l'Allemagne  est  l'inévitable  fin,  que  les  uns  appel- 
lent dès  maintenant,  à  laquelle  les  autres  seront  amenés  plus 
tard.  On  la  leur  interdit  pour  l'instant  :  à  moins  de  circons- 
tances imprévues,  elle  s'accomplira  par  la  force  des  choses.... 
Il  est  douteux  que  le  Conseil  suprême  ait  fait  de  bon  travail. 

L'autre,  celui  avec  la  Bulgarie,  n'est  encore  qu'un  projet.  Il 
a  enfin  été  remis  à  la  délégation  qui  l'attendait  depuis  le 
25  juillet.  Il  est  sévère,  bien  entendu.  Si,  comme  il  faut  s'y 
attendre,  de  légères  modifications  seulement  y  sont  apportées 
au  cours  des  échanges  de  notes  écrites,  les  espoirs  de  la  nation 
bulgare  sont  détruits.  Elle  est,  comme  on  pouvait  le  présumer, 
déboutée  de  toutes  ses  prétentions  sur  la  Macédoine  ;  elle  perd 
la  Thrace  tout  entière  sans  qu'on  lui  dise  qui  en  héritera  ;  son 
armée  est  réduite  à  20  000  hommes  ;  elle  se  voit  imposer  des 
réparations  aussi  larges  que  possible  et  une  indemnité  de  guerre 
de  deux  milliards  et  demi.  C'est  la  série  habituelle  des  sanctions 
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et  des  garanties  et  c'est  ce  que  coûtent  au  petit  royaume  la  folie 
ambitieuse  et  la  révoltante  duplicité  du  triste  souverain  qu'il 
avait  appelé  à  sa  tête.  Mais,  si  la  chute  est  profonde  eu  égard 
aux  illusions  anciennes  et  récentes,  la  Bulgarie  reste  cependant 
moins  malheureuse  que  l'Autriche  :  elle  peut  vivre. 

—  Le  Conseil  suprême  a  fait  signer  la  paix  à  l'Allemagne  et 
à  l'Autriche,  il  a  présenté  un  traité  à  la  Bulgarie,  il  en  a  pré- 
paré un  autre  pour  la  Hongrie.  Cet  effort,  d'ailleurs  considé- 
rable, l'a  épuisé.  Depuis  longtemps  les  grands  personnages  qui 
l'avaient  formé  au  début,  MM.  Wilson,  Lloyd  George,  Orlando... 
s'étaient  dispersés.  Leurs  successeurs,  MM.  Lansing,  Balfour, 
Tittoni...  paraissent  avoir  senti  la  fatigue  à  leur  tour -.ils  ont 
été  remplacés  par  des  hommes  moins  en  vue.  Même  il  a  été 
question  un  moment  de  dissoudre  tout  le  cénacle  pour  le  recon- 
voquer, au  printemps  prochain,  dans  une  autre  ville  peut-être. 
Cette  proposition,  à  laquelle  M.  Lloyd  George  tenait  tout 
particulièrement,  paraît  avoir  été  abandonnée.  Du  Bosphore  à 
la  Baltique  et  de  la  mer  Noire  à  la  mer  Blanche,  trop  de  choses 
restent  à  faire.  L'Europe  aurait  éprouvé  une  déception  aggravée 
d'indignation  si  elle  avait  vu  ceux  en  qui  elle  gardait  quelque 
espoir  déserter  leur  tâche.  Il  semble  donc  que  le  Conseil  suprême 
continuera  à  vivre,  mais  d'une  vie  diminuée.  Ceux  qui  le  com- 
poseront ne  seront  que  des  sous>ordres  dont  toutes  les  décisions 
devront  être  corroborées  par  leurs  gouvernements.  Comme  tel, 
il  pourra  encore  rendre  de  précieux  services  ;  nvais  quel  dom- 
mage ! 

Qyel  dommage  !  parce  que  jamais  souverain  ou  congrès 
n'avait  eu  une  plus  belle  occasion  de  transformer  le  sort  de 
l'humanité  que  ces  quatre  chefs  d'Etat  qui,  délibérant  dans  un 
calme  absolu,  à  l'abri  de  toute  ingérence  parlementaire,  pou- 
vaient faire  exécuter  leurs  ordres  par  le  monde  entier.  Ils  ont 
fait  de  leur  mieux,  sans  doute  ;  mais  ils  n'ont  pas  su  s'inspirer 
d'un  esprit  franchement  nouveau  :  toujours  la  tradition  du 
passé  est  venue  gêner  leurs  médiocres  envolées  vers  l'avenir. 
Ils  ont  trop  parlé  et,  pourquoi   ne  pas  le  dire  ?  ils  se  sont  mal 
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entendus....  Maintenant  le  charme  est  rompu.  Le  nouveau  Con- 
seil va  discuter  dans  les  conditions  de  toutes  les  conférences 
internationales  de  Paris,  Londres,  Constantinople  ou  autres 
lieux.  L'expérience  de  ces  parlotes  n'est  pas  pour  nous  remplir 
d'une  très  grande  confiance  :  on  va  perdre  encore  plus  de  temps  ; 
on  sera  moins  respecté. 

De  mauvais  signes  apparaissent.  Les  événements  de  Russie 
semblent  d'ores  et  déjà  échapper  totalement  à  l'action  du  Con- 
seil suprême  :   les  gens  se  battent,  des  pourparlers  s'ouvrent, 

des  alliances  se  forment  et  se  défont Personne  ne  songe  plus 

à  regarder  vers  Paris.  En  Hongrie,  le  ministère  Friedrich,  nette- 
ment désapprouvé  par  l'Entente,  continue  à  gouverner  et  pré- 
pare les  élections  ;  mais  alors,  valait-il  vraiment  la  peine  de 
chasser  l'archiduc  Joseph  ?  La  Roumanie  et  la  Yougo-Slavie, 
mécontentes  de  la  clause  qui  assure  aux  minorités  ethniques 
une  protection  étrangère,  refusent  de  signer  le  traité  avec  l'Au- 
triche. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que  l'Allemagne  cherche 
déjà  à  échapper  aux  conditions  de  la  paix.  Sans  doute  on  peut 
ne  pas  attacher  une  très  grande  importance  au  fait  que  l'article 
6i  de  la  constitution  prévoit  une  représentation  de  l'Autriche 
au  Reichsrat.  Les  délibérations  de  Weimar  se  sont  poursuivies 
au  grand  jour  des  mois  durant.  Le  Conseil  suprême  aurait  eu 
mainte  fois  l'occasion  d'intervenir  si  telle  ou  telle  clause  provo- 
quait son  mécontentement.  Il  ne  s'est  ému  que  quand  tout  a  été 
fini  et  le  gouvernement  allemand,  avec  un  plein  mauvais  vou- 
loir, il  est  vrai,  a  déclaré  nul  le  malencontreux  article. 

Mais  combien  étrange  est  la  situation  des  provinces  balti- 
ques  !  Là  une  armée  allemande  s'étale  sur  le  pays.  Son  chef,  le 
général  von  der  Goltz,  procède  avec  une  parfaite  liberté  de  mou- 
vements :  il  combat  les  bolchévistes  ou  les  soutient  en  prenant 
à  dos  Esthoniens  ou  volontaires  russes,  selon  ses  inspirations  ; 
de  fait,  il  poursuit  une  politique  indépendante.  Et  tous  les  efforts 
de  l'Entente  pour  lui  faire  vider  les  lieux  restent  inutiles.  Quand 
les  réclamations  deviennent  trop  fortes,  il  passe  de  Libau  à  Riga 
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OU  de  Riga  à  Mitau  ;  mais  il  est  toujours  là.  Le  gouvernement 
de  Berlin  se  proclame  impuissant,  et  cette  comédie  dure  depuis 
des  mois  ! 

Si  la  Conférence  de  Paris  se  laisse  ainsi  braver,  quadviendra- 
t-il  quand  les  plébiscites  prévus  par  la  paix  auront  lieu  dans  les 
territoires  contestés,  quand  l'Allemagne  devra  reculer  ses  bor- 
nes-frontières ou  exécuter  les  ordres  de  la  commission  des  répa- 
rations ?  Presque  chaque  jour  les  grands  journaux  français 
signalent  le  danger  ;  parfois  le  Tintc's  s'inquiète  aussi  ;  mais  les 
gouvernements,  qui  ont  de  grosses  difficultés  devant  eux  et 
chez  eux,  cherchent  à  éviter  des  complications  nouvelles.  Ils 
affectent  l'optimisme  ;  peut-être  ne  sont-ils,  eux  non  plus,  pas 
très  rassurés. 

—  Sur  un  point  les  lenteurs  du  Conseil  suprême  ont  provo- 
qué un  bruyant  esclandre.  Il  était  d'une  imprudence  sans  nom 
de  laisser  se  prolonger  la  querelle  adriatique.  Le  temps  ne  l'a- 
doucissait pas,  au  contraire,  et  les  bagarres  de  Fiume  entre  sol- 
dats français  et  italiens  montraient  qu'il  existait  sur  la  carte  de 
l'Europe  un  point  extraordinairement  sensible.  L'équipée  de 
M.  d'Annunzio,  qui  a  occupé  la  ville  de  haute  lutte  et  prétend 
s'y  maintenir  à  la  barbe  de  tous  les  hommes  d'Etat,  généraux  et 
amiraux,  confirme  et  accentue  le  danger. 

A  l'ouïe  de  l'exploit  du  romancier-poète,  chacun  a  évoqué  le 
souvenir  de  Garibaldi.  Mais  Garibaldi  n'a  réussi  son  aventure  de 
Sicile  que  parce  qu'il  répondait  à  l'appel  de  populations  oppri- 
mées et  au  sentiment  de  toute  l'Europe  libérale  ;  plus  tard, 
quand  il  a  voulu  prendre  Rome,  il  a  été  arrêté  net  par  de  plus 
forts  que  lui.  Le  geste  de  Gabriel  d'Annunzio  ne  plaît  qu'aux 
patriotes  italiens  ;  il  blesse  l'opinion  du  monde  presque  entier 
qui  réprouve  les  coups  de  force  et  veut  laisser  la  Conférence  de 
Paris  procéder  à  son  œuvre  d'organisation.  Pourtant  personne 
ne  lui  a  fait  obstacle.  L'attitude  du  Conseil  suprême  a  été 
déconcertante  :  il  a  déclaré  se  désintéresser  purement  et  simple- 
ment de  l'affaire  ;  comme  s'il  ne  sentait  pas  que  son  prestige 
était  en  jeu  !    Quant  au  gouvernement  italien,   que  d'aucuns 
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accusent,  bien  à  tort  sans  doute,  d'être  complice,  il  n'ose  braver 
l'opinion  publique  favorable  au  poète  et  reste  impuissant. 

L'expédition  a  été  vivement  menée,  c'est  incontestable.  Elle 
séduit  par  son  caractère  romanesque,  par  la  belle  conviction  de 
ceux  qui  l'ont  entreprise  ;  elle  ne  peut  que  hâter  la  solution  du 
litige  de  Fiume  et  c'est  aussi  un  bien.  Mais  combien  dangereuse 
cette  aventure  n'est-elle  pas  ! 

D'un  jour  à  l'autre  nous  pouvons  apprendre  que  les  hostilités 
ont  éclaté  entre  Serbo  -  Croates  et  Italiens  aux  environs  de 
Fiume  ou  en  Dalmatie.  Que  fera  alors  le  gouvernement  de 
Rome?  Ne  sera-t-il  pas  forcé,  sous  la  poussée  de  l'opinion 
bruyante,  de  prendre  fait  et  cause  pour  les  «  arditi  ?  »  Mais, 
dans  l'intérieur  de  la  péninsule,  de  troublants  événements  me- 
nacent et,  au  dehors,  ce  sera  la  guerre.  Et  si  M.  d'Annunzio 
l'emporte,  si  l'on  accorde,  en  face  d'un  acte  de  violence,  ce 
qu'on  n'a  pas  voulu  concéder  aux  demandes  régulières  du  gou- 
vernement italien,  c'est  que  de  nouveau  la  force  dirige  le 
monde.  D'autres  useront  aussi  de  la  force.  Que  deviendra  cette 
reconstitution  de  l'humanité  dans  la  paix  et  la  justice  que  tous 
nous  avions  espérée  ? 

Au  moment  où  j'écris,  la  périlleuse  aventure  se  prolonge.  Le 
roi  d'Italie  délibère  avec  de  sages  conseillers.  Mais  fien  ne  fait 
prévoir  un  dénouement.  Je  souhaite  que  les  lecteurs  de  la  Biblio- 
thèque universelle  en  sachent  plus  que  moi  au  moment  où  paraî- 
tra cette  chronique. 

—  Si  les  gouvernements  tendent  à  considérer  l'achèvement 
de  la  paix  comme  une  affaire  secondaire,  c'est  qu'ils  ont  chez 
eux  de  gros  soucis  qui  absorbent  le  plus  clair  de  leur  attention. 
Les  difficultés  intérieures  compliquent  d'ailleurs  les  questions 
extérieures;  de  là  vient  une  incertitude  dont  souffre  l'Europe 
entière. 

L'interminable  débat  sur  Caporetto  qui  s'est  déroulé  à  la 
Chambre  italienne  ne  présentait  pas  grand  danger,  ni  pour  le 
ministère,  ni  pour  l'ordre  établi.  Presque  chaque  discours  se 
terminait  par  un  couplet  patriotique  qui  provoquait  des  applau- 
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dissements.  Seuls  quelques  grands  chefs  ont  été  sérieusement 
éclaboussés.  Plus  graves  sont  les  contre-coups  de  l'équipée 
d'Annunzio.  Cette  bravade  d'une  poignée  d'hommes  en  face  du 
gouvernement,  de  la  royauté  et  de  l'Europe  encourage  tous  les 
instincts  de  désordre.  Les  journaux  socialistes  y  voient  l'an- 
nonce de  l'inévitable  et  prochaine  révolution  prolétarienne  et 
engagent  les  camarades  à  se  tenir  prêts  pour  la  bataille.  Un  vent 
de  révolte  passe. 

La  France  entend  aussi  des  discours.  La  discussion  du  traité 
de  Versailles  fait  sortir  du  rang  tous  les  orateurs  connus  de  la 
Chambre  et  quelques  inconnus  avec  eux.  En  présence  de  la  lon- 
gueur croissante  du  débat,  divers  inscrits  avaient  renoncé  à  leur 
tour  de  parole.  Us  se  sont  ravisés  après  coup,  désireux  de  faire 
savourer  à  leurs  électeurs  les  beautés  d'un  morceau  préparé  de 
longue  date  et  peut-être  aussi  parce  qu'ils  avaient  quelque  chose 
à  dire.  Ce  long  tournoi  oratoire  nous  a  valu  beaucoup  de  ren- 
seignements intéressants  sur  les  négociations  de  paix  ;  il  a  pro- 
voqué un  flot  puissant  de  belle  éloquence  ;  mais  on  peut  se  de- 
mander s'il  a  été  d'une  utilité  réelle  pour  la  nation,  car  le  vote 
de  l'assemblée  est  connu  d'avance. 

Le  pays  se  prépare  aux  élections  législatives  qui  ne  sauraient 
tarder  beaucoup.  Il  continue  à  être  agité  par  des  grèves  et  sur- 
tout il  souffre  d'un  renchérissement  de  la  vie  qui  dépasse  tout 
ce  qu'on  aurait  attendu  et  imaginé  et  contre  lequel  les  mesures 
gouvernementales  les  plus  énergiques  restent  parfaitement 
impuissantes.  Sans  doute  les  nouveaux  riches  dépensent  sans 
compter  l'argent  qu'ils  ont  facilement  gagné  ;  mais  il  y  a  aussi 
beaucoup  de  nouveaux  pauvres  :  ceux<i  sont  même  plus  nom- 
breux que  les  autres. 

Ce  sont  les  grèves  qui  restent  la  préoccupation  dominante  du 
gouvernement  anglais.  Mineurs,  dockers  et  cheminots,  les  syn- 
diqués de  la  «  Triple  alliance  »,  se  renvoient  la  balle  :  les  uns 
menaçant  ou  commençant  quand  les  autres  finissent.  A  Glas- 
gow, le  congrès  des  TrcuU- Unions  a  réclamé  la  nationalisation 
des  mines  à  brève  échéance  et  préconisé  l'action  directe  jusque 
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dans  les  questions  de  politique  extérieure.  En  attendant,  la  dimi- 
nution du  charbon  provoque  la  fermeture  de  nombreuses  usines 
et  compromet  toute  l'industrie  du  Royaume-Uni  ;  et  le  gouver- 
nement, obligé  de  faire  des  économies,  non  seulement  hâte 
l'évacuation  de  la  Russie,  mais  se  trouve  gêné  dans  toute  son 
activité  extérieure.  Quant  à  l'Irlande,  il  ne  s'y  passe  rien  de 
nouveau,  ce  qui  signifie  que  l'agitation  continue.  Qui  aurait 
prévu  que  M.  Lloyd  George  se  trouverait  en  si  mauvaise  posture 
moins  d'une  année  après  l'apothéose? 

En  Amérique,  la  campagne  présidentielle  est  virtuellement 
commencée,  car  c'est  contre  la  personne  de  M.  Wilson  bien  plus 
que  contre  la  paix  de  Versailles  et  le  pacte  des  nations  qu'est 
dirigée  la  campagne  de  la  majorité  républicaine  du  Sénat.  Pour 
triompher  de  ce  mauvais  vouloir,  le  président  essaie  de  créer  un 
mouvement  d'opinion  :  il  va  d'une  ville  à  l'autre,  prononçant 
de  grands  discours  et  obtenant  de  vifs  succès.  Lutte  singulière 
où  les  adversaires  se  portent  des  coups  et  cherchent  à  s'atteindre 
sur  des  terrains  différents. 

Aux  Etats-Unis  la  volonté  de  la  nation  l'emporte  toujours  sur 
celle  du  Congrès.  Mais  _M.  Wilson  est  loin  d'être  assuré  de  la 
victoire,  car  le  pays  est  profondément  troublé  ;  il  a  peine  à 
retrouver  son  équilibre  de  l'avant-guerre  ;  de"  toutes  parts  des 
revendications  sociales  s'élèvent  et  parmi  les  soldats  rapatriés 
règne  un  vif  mécontentement  :  on  les  a  dérangés  pour  trop  peu 
de  chose;  ils  auraient  voulu,  puisqu'on  les  avait  fait  sortir  de 
chez  eux,  jouer  la  partie  à  fond  ;  de  sorte  que  la  jeune  Amé- 
rique, planant  au-dessus  de  toutes  les  nations,  pût  dicter  au 
monde  la  paix  de  son  choix,  quitte  à  se  replier  ensuite  dans  son 
splendide  isolement.  Avec  cela  le  temps  s'écoule  et  le  traité 
n'est  pas  ratifié. 

—  C'est  ainsi  que  les  Etats  victorieux  subissent  une  crise 
intense.  Elle  était  inévitable  sans  doute  ;  mais  on  se  la  représen- 
tait autrement  et  surtout  on  ne  prévoyait  pas  que  les  oppositions 
et  les  difficultés  intérieures  allaient  compromettre  la  reconstruc- 
tion de  l'Europe.  Il  faut  se  hâter  pourtant  ;  il  faut  que  le  Conseil 
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suprême  se  remette  vivement  au  travail  et  que  les  grandes  puis- 
sances en  finissent  avec  le  traité  de  Versailles  :  ce  désordre,  en 
se  prolongeant,  provoquera  des  maux  infinis....  Il  faut  surtout 
que  la  Société  des  nations  s'élabore  ;  car  l'humanité,  qui  ne  croit 
plus  M.  Wilson  capable  de  créer  d'un  coup  de  baguette  magique 
une  paix  répondant  aux  désirs  de  chacun,  met  encore  son  espoir 
dans  cette  ligue  sacrée  qui  réparera  les  injustices  et  ouvrira  une 

ère  nouvelle. 

Ed.  Rossier. 
Lausanne,  25  septembre  1919. 


CHRONIQUE  SUISSE  ROMANDE 


Les  problèmes  du  mois  :  L'ajournement  du  débat  sur  la  ligue  des  nations  ; 
la  ligue  des  nations  contre  l'utopie  révolutionnaire;  le  référendum  socia- 
liste sur  la  troisième  internationale;  l'excès  des  réalisations  immédiates; 
l'office  fédéral  des  salaires  est  le  danger  du  jour.  —  Le  Mtrcure  suisse; 
les  poèmes  de  M.  P.-L.  Matthey.  Balthasar.  M.  René  Morax.  M.  C.-F. 
Ramiiz. 

La  grosse  question,  la  plus  grosse,  celle  qui  a  le  plus  de 
conséquences  et  les  conséquences  les  plus  graves,  c'est  la  ques- 
tion de  l'adhésion  de  la  Suisse  à  la  Société  des  nations. 

Il  y  en  a  d'autres  :  le  tableau  du  mois  est  chargé.  Mais  celle- 
là  passe  avant  tout  le  reste.  C'est  de  l'avenir,  peut-être  de  l'exis- 
tence de  la  Suisse  qu'il  s'agit.  Il  ne  semble  pas  que  le  grand 
public  s'en  rende  compte.  Il  ne  s'anime  guère,  il  ne  se  passionne 
point  à  ce  sujet.  Ce  n'est  nullement  indifférence  aux  affaires  du 
pays,  mais,  premièrement,  le  problème  de  la  Société  des  nations 
demeure  encore  à  l'état  abstrait  ;  à  tort  où  à  raison,  à  tort  cer- 
tainement, on  n'y  voit  qu'une  discussion  de  principes  ;  la  Ligue 
n'a  pas  encore  pris  une  forme  bien  accusée  ;  on  reste  dans 
l'expectative.  Deuxièmement,  les  bolchévistes  accaparent  l'atten- 
tion. Leurs  crimes,  leurs  turpitudes,  le  danger  de  la  contagion 
font  éprouver  aux  lecteurs  de  journaux  des  sensations  fortes  et 
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variées  ;  tout  le  reste,  par  comparaison,  devient  banal  et  terne. 

Pourtant,  la  Ligue  des  nations  nous  intéresse  beaucoup  plus 
directement  que  le  bolchévisme. 

Rien  n'est  perdu,  quoique  le  Conseil  national  ait  voté  l'ajour- 
nement du  débat.  Voici  la  situation  :  la  Ligue  sera  fondée  quand 
trois  grandes  puissances  y  auront  donné  leur  adhésion.  Aucune 
ne  l'a  fait  encore.  Quand  ce  sera  chose  faite,  nous  aurons  deux 
mois  pour  nous  décider,  à  défaut  de  quoi  nous  ne  pourrions 
plus  entrer  dans  la  Ligue  en  qualité  de  membres  originaires. 

La  commission  du  Conseil  national,  tout  en  proposant  à  la 
majorité  des  voix  l'ajournement  des  débats,  a  déclaré  à  l'unani- 
mité, ce  dont  il  est  bon  de  prendre  note  :  1°  que  nous  ne  devons 
pas  laisser  passer  le  délai  de  deux  mois  ;  2"  que  l'ajournement 
n'est  point  un  refus  déguisé. 

La  décision  du  Conseil  national  a-t-elle  été  inspirée  par  des 
motifs  électoraux,  comme  on  l'a  donné  à  entendre  ?  Est-ce  plutôt 
la  prudence  politique  qui  l'a  dictée  ?  Dans  le  doute,  votre  mo- 
deste chroniqueur  préfère  ce  second  parti,  et  il  faut  reconnaître 
que  les  partisans  de  l'ajournement  faisaient  valoir  des  arguments 
sérieux.  Nous  avons  reculé  devant  le  petit  risque  d'un  grand 
geste.  Il  eût  été  beau  d'affirmer  notre  foi  dans  une  noble  idée, 
qui  n'est  presque  encore  qu'une  idée.  C'eût  été  une  manière  de 
contribuer  à  la  faire  triompher. 

Les  choses  étant  ce  qu'elles  sont,  il  importe  que  l'opinion  soit 
tenue  en  éveil.  Dès  que  le  délai  de  deux  mois  commencera 
à  courir,  une  responsabilité  chaque  jour  plus  grave  pèsera  sur 
le  gouvernement  fédéral,  sur  celui  de  chacun  de  nos  cantons, 
sur  nos  représentants  à  Berne.  Elle  pèse  déjà,  pour  leur  part 
aliquote,  sur  tous  ceux  qui  sont  en  possession  d'éclairer  leurs 
concitoyens. 

Dans  la  Suisse  romande,  l'opinion  n'est  pas  douteuse  ;  qu'un 
mouvement  se  fasse  avec  force,  que  la  voix  de  notre  peuple 
s'élève  haute  et  claire,  et  l'état  des  esprits,  dans  la  Suisse  alle- 
mande, ne  laissera  pas  de  s'en  ressentir.  A  part  la  clientèle  des 
inféodés,  qui  ne  conçoivent  la  politique  suisse  qu'en  fonction  des 
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intérêts  de  l'Allemagne,  il  y  a  chez  nos  confédérés  un  grand 
nombre  de  gens  qui  prennent  les  questions  pour  elles-mêmes. 
Mal  informés,  surtout  dans  la  campagne,  peu  sensibles  à  la 
séduction  de  l'idée  pure,  ils  ne  voient  encore  dans  la  Ligue  des 
nations  qu'une  entreprise  incertaine.  Une  fois  de  plus,  la  Suisse 
romande  aura  contribué  à  faire  reconnaître  l'importance  des 
intérêts  moraux  ;  elle  aura  vu  plus  loin  que  les  réalistes  ;  elle 
aura  perçu,  dans  le  tumulte  incohérent  qui  nous  assourdit  pour 
un  temps,  la  rumeur  de  l'humanité  nouvelle.  La  Ligue  des 
nations,  c'est  le  salut  du  monde,  pourvu  qu'on  en  fasse  ce  qu'elle 
doit,  ce  qu'elle  peut  être.  Nous  avons  obtenu  l'assurance  qu'on 
aura  égard  à  notre  situation  particulière  ;  nous  avons  des  garan- 
ties militaires  ;  que  nous  faut-il  de  plus  ? 

La  Ligue  des  nations,  avec  le  pacte  économique  qu'elle  con- 
sacrera, c'est  d'ailleurs  l'antidote  contre  l'utopie  révolutionnaire. 
A-t-on  pesé  mûrement  cet  immense  profit?  On  voit  clairement 
pourquoi  les  agitateurs  n'en  veulent  pas.  Il  faut  bien  pousser 
les  masses  ouvrières  aux  plus  folles  revendications  quand  on 
vit  de  leur  mécontentement.  Ceux  que  la  solution  des  pro- 
blèmes sociaux  priverait  de  leur  emploi  —  qui  est  de  les  enve- 
nimer —  considèrent  avec  un  mépris  aflecté  les  efforts  loyaux 
et  déjà  efficaces  des  promoteurs  de  la  Ligue.  Ce  mépris  dissi- 
mule mal  l'inquiétude. 

Pour  nous,  nous  avons  à  définir  sans  réticences  une  situation 
générale  dont  il  n'y  a  nullement  lieu  de  désespérer.  Deux  che- 
mins s'ouvrent  devant  les  peuples  qui  renaissent  à  la  vie,  après 
les  affres  de  la  convulsion  mondiale.  Il  faut  prendre  l'un  ou 
l'autre.  L'alternative  est  impérieuse  ;  jamais  elle  n'est  apparue 
avec  une  telle  clarté.  Le  monde  ne  redeviendra  pas  ce  qu'il 
était.  Ou  bien  nous  suivrons  la  politique  du  rapprochement  des 
classes  sociales,  nous  voudrons  et  nous  obtiendrons  le  relève- 
ment de  ce  qu'on  appelle  «  le  niveau  de  la  vie  >»,  et  nous  y 
arriverons  par  des  accords  internationaux,  dont  la  Ligue  des 
nations  est  le  gage,  parce  que  la  consolidation  de  la  paix  est  la 
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condition  sine  qua  non  de  tous  les  autres  progrès  ;  ou  bien  nous 
aurons  dans  tous  les  pays  la  guerre  civile  en  permanence,  sous 
la  forme  économique  et  sociale,  et,  ce  qui  se  formera,  au  lieu 
de  la  Ligue  des  nations,  ce  sera  une  association  internationale 
de  minorités  violentes  qui  rejettent  déjà  les  règles  générales  du 
droit  comme  les  principes  élémentaires  de  la  morale,  qui  font 
fi  de  la  démocratie  comme  des  nécessités  économiques  les  plus 
évidentes  et  qui  aspirent  à  la  dictature  pour  exercer  le  terro- 
risme. 

Expliquer,  discuter,  rétablir  les  faits,  publier  les  chiffres, 
éclairer  les  masses,  telle  est  la  tâche  urgente.  Leur  intérêt  est 
manifeste  ;  il  est  dans  le  maintien  de  l'ordre  et  dans  la  sauve- 
garde de  la  civilisation.  Ce  n'est  pas  même  une  minorité  qui  les 
sollicite  au  crime;  c'est  une  minorité  dans  une  minorité.  La 
Suisse  compte  aujourd'hui  plus  de  900000  électeurs.  Or  les 
résultats  du  référendum  socialiste  sur  l'adhésion  à  l'Internatio- 
nale bolchéviste  sont  des  plus  significatifs.  Huit  mille  six  cents 
inscrits  se  sont  prononcés  pour  le  système  de  Lénine,  plus  de 
quatorze  mille  l'ont  rejeté,  et  une  trentaine  de  mille  n'ont  pas 
voté.  Mais  les  ouvriers  enrégimentés  ne  sont  qu'une  minorité 
dans  le  monde  ouvrier  lui-même,  et  la  population  ouvrière  est 
une  minorité  en  Suisse.  Le  jour  où  la  partie  décisive  s'enga- 
gerait, le  sort  des  révolutionnaires  serait  tranché.  Ils  le  savent  ; 
ils  l'ont  vu  à  Zurich  et  à  Bâle.  Qu'est-ce  que  les  huit  mille 
hommes  de  l'armée  du  crime  en  face  des  neuf  cent  mille  élec- 
teurs suisses  ? 

Pourquoi  voyons-nous  les  chefs  s'obstiner  à  une  propagande 
révolutionnaire  dont  la  vanité  éclate  à  tous  les  yeux?  D'abord, 
parce  qu'ils  n'auraient  plus  de  rôle  s'ils  ne  jouaient  celui-là. 
Ensuite,  parce  qu'ils  reçoivent  leur  mot  d'ordre  d'Allemagne  et 
de  Russie.  Les  bolchévistes  russes  ne  s'intéressent  en  aucune 
façon  à  notre  petit  pays,  mais  ils  l'ont  toujours  considéré 
comme  la  région  centrale  d'où  leur  influence  peut  rayonner  chez 
les  Alliés  ;  quant  aux  Allemands,  leurs  usines  étaient  en  plein 
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rendement  jusqu'à  ces  derniers  jours.  Ils  ont  la  journée  de  onze 
heures,  pendant  que  les  métallurgistes  chôment  en  Amérique, 
les  mineurs  en  Angleterre,  et  que  la  grève  menace  chaque  jour 
en  France  et  en  Italie.  Ils  ont  trouvé  dans  nos  apôtres  de  la 
troisième  Internationale  de  bons  instruments  pour  désorganiser 
le  travail  partout  et  travailler  à  rendre  leurs  produits  indispen- 
sables. 

Est-il  si  difficile  de  définir  une  politique  étrangtre  et  inté- 
rieure, économique  et  sociale  de  la  Suisse  qui  exprimerait  le 
sentiment  profond  de  notre  peuple  presque  tout  entier,  au 
moins  pour  la  Suisse  romande  :un  appui  délibéré  à  la  grande  ins- 
titution qui  régularisera  les  rapports  internationaux  et  dissipera 
le  cauchemar  perpétuel  de  la  guerre  ;  une  organisation  de  la  vie 
économique  calculée  pour  favoriser  nos  échanges  et  abaisser  le 
coût  de  la  vie  ;  des  réformes  sociales  conçues,  non  dans  la 
peur  et  l'irréflexion,  comme  la  motion  Rothenberger,  mais  avec 
un  sentiment  juste  des  nécessités  communes  et  des  possibilités 
actuelles  ;  enfin,  un  plan  gradué  plutôt  qu'un  programme  de 
réalisations  immédiates  et  désastreuses  ?  Nous  avons,  tout  à  la 
fois,  la  journée  de  huit  heures  qui  a  pour  effet  de  diminuer  la 
production,  la  hausse  des  salaires  qui  augmente  les  frais,  l'impôt 
de  guerre  qui  empêche  les  amortissements  et  la  constitution  des 
réserves,  la  menace  de  l'impôt  direct  fédéral  qui  ébranle  la  con- 
fiance, la  proposition  —  où  l'intérêt  électoral  n'est  que  trop 
visible  —  de  verser  par  centaines  des  millions  que  nous  n'a- 
vons pas  pour  instituer  l'assurance  invalidité-vieillesse-survi- 
vants que  nous  pouvons  faire  aboutir  d'autre  façon  et  qui  n'est 
pas  étudiée  comme  il  convient....  Faire  tout  à  la  fois,  c'est  faire 
mal,  et  quelquefois  ne  rien  faire.  On  ne  légifère  pas  en  fabrique 
quand  il  y  va  des  intérêts  majeurs  de  tout  un  peuple.  Et  voilà 
qu'on  nous  bâcle  une  loi  sur  l'office  des  salaires  où  l'on  dispose 
une  chausse-trappj  pour  nos  industriels  et  nos  commerçants, 
dans  un  moment  où  ils  se  débattent  au  milieu  des  difficultés  ! 
Une  loi  qui  consacrerait  la  mainmise  de  la  Confédération,  lisez 
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de  la  bureaucratie  de  Berne,  sur  toute  notre  production  et  sur 
tous  nos  échanges  !  Car  c'est  cela  et  rien  autre  ;  une  loi  tyran- 
nique  pour  le  fond,  et,  pour  la  forme,  hypocrite.  On  prétend 
n'avoir  en  vue  que  le  travail  à  domicile,  mais  on  se  réserve  la 
faculté  d'étendre  l'application  de  la  loi  à  toutes  les  industries. 
La  Confédération  fixant  les  salaires,  perquisitionnant,  inquisi- 
tionnant  dans  toutes  nos  maisons  d'affaires,  quelle  conception 
délirante,  et  quel  danger  pour  le  gouvernement  lui-même  !  Le 
Conseil  fédéral  n'a-t-il  pas  gardé  mémoire  des  tentatives  de 
chantage,  des  pressions  insolentes  que  les  aventuriers  du  soviet 
d'Olten,  asservis  à  des  influences  étrangères,  ont  prétendu  exer- 
cer sur  lui  quand  il  disposait  du  pouvoir  dictatorial  ? 

Les  velléités  tentaculaires,  et  j'ose  dire  le  «  tentacularisme  » 
du  gouvernement  fédéral  en  matière  économique,  sont  un  des 
plus  graves  sujets  d'inquiétude  que  nous  ayons  en  ce  moment. 
Peut-être,  les  élections  faites  et  le  Conseil  national  renouvelé, 
éprouvera-t-on  moins  vivement  le  besoin  de  nous  offrir  tant  de 
manne  législative  indigeste.  Mais  peut-être  aussi,  rassuré  sur 
l'humeur  du  corps  électoral,  piétinera-t-on  sur  place. 

Signons  le  référendum  sur  la  loi  des  salaires,  exigeons  l'adhé- 
sion de  la  Suisse  à  la  Ligue  des  nations  pour  y  débattre  le  sta- 
tut économique  de  l'humanité  future,  opposons  la  notion  du 
progrès  réfléchi  à  celle  de  la  violence  bête,  égoïste  et  destruc- 
trice. Comptons  sur  le  bon  sens  de  notre  peuple,  sur  son  esprit 
de  liberté  et  de  justice,  sur  son  énergie.  Nous  avons  échappé  au 
danger  extérieur  le  plus  terrible  que  la  Suisse  ait  couru  depuis 
la  Révolution  française  ;  il  dépend  de  nous  d'écarter  les  périls 
moindres,  mais  sérieux,  qui  naissent  du  bouleversement  mon- 
dial. 

Nous  recevons  la  première  livraison  du  Mercure  suisse,  revue 
d'expansion  économique,  paraissant  à  Genève  et  à  Zurich,  avec 
M.  Ed.  Bauty  pour  rédacteur  en  chef.  Bonne  chance  à  ce  nou- 
veau confrère.  Comme  M.  Bauty  le  dit  dans  son  article-pro- 
gramme, les  journaux  suisses  sont  innombrables.  Nous  aurions 
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besoin  plutôt  d'une  concentration  que  d'une  plus  grande  disper- 
sion des  efforts.  Prenons  cependant  les  choses  comme  elles  sont. 
Le  programme  du  Mercure  suisse  offre  un  vif  intérêt.  Intéresser 
la  Suisse  à  elle-même,  intéresser  la  Suisse  à  l'étranger,  intéres- 
ser l'étranger  à  la  Suisse.  Le  premier  fascicule  contient  de 
courts  et  bons  articles  de  M,  R.-W.  d'Everstag  sur  le  carbure  et 
l'acétylène  ;  de  M.  le  professeur  Rappard  sur  la  Suisse  économi- 
que et  la  Société  des  nations  ;  de  M.  Jacques  Bohy  sur  la  crise 
du  combustible  ;  de  M.  Junod  sur  l'Office  suisse  du  tourisme,  et 
de  M.  Raoul  Pictet  sur  un  nouveau  procédé  de  combustion,  puis 
une  étude  de  M.  Georg  sur  les  changes,  et  des  renseignements 
commerciaux  variés.  Espérons  que  le  Mercure  suisse,  à  qui  nous 
souhaitons  cordialement  la  bienvenue,  rendra  d'utiles  services  à 
notre  industrie  et  à  notre  commerce. 

C'est  changer  brusquement  d'ordre  d'idées  que  de  signaler  les 
poèmes  de  M.  Pierre-Louis  Matthey  ;  le  roman  ou  «  Tableau  » 
de  M.  C.-F,  Ramuz  :  Les  signes  parmi  nous  ;  le  recueil  d'impres- 
sions et  de  descriptions  que  M.  René  Morax  publie  dans  l'édition 
des  Cahiers  vaudois  {Des  faits,  racontés  par  René  Morax),  et  le 
volume  dans  lequel  Balthasar,  lisez  M.  Henri  Roorda,  vient  de 
recueillir,  sous  un  titre  dépourvu  de  prétention  (^  prendre  ou  à 
laisser),  ses  amusantes  pochades  de  la  Tribune  de  Lausanne. 

Balthasar  est  un  penseur.  Il  se  pose  des  questions.  Exemple  : 
«  Pourquoi  chacun  de  vous,  lorsqu'il  rencontre  sur  son  chemin, 
dans  un  endroit  désert,  un  vieux  gibus  abandonne,  un  panier 
rond  ou  bien  quelque  boîte  métallique  défoncée,  cprouve-t-il  le 
besoin  irrésistible  d'envoyer  son  pied  dans  cet  objet  inoffensif?» 

Balthasar  est  confiant,  naïf,  candide.  Le  spectacle  de  la  vie 
lui  cause  mille  étonnemcnts  par  jour,  dont  il  nous  fait  connaître 
un  ou  deux  chaque  semaine. 

Balthasar  est  savoureux  ;  il  excelle  à  tirer  des  petits  faits  une 
grande  philosophie,  comme  à  envisager  les  grandes  idées  sous 
l'aspect  de  l'infiniment  petit.  A  cette  première  ressource  de  son 
art  s'en  ajoute  une  autre  :  la  bienveillance.  C'est  d'un  œil  quasi 
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paternel  qu'il  Inspecte  ses  fantoches  et  je  soupçonne  que  ses  fan- 
toches c'est  nous,  tant  que  nous  sommes.  Il  s'amuse  et  sa  bonne 
humeur  est  communicative  :  profitons  de  l'aubaine. 

M,  Pierre-Louis  Matthey,  par  contre,  ne  s'est  pas  déridé,  ni 
détendu,  ni  apaisé,  il  ne  s'est  même  pas  ordonné  depuis  son 
précédent  recueil  de  vers.  Je  note  dans  celui-ci  la  même  extra- 
ordinaire intensité  de  sensations,  la  même  recherche  exclusive 
de  l'efifet  du  mot,  aux  dépens  de  la  phrase  et  de  la  syntaxe,  la 
même  volontaire  incohérence  des  images  et  le  même  emprison- 
nement rigoureux  de  l'auteur  en  lui-même.  Ne  pas  sortir  de  soi, 
voilà  la  tentation  du  lyrique  et  en  même  temps  sa  punition.  C'est 
grand  dommage  pour  M.  P. -L.  Matthey.  Je  persiste  à  le  considé- 
rer comme  un  des  mieux  doués  d'entre  nos  demi-jeunes,  pour  le 
sentiment  du  style  et  la  force  des  impressions.  Il  n'ouvre  point 
sur  nous  un  robinet  d'eau  tiède.  Mais  quelle  pauvreté,  au  fond, 
dans  ces  cauchemars  d'un  égocentrique  et  dans  ces  déformations 
de  la  langue  si  peu  nécessaires  pour  dire  ce  qu'il  dit  ! 

M.  René  Morax  nous  apporte  des  instantanés  de  la  vie  popu- 
laire. Il  y  a  beaucoup  de  charme  dans  ces  tableautins.  Ce  sont 
des  croquis  de  la  vie  quotidienne,  au  village,  près  de  la  fon- 
taine, à  l'auberge,  dans  l'échoppe.  C'est  l'accent  du  terroir,  ce 
sont  les  petits  événements,  parfois  gros  de  conséquences,  le  pit- 
toresque, le  sentiment  aussi,  dans  les  formes  frustes.  Quelques 
traits  de  la  physionomie  vaudoise,  dessinés  avec  finese  et  d'un 
crayon  sûr. 

Les  signes  parmi  nous,  de  M.  C.-F.  Ramuz,  datent  de  quelques 
mois  déjà.  C'est  une  sorte  de  vision  apocalyptique  rétrospective. 
Le  colporteur  de  traités  religieux  qui  parcourt  les  villages  croit 
à  l'approche  de  la  fin  du  monde  et  en  répand  la  nouvelle,  dont 
nous  suivons  les  répercussions  de  lieu  en  lieu,  à  partir  de  l'au- 
berge, jusqu'au  jour  où  éclate  un  effrayant  orage  qui  purifie 
l'atmosphère...  après  quoi  tout  recommence  et  la  vie  va  son 
train. 

Donnée  fort  simple  qui  n'a  pas  permis  à  l'auteur  de  brosser 
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une  de  ces  fresques  vigoureuses,  étranges,  ruisselantes  de  lumière 
et  de  couleur  qui  forcent  l'attention,  mais  dont  il  a  tiré  cepen- 
dant bon  parti.  M.  C.-F.  Ramu/  sait  faire  mouvoir  des  person- 
nages en  grand  nombre,  il  sait  donner  du  relief  aux  physiono- 
mies  et,  je  ne  sais  si  l'habitude  m'en  est  venue,  mais  je  me 
heurte  beaucoup  moins  cette  fois  à  ses  tics  de  style.  S'en  guéri- 
rait-il ?  C'est  la  grâce  que  je  souhaite  principalement  à  ses  imi- 
tateurs. 

Maurice  Millioud. 


.-:fi., 
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D'ANDIRAN&C'VEVEY 

Manufacture  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

3pécia.Iités  : 

Aiguilles  à  tricoter,  crochets,  aiguilles  pour  gramophones,  pointes  pour  effllo- 
eliage,  épingles  pour  drapeaux,  etc. 


Marque 


Vin   jjK/ll  A       faiblesses  gé- 
nérales, ané- 
Pepto  -  quino  -  ferrugineux  •     .       ^     . 

^        ^  °  raie  et  surtout 

Produit  suisse.  pourlarecon- 

Dans  toutes   les   pharmacies     valescence. 


GRANDS    VINS    DE     CHAMPAGNE 

George  Goulet,  Heidsieck  &  Cie.  L   Rœderer,  Pornmery  &  Greno,  Vve  Clicquot- 
F'onsarrtiii,  Moët  &  CJiandoii,  de  St-Marceaux,   Lanson,   Deutz   &   Geldermann. 

RENAUD     FRERES.     Eisengasse.     BALE 


REVUE  DES  LIVRES 


Ls  POILU  TEL  qu'il  SE  PARLE,  par  Gaston  Esnault,  agrégé  de  granimaife.  i  vol. 
in-i6  carré.  Editions  Bossard,  Paris.  —  Problèmes  économiques  d'après 
GUERRE,  par  L.  DE  Launay,  membre  de  l'Institut,  i  vol.  in-i6.  Armand  Colin, 
Paris.  —  Produire.  (D'une  organisation  économique  du  pays),  par  F.  Jean- 
Desthieux.  i  vol.  in- 16  carré.  Editions  Bossard,  Paris.  —  La  Lituanie. 
(Passé,  présent,  avenir),  par  Joseph  Ehret.  i  fort  vol.  in-i6.  Editions  Atar, 
Genève.  —  Les  nations  et  la  Société  des  nations,  par  /.  Tchernoff. 
I  vol.  in-i6.  Librairie  Félix  Alcan,  Paris. 

Je  viens  de  passer  quelques  bonnes  heures  à  feuilleter  un  petit  livre  épais  et 

trapu.  Le  poilu  tel  qu'il  se  parle,  dû  à  la  plume  de  M.  Gaston  Esnault,  agrégé  de 

ammaire.  M.  Esnault  n'est  point  un  agrégé  pédant  et  solennel  :  le  titre  déjà  de 
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F^oîtrinaires 

vous    voulez;  guérîn. 


et  pour  cela 
vous  faites  une  cure  de 

NATURA 

de 

Hans    HODEL 


Grâce  aux  résultats  merveilleux  obtenus  en  cas  de  catarrhe 
ordinaire  ou  chronique,  en  cas  d'intluenza,  de  maladies  pulmo- 
naires, ce  remède  est  devenu  le  remède  populaire  par  excellence. 
Si  l'on  a  employé  NATURA,  on  ne  peut  que  le  recommander 
autour  de  soi. 

Mademoiselle  /du  Friedli,  de  N\  aedcnswil  (canloo  de  Zurich),  nous  écrit  en 
date  du  30  décembre  11»  17  : 

♦  Jairuerais  crier  à  lous  les  poitrinaires  :  Ne  désespérezjpas,  ne  vous  décou- 
ragez pas  avant  d'avoir  fait  une  cure  avec  i'insurpassable  remède  «  Natura  ». 
J'avais  une  pleurésie  accompagnée  d'un  catarrhe  des  poumons.  Après  trois  mois, 
je  quittai  l'hôpital,  non  içuérie,  désespérée  et  lassée  de  la  vie.  Je  voulus  encore 
faire  un  essai  avec  «  Natura  ».  A  ma  t^rande  joie,  je  pus  bientôt  constater  les 
bons  effets  de  ce  remède  et  maintenant,  après  l'emploi  de  10  fl.'icons,  mes  pou- 
mons sont  complètement  ijuéris.  En  ayant  fait  l'expérience,  je  puis  reconmiander 
chaleureusement  cet  excellent  remède.  ^ 


NATURA  LIQUIDE  à  3  fr.  50  le  flacon,  4  flacons,  12  fr.  port  en  plus. 
TABLETTES  NATURA  à  1  fr.  le  rouleau,  en  vente  chei 


HANS  HODEL, 


LABORATOIRE 
CHIMIQUE 


S  ISS  A  CH  (Bâle-  Campagne) 
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SWISS  BANK  CORPORATION 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -    Chaux-de-Fonds    -    Londres  E.  C. 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

Aigle     -     Morges     •>     Rorschach     -     Vallorbe. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSÉ 
RÉSERVES        


fr.  100.000,000 
fr.      31,000,000 


Le    Siège   de    LAUSANNE.  11,   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opérations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE. 


REVUE  DES  LIVRES  {suite). 

son  livre  en  fait  foi  et,  plus  encore,  l'allure  pittoresque  de  son  style,  la  manière 
vive  qui  lui  est  propre.  Aussi  bien  s'est-il  trouvé  lui-même  trente-huit  mois  au 
milieu  des  combattants.  Il  y  a  été  tout  yeux  et  tout  oreilles  ;  mais,  comme  il  n'a 
pu  tout  entendre,  n'ayant  point  séjourné  dans  tous  les  secteurs,  il  a  complété 
son  travail  à  l'aide  de  témoignages  dûment  contrôlés  et  appuyés,  donnant  le  pas 
à  l'oral  sur  l'écrit,  aux  lettres  du  front  sur  les  récits  imprimés,  aux  hommes 
du  peuple  sur  les  lettrés,  sans  exclure  aucune  source  a  priori,  et  rattachant, 
toutes  les  fois  qu'il  le  peut,  l'usage  de  1914-1918  à  l'usage  ancien  défini  par  les 
lexiques. 

Les  exemples  sont  empruntés  à  des  conversations  entendues,  extraits  de 
lettres  de  soldats,  de  journaux  du  front,  etc.  :  aucun  n'a  été  composé  pour  les 
besoins  de  la  cause.  Toutes  les  fois  que  cela  a  été  possible,  aussi,  il  en  a  donné 
l'i'tymologie.  Tâche  ardue  et  malaisée,  tant  à  cause  de  la  difficulté  des  investi- 

ations  qu'à  cause  de  l'imagination  désordonnée  et  déconcertante  qui  se  trahit 
dans  la  création  des  dits  vocables  ou  expressions.  La"  même  difficulté  se  retrouve 
quand  on  veut  passer  en  revue  toutes  les  applications  d'un  même  «  sématisme  > 

-  l'auteur  appelle  ainsi  les  jeux  de  la  langue  et  de  la  pensée  —  par  les  poilus 
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„  Mercure  ** 

La  plus  jïrande  njaison  suisse  de 

C2ifés,    Tbés    et    Cbocola^ts 

Âulres  spéciBlil' 
Confitures,  Conserves,  Biscuits,  Honbons,  etc. 

Plus    de     ISA    succursales   en    Suisse. 


VENTE  DIRECT-^Jl-«il  PARTICULIER 


I 


^A  CHAUX-VÉlfFONOS 

DEMANDEZ  CATALOGUE 


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inoflenRive  pour  U  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  Ir.  ;  demi  flacon,  :{  fr 
Succès  garanti,  môme  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 
h.  l>  .1  .  Pharmacie  <1ii  Jura,  BIKNNK.  place  du  Jura 

Prompte  expédition  au  dehors. 


TJngfo  Swiss  Biscuit  O 

Winfertfyour 


^0^0101*0^00 
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Automobiles  Martini 

Saint-Biaise  (Neuchatei). 


2  types  de  châssis  tourisme. 
14  HP  moteur  4  cylindres  80  X  130  mm. 
18  HP  moteur  4  cylindres  90  X  ISO  mm. 

-^^     CATALOGUES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE     -^^^ 


REVUE  DES  LIVRES  CSuite.) 

•de  la  grande  guerre  sur  tous  les  champs  de  bataille  où  fut  versé  le  sang 
français.  C'est  pourquoi  on  ne  lui  en  voudra  pas  des  lacunes  que  présente  son 
■ouvrage. 

Bien  plutôt  on  le  louera  d'un  labeur  considérable,  mis  au  point  avec  une 
indéniable  sagacité,  et  sans  doute  aussi  avec  un  vif  plaisir  personnel.  Car 
M.  Esnault,  loin  de  pratiquer  le  purisme  d'illustres  prédécesseurs,  se  complaît 
visiblement  à  manier  la  langue  verte  du  pioupiou  contemporain,  et  il  en  accepte 
toutes  les  crudités  sans  sourciller.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  juge  excellentes 
toutes  les  inventions  du  génie  populaire  et  qu'elles  soient  toutes  dignes  d'être 
acceptées  par  la  littérature  ?  Loin  de  là.  Le  temps  passera  à  son  crible  la 
langue  des  poilus  de  1914-1918.  Il  n'en  restera  peut-être  pas  grand'chose  ;  elle 
aura  néanmoins  constitué  une  curieuse  manifestation  de  l'activité  de  l'esprit 
Humain. 

—  La  question,  ou  plutôt  les  questions  économiques,  continuent  à  attirer 
l'attention  des  spécialistes.  Et  ces  spéciafistes  sont  légion.  Le  temps  n'est  plus 
où  quelques  savants  universitaires  traitaient  dans   leurs  cours  ou  telle  savante 

vue  peu  populaire,  à  moins  que  ce  ne  fût  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  ou 
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FABRIQUE  DEVIS 
DE  NYONs.A. 

CD.  J.  ISAAC  &   FILS 

MEh^BUHMU   Goupilles  coniques. 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du   Sang,  dont  toute   personne  - 
de  sa  sant»^,  devrait  faire  au   moins  deux  cures  par  an,  est  certain  '• 

Qui  guérit:  dartres,  boutons,  démanj^'oaisons,  ec/éaias.  et  qui  fait  dls- 
paraitre  :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  diflicilos,  etc.  Qui 
parfait  la  guérison  des  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  boite  :  1  fr.  60  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


Tti.  28-04      I.ATSANNK      Tél.  2804 

FAUJUOI  h  toutes  ies  fourui- 
t lires  pour  le  rltigsetuent  ver- 
thal.  —  COXSTltl  IT  tou,H 
te»  nieuhleH  tie  Itnreaux. 


F^obert  Hânriî 

ltl-:itNK    Place  Félérale,  4     IJKH.NK 

flJelier  spécial  pour  la  réparahon  de  machines  à  écrire 

A.CH:AT    H5T     VEISTTEÎ. 
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Elégantes  k  précises 
Chez  tous  les  bons  horlogers 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

dans  la  Revue  bleue,  ou  encore  l'ancienne  Revue  des  revues,  ces  sujets  com- 
plexes et  rébarbatifs.  Depuis  la  guerre  un  peu  tout  le  monde  en  France  s'est 
révélé  économiste. 

Il  convient  cependant  d'opérer  un  triage  et  de  ne  signaler  à  nos  lecteurs  que 
des  ouvrages  de  réelle  valeur.  Aussi  bien  la  Bibliothèque  universelle  a-t-elle  tou- 
jours consacré  aux  problèmes  de  cet  ordre  une  importance  capitale.  Je  retiens 
donc  dans  la  liste  des  titres  qui  tombent  sous  mes  yeux  les  Problèmes  écono- 
miques d'après  guerre,  de  M.  L.  de  Launay,  que  nous  avons  eu  naguère  l'occa- 
sion de  faire  connaître  ici-même. 

M.  de  Launay  part  du  principe  général  qu'il  faut  remettre  en  marche  l'in- 
dustrie française  «  suivant  un  programme  de  rigoureuse  économie  scientifique, 
associée  à  l'esprit  d'initiative  ».  Il  s'agit  de  faire  mieux  connaître  le  rôle  et  l'im- 
portance nationale  du  technicien  industriel,  le  but  de  ses  recherches  et  les  mé- 
thodes qu'il  emploie.  La  question  des  prix  de  revient  et  des  économies  est  par- 
ticulièrement grave  depuis  l'introduction  de  la  journée  de  huit  heures  et  le 
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Coussins,  chaiicelières,   bandages  pour  prévenir  les 

maladies    résultant    de    refroidissement     Consomme 

peu  de  courant  :  1-2  et.  par  heure. 

Kn  vente  dans  les  usines  électriques,  les  magasins  dinstallMlions  .l.,  tri...... 

et  les  maisons  darticles  sanitaires. 

A.  BUCK  &  Co.  CALORA,  ZOUG 


FABRIQUE  DE  BOUCHONS  ET  ARTICLES  DE  CAVES 

HANS   SCHEIDEGGER 

■-^CJi^^€»rW  Muna  Bernois) 

lame  Pivofonf  «epasseur 

a  choque  „  atlas  ..  ^^^ 

'  pour  lames  de  rasoirs 

genre  Gillette 

Manulaclure  «  ATLAS  »  S.  A. 

NVON  (Stissg) 

En  vente  chez  tous 
^  les  bons  couteliers. 

\^i^  olfemafivemenl.  ■         p^x  ^.v 
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Scies  à  métauîj.  Soies  à  ruban.  Scies  diverses  pour  bois 
VIKI  KG 

première  marque  suédoise 

Concessionnaires  : 

Ch>  JEAN-MAIRET  et  Co,  Genève,  Chemin  de  Miremont  35. 

Succursales    à  PARIS,   30  bis.   Rue  Bergère  ;    MILAN,  via   San 
Vicenzino,  no  1 1  ;  MADRID,  Galle  Mayor,  30. 


Fabrique  LA  REINE     N'achcfcz  aucunc  montpe 

LA  CHAUX-DE-FONDS         *^  u^»*^*^'-    mwi.«ii*. 

sans   voir   nofne  catalogue  n°  9 

envoyé  grafis  el  franco, 

10  mois  de  crédit.  10  7»  au  comptant. 
—   10  ans  de  garantie.  — 


lÂi 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 

REVUE  DES  LIVRES  (Sutte.) 

mauvais   vouloir  accusé  des  masses  ouvrières,   principalement  vis-à-vis  de   la 
concurrence  étrangère. 

Suivent   tout  naturellement  dans  les  applications  qui  viennent  ensuite,  un 
iisemble  logique   de  subdivisions.  Toute   industrie  ayant  besoin   de    matières 
remières,  de  transports,  de  main-d'.œuvre,   etc.,   autant  de  questions  fournis- 
sant chacune  la  matière  d'un  certain  nombre  de  chapitres  correspondants.  Cette 
matière  est  consciencieusement  développée  au  cours  de  trois  cents  pages  envi- 
ron, parmi  lesquelles  on  lira   avec  un  vif  intérêt  celles  consacrées  à  l'emploi  des 
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Services  électriques 
&  Electriciens 


Belle  lumière 
Grande     ^ 

économie 
Fabrication 
hollandaise 

Représentant 

général  et  exclusif 

pour  la  Suisse 

romande  et  italienne: 


S.A.  AMPÈRE,  LAUSANNE 

Vente  en  gros  exclusivement. 
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EN  VENTE  CHEZ  LES  BONS  HORLOGERS 

demandez  Catalogues  aux  FABRIQUES  DE  MONTRES  ZÉNITH         _ 
^  Dépt   (j.  au  Locle  ^A 


Rue  de  Romont,  26     Pri bourg    Téléphone  589 

Le  mieux  assorti.        '^^^         Prix  sans  concurrence. 

Demandez  catalogue. 


REVUE  DES  LIVRES  {suite). 

forces  naturelles  :  telles  que  la  houille,  les  forces  motrices,  voire  le  vent,  la  cha- 
leur solaire,  les  marées  ou  la  chaleur  interne,  dont  on  n'a  pu  encore  organiser 
l'utilisation  rationnelle. 

II  manque  àl'exposé  de  M.  de  Launay  l'étude  du  problème  financier  de  la 
solution  duquel  dépend  en  bonne  partie  la  solution  du  problème  économique 
tout  entier.  Mais  l'auteur  ayant  dû  se  borner;  il  l'abordera  sans  doute  dans  un 
prochain  ouvrage.  En  attendant,  ses  compatriotes  peuvent  déjà  tirer  un  judi- 
cieux parti  de  celui-ci  même  tronqué.  Aussi  bien  est-ce  pour  eux  un  devoir 
pressant. 
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I  i  -f  .-.Kl-/.   I , 


FABJiJQUE  DE  MEUBLES 

iJ.KELLER.erC,  ZURICH 


ST.  PETEHSTHASSE 
BATilMnorS  TUASSE 


,  } 

Il    OBJETS  D'JlJiT,    JlJ^TJQinTES    Û 
DÉCOTiATJOJ^    DmrÉTiJEiniS 


Sous-Vêtements  tricotés 
et  Bas 


Demandez  dans  les  magasins   de  Bonneterie 
et  de   Nouveauté 


la   marque  X  ^^  fabrique 

•<-— • 

Médaille  d'Or  Paris  1S89,  (Jrands  i'rix  l^aris  1900; 
Bruxelles  1910;  Turin  191 1;  Hors  concours  Londres, 
M\p.  :  Franco-Britannique  1908  et  Exposition  Natio- 
nale Berne  1914. 
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Société  anonyme  desRteliers 

L  iccàvd  L  ictet  &  O' 

Route  de  Lyon  109    yjQJXQ^Ç    /?o^/g  de  Lyon  109 


FONDERIE 

TURBINES  HYDRAULIQUES 

RÉGULATEURS    DE    PRÉCISION 

AUTOMOBILES    DE    LUXE 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

—  M.  Jean-Desthieux,  lui,  a  des  vues  plus  synthétiques  et  plus  étendues 
encore.  Il  subordonne  fort  justement  l'organisation  économique  de  la  France  à 
une  doctrine  d'aménagement  national  «  en  vue  de  la  mise  en  valeur  de  toutes 
les  ressources  du  pays  ».  Il  a,  naguère,  dans  un  précédent  volumejintitulé  l'Evo- 
httion  régionaliste,  exposé  l'évolution  d'une  idée  ailleurs  que  dans  les  domaines 
exclusivement  politique  et  intellectuel  dans  lesquels  elle  était  restée  assez  long- 
mps  confinée.  Il  entend  l'appliquer  aussi  dans  le  domaine  économique,  et  il 
établit  aujourd'hui  un  plan  systématique,  conforme  à  la  fois  aux  lois  de  l'expé- 
rience et  aux  besoins  de  son  pays. 

C'est  là  une  vue  tout  simplement  géniale.  Peu  importe  que  le  détail  n'en  soit 
pas  toujours  d'une  application  aisée.  L'essentiel  est  qu'il  y  ait  une  vue  d'en- 
semble et  que  les  problèmes  économiques  soient  rattachés  au  fonctionnement 
régulier  des  diverses  activités  sociales.  M.  Jean-Desthieux  préconise  donc  l'orr 
janisation  corporative  de  toutes  les  professions  comportant  un  apprentissage 
^indispensable,  le  statut  élargi  des  Chambres  de  commerce,  la  création  de  Cham- 
bres d'agriculture  et  de  métiers,  etc.,  etc. 
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NOUVEAU 


g""""'"  TISSAGE  DE  SOIERIES  anISVm. g 

P|  ci-devant  D 

S  EMILE  SCHAERER&  C'^,  ZURICH,  tITstr  3.  S 

D  D 

S  ^''^"'^"'  '^''   Tissus  de  soie  unis  et  nouveautés  S 


c^^3c 


2SP 


^AMPOING  INCOMPARABLE 

o30tr  l'enveloppe,  Fr  1.60  les 6 
rABRicAfrra  DE  BAY  &  C'geneve 

Xn    VENTE    PARTOUT 


5<^ 


NOTRE 

EAO  DE  COLOGNE 
LEsHaLEullES 

EN  VENTE 
PARTOUT 


S.A.  FABRIQUE  de  PIPES  et  de  CAN  NES 
LAUFON  (Suisse) 

FON  DÉE    EN    1906 

Spécialités    de    pipes     de   bruyère. 


MOBILO 

Jeux   lit'  Consfrucfion  mécanique  en    acier. 

Amusant,  instructif,  simple,  solide  et  pratique. 
4  boites  différentes. 

Exclusivité  pour  la  Suisse  4  Vm}S  S.  A.,VKVEY 
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MATIERE!  ISOlANTEf 


I 


CORNUE 


y 


FADRIQUf  W  CARTONS  PRf  5SPÂN  tT  DE  MATIÈRES  J501ANTES  POUR  L'ELECTRICITE 


CI-DEVANT  II  lÉflinii  AÉIàl  f -Â  RAPP^I^^WIl 

(5U155Ë)  ni.ff  lll/nAim  i  A(5UI55D 


nAlSON 

DE 

nUSlQUE 


PIANOS 

HARMONIUMS 

ABONNEMENTS 

HUG^^  CABALE 


\ 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

Produire  apporte  véritablement  les  matériaux  de  la  construction  nationale  : 
il  appartient  aux  pouvoirs  publics  de  les,  soumettre  à  un  examen  sérieux  et  d'en 
éprouver  la  solidité.  Nous  ne  sommes  p.as  à  même  de  faire  ici  le  départ  entre  les 
plus  et'  les  moins  utilisables  ;  toutefois,  nous  ne  saurions  assez  insister  pour  qu'on 
lise,  chez  nous  aussi,  ce  petit  livre  plein  d'aperçus  ingénieux,  en  même  temps 
que  conçu  dans  un  esprit  de  haute  philosophie  sociale. 

—  Parmi  les  problèmes  de  l'heure  présente  qui  sollicitent  le  plus  l'attention,  il 
faut  rant^er  ceux  de  la  reconstruction  territoriale  de  l'Europe.  Œuvre  formidable, 
ingrate  entre  toutes,  dont  on  ne  voit  guère  qu'un  résultat  définif  :  c'est  qu'elle 
mécontentera  à  peu  près  tout  le  monde,  excepté  peut-être  M.  Wilson  et  M.  Lloyd 
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1 .  )  1  g 


^IChlorosanKO 


le  rt-mèile 

HTIVK'liii-    1 


I...    ,. 


imiSiMll.UIrs. 

BoIti'S  origiiial.'H  de  72  jm»til|r>9  au  prix  de  4  fr.  :')0.  i<«>  trouve  •laim  rhaque  pliarmari 


AS  PAS  I  A    '^spasia 


PRODUIT       SU  ISSE 


Pour  l'enlrelien  des  dents,  rm- 
f  ^t  ce/,  et  nettoyez  la  bouche  tous  le» 
Ji^  jours    a\.>c    l'eau    dentifrice 


•^        X        (yp/^^T     i*^'"^    '^^•''"    l'ea^u    dentifrice  v\!~^      ^«j^^ 
t  -  ♦' — -^V  f:  ^b.  ASPASIA  ou  la  pâte  denti-    \»V-^> — ^•/ 

V  1        Jib^"^  frice  ASPASIA  (en  tubt;-»  o\  en         x*    •  •X 


-^   >: 


J    boites  j 


Marque  de  Fabriqua 


Savonnerie  et  Parfumerie  ASR/\SIA,  Wlnterthour 


Manufacture  d'Horlogerie  LA  ZINNIA  s.  a..  Bicnm 

Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  plaqué  et  métal 

îcnre  courant  et  fantai-^ 

Spccialitc  de  petites  pièces  8^4,  9'/*  et  lU  '/î  ancre 
et  cvlindre. 


NEUVCVIILE 


Lsine  de  Laminage 

£d,  7T!aff)eg  fils,  S,7i, 

Laminage  à  froid  d'acier»  en  bandes  pour  l'horlogerie,   la  mécanique 
et  l'électricité. 
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Robert  -Victor  Neher  s.  a. 

EMMISMOFEH 


Laminerie  : 

Tôle  d'aluminium  en  planches  et  en  bandes.  Flancs. 
Feuilles  d'aluminium   en  bobines  sans    fin   et  en   formats,   unies, 
gaufrées,  colorées,  imprimées. 

Fabrique  de  Tubes  : 

Tubes  en  aluminium,  d'exécution  naturelle,  laquée  et  imprimée. 

Fabrique  de  Boîtes  : 

Boîtes  en  aluminium,  en  fer-blanc  et  en  zinc. 

Emballages   métalliques    de   luxe    et   de  fantaisie.     Edisons   normaux. 
Etamp^ges  et  emboutissages. 

Tréfilerie  : 

Fils  d'aluminium,  de  cuivre  et  de  laiton. 


CHARLES    GUIINCMARD 

COl-IlwiERCE     I3E     TIIS^BRES     —     BEB.ME 

J'envoie  à  choix  timbres  de  fçuerre  (timbres 
d'avenir),  colonies  anglaises,  irani^aises  et 
l^^urope,  aux  meilleures  conditions.  —  Achète 
éj»alement  vieux  timbres. 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

George,  c'est-à-dire  les  chefs  des  Etats  les  moins  touchés  par  le  cataclysme  et 
les  moins  directement  intéressés  au  tracé  des  nouvelles  frontières. 

Et  parmi  les  Etats  plus  directement  intéressés,  surgissent  toute  une  théorie 
de  nationalités  ressuscitées,  telles  que  la  Pologne,  ou  toutes  neuves,  encore 
qu'elles  prétendent  avoir  un  passe  et  une  histoire.  Passé  et  histoire  enveloppés 
de  brume  :  ainsi  de  la  Lituanie,  qui  s'efforce  de  se  faire  connaître  à  l'heure  où 
elle  revendique  une  place  dans  le  concert  multicolore  et  incohérent  de  l'Europe 
nouvelle. 

M.  Joseph  Ehrct,  un  Suisse  dévoué   à  la  cause  lituanienne,  vient   de  publier 
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Turbines 
II 

Régulateurs 


Charpentes 

méialliques 


Engins 
levage 


ADOLPHE  SCHLATTER.  DIETIKON-ZURICH 

COURROIES  de  TRANSMISSION 

cil  cuir  brun  et  chrome,  Ualata,  poil  de 
chameau,  textiles,  etc 

AGRAFES  pour  COURROIES 

en  tous  genres. 


yTrticles  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jndustnel 


A.  BRUNNER 

suce  deFRED.  BRUNNER 


BALE 


.Jce, 


I 
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LUCET 

(SKYOSSCOPE) 
JEU    DE   LUMIÈRES 

Simple.      Artistique.      Amusant.  -  Instructif. 
Exclusivité  absolue  JUNOS  S.  A.,  VEVEY 


) 


Rfifl  I  l"t"fi  H  1 1  Tfii  rrh  Par  le  traitement  Venus  vous  obtien- 
PCaUUO  UU  I  Oinu  ^^^^  ^^^  rajeunissement  et  un  embel- 
lissement sans  pareil.  Application  simple  et  facile.  Disparition  radi- 
celle de  toutes  les  impurelàs  et  inégalités  do  la  peau  (boutons,  points 
noirs,  taches  de  rousseur,  rougeur  du  nez,  elc  )  La  peau  devient 
d'une  pureté  et  d'un  velouté  incomparable. 

Prix:  5  fr.  (90  cent.  port). 

Beauté    du     Buste     L'emploî  de  a  Junon  »    sUmulc  le 

développement   des  seins  f.nez  les 

femmes  ou  jeunes  filles.  Junon  rend  à  la  poitrine  vitalité,  rigidité 
et  blancheur  ainsi  que  l'harmonie  gracieuse  des  formes. 

Prix  -  6  fr.  (90  ceut.  port). 

Envoi  discret,  remboursement  ou  envoi  préalable. 
Mme  R.  S.  Schroeder-Schunke,  Zurich,  56,  Glâbaclistrassc,  3^. 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

sur  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  ce  pays  un  copieux  volume  de  450  pages, 
bourré  de  faits  et  de  renseignements  qui  semblent  empruntés  aux  meilleures 
sources.  Le  bureau  «  Licheva  »,  à  Berne,  le  patronne  chaleureusement  et  l'oppose, 
comme  une  étude  impartiale,  aux  ouvrages  d'inspiration  pangermaniste  et  pan- 
poloniste  tendant  à  compromettre,  avant  même  sa  renaissance,  l'existence  du 
nouvel  Etat. 

Il  est  entendu  que  les  Suisses  se  sont  toujours  passionnés  j)Our  la  liberté  des 

petits  peuples  et  en  général   pour   l'indépendance   des  peuples   opprimés.   Nos 

vues  et  nos  journaux  ont  manifeste,  au  cours   de  la  guerre,  à  maintes  reprises 

et  avec  un  bel  élan,  tour  à  tour  en  faveur  des  Arméniens,  des  Ukrainiens,  des 

Polonais,  des  Yougo-slaves,  etc.,  et  c'est  chez  nous  que  ces  gens-là  ont  surtout 

lé   leurs  bureaux   de  propagande.  C'est   jiourquoi   la   IJltiame  de  M.  Ehret  y 

iicontrera  quelques  lecteurs.  Je  dis  quelques,  parce  que  le  grand  public  est  un 

eu  las  de  ces  questions  de  politique  et  d'économie  slaves  :  aussi  bien  les  graves 

questions  du  jour  qui  se  posent  devant  nous  absorbent-elles  à  peu  près  toute 
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AUBERT,  GRErilER  «  C'^ 

CCSSOnAY-GARE   (Suisse) 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
aluminium  et  alliages. 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de   l'électricité 

'^     *=*»      <=#• 

Matériel  divers  pour  installation  électrique 
tubes  isolateurs;  douilles; 
interrupteurs;  coupe-circuits,  etc. 
"=♦»     «^     <^ 


Octobre  1919        annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle. 


xxiu 


Imprimeries  Réunies  (S.A.),  Lausanne 

/\venue  de  la  Gare,  23 


Le  plus  important  établissement  typographique  de  la  Suisse. 

"^'^smcliÉEl  EN    Langues  orientales. 

HÉBREU  -  GREC  -  RUSSE    -   CHINOIS    -     Langues  sud-africaines. 

Signes  diacritiques  pour  la  philologie  et  la  phonétique, 

mathématiques,   sciences, 

musique  notée,  chiffrée  et  lettrée. 


REVUE  DES  LIVRES  {SuiieJ. 

notre  attention.  Ce  qui  ne  doit  pas  empêcher  nos  abonnés  de  se  procurer  le 
volume,  quittes  à  le  laisser  non  coupé  sur  les  rayons  de  leur  bibliothèque  jusqu'à 
une  époque  de  loisirs  plus  assurés. 

—  Je  n'en  dirai  pas  de  même  du  livre  de  M.  Tchernoff  sur  les  nations  et  la 
Société  des  nations  dans  la  politique  moderne.  Celui-là,  il  faut  se  hâter  de  le  lire 
et  d'en  extraire  la  substantifique  moelle.  Notre  pays  est  à' la  veille  de  prendre 
une  décision  :  il  importe  qu'il  soit  éclairé,  la  décision  n'étant  point  encore  cer- 
taine. Si  quelque  chose  pouvait  influencer  nos  représentants  dans  le  sens  de 
l'entrée  de  la  Suisse  dans  la  Société  des  nations,  c'est  le  fait  que  toute  l'évolution 
politique  et  sociale  achemine  depuis  plus  d'un  siècle  l'humanité  vers  cette  orga- 
nisation. Si  imparfaite  qu'elle  se  révèle  déjà,  elle  constitue  un  pôle  où  s'orienter. 
C'est  là  ce  que  démontre  abondamment  M  TchernolT,  avocat  et  professeur  de  droit, 
dans  ce  nouveau  volume  de  la  Bibliothèque  d'histoire  contemporaine,  clairement 
pensé  et  d'une  conclusion  si  concluante.  J'ajoute  qu'il  est  présenté  au  public  par 
Albert  Thomas,  ce  qui  ne  constituera  peut-être  pas  une  recommandation  pour 
tout  le  monde.  ,Et  pourtant  ?...  r.  k. 
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ELECTRO-MATERl  EL 


Zurich  1 


Téléphone  :  SELNAU  48.  01 
Ad.  tèUgr.:  KILOWATT 


Magasins  de  vci\tc 
ZURICH: 

Lôwtnstrassc,  3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal  FcdcraJ.  9 

BERNE: 

Monbljoiistrassc.   n 

ST-GALL: 

Katharincngassc,  11 
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EN  CAMPAGNE 

CONTRE  LES  BOLCHEVIKS 


PAR  UN  NEUCHATELOIS 


4  juillet  1918. 

—  Vite,  vite,  montons  sur  le  toit  !  les  voilà  !  on  les 
voit  ! 

Et  l'un  de  mes  élèves  de  VI I'"^  m'entraîne  vers  la 
grande  échelle  de  bois  dont  nous  gravissons  les  marches 
branlantes. 

Parvenus  au  toit,  nous  nous  hissons  vers  la  cheminée 
et  de  là  vers  le  clocheton  qui  surmonte  notre  salle  de 
culte.  Nous  nous  installons  en  équilibre  et  nous  regar- 
dons. Notre  gymnase  domine  toute  la  ville  :  à  droite  on 
voit  la  campagne  boisée,  à  gauche  la  plaine  qui  s'étend 
jusqu'au  Volga. 

Sur  l'immense  ruban  argenté,  on  distingue  plusieurs 
points  mouvants  qui  se  suivent  et  se  dirigent  vers  le 
débarcadère  de  Kasan. 

Tout  à  coup,  du  sommet  des  collines  élevées  qui  sur- 
plombent la  berge  opposée,  quelques  vives  étincelles  ont 
brillé  ;  des  flocons  blancs  semblent  s'élever  du  sol  et 
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quelques  instants  plus  tard  un  grondement  sourd  par- 
vient jusqu'à  nous.  Les  bateaux  répondent.  Des  feux 
paraissent  jaillir  de  l'eau,  un  roulement  de  tonnerre  loin- 
tain annonce  que  la  bataille  est  engagée.  Les  Tchèques 
sont  enfin  venus.  L'on  entend  s'élever  de  la  ville  comme 
une  rumeur  confuse. 

Sur  les  places  formées  par  les  croisements  des  rues 
nous  remarquons  une  agitation  toujours  croissante.  Des 
automobiles  passent  à  toute  vitesse,  des  izvoschiks  char- 
gés de  monde  roulent  bruyamment  sur  le  pavé  rugueux  ; 
des  chars  de  campagne  fuient  surchargés  de  paysans  et 
de  paysannes  ;  des  gens  toujours  plus  nombreux  se  sau- 
vent, espérant  gagner  à  temps  leur  domicile.  La  fusillade 
à  peine  perceptible  devient  à  présent  plus  distincte,  plus 
nourrie,  plus  rapprochée.  Des  cris  s'élèvent  de  divers 
côtés.  Des  soldats  courent  éperdus  dans  toutes  les  direc- 
tions. Tout  près  de  nous,  dans  un  ravin  à  gauche,  trois 
gardes  rouges  cachent  leurs  armes  et  changent  d'habits. 
En  un  clin  d'œil  les  rues  se  sont  vidées. 

Mais  de  notre  belvédère  nous  voyons  arriver  des  sol- 
dats à  brassard  blanc  courant  et  tirant  sur  des  fuyards. 
Ici  et  là  des  taches  noires  immobiles  sont  les  corps  des 
gardes  rouges  arrêtés  dans  leur  fuite.  Puis  la  fusillade 
s'éloigne,  s'affaiblit.  Les  rues  sont  à  présent  complète- 
ment désertes  et  nous  redescendons,  les  jambes  toutes 
raidies  par  notre  stage  sur  le  toit  en  pente. 

En  ville,  nous  trouvons  quelques  personnes  guettant 
avec  anxiété  du  seuil  de  leur  maison  pour  voir  si  tout 
danger  a  disparu.  Puis,  confiant  dans  la  tranquillité  qui 
règne,  chacun  se  hasarde  au  dehors,  voulant  se  con- 
vaincre du  miracle.  Oui,  Kasan  est  enfin  délivré  de  la 
terreur  bolchevique.  On  se  rencontre  les  larmes  aux 
yeux,  on  se  serre  les  mains  avec  etfusion,  on  se  félicite 
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du  bonheur  tant  attendu  et  pourtant  arrivé.  On  se  fait 
part  de  ses  impressions,  de  ses  espérances  et  de  ses  pro- 
jets à  présent  que  la  vie  redevenue  normale  va  per- 
mettre de  penser  au  lendemain  sans  frayeur. 

Un  homme  tenant  un  bidon  à  la  main  s'arrête  près 
de  la  tourelle  aux  affiches.  Anxieusement,  on  attend 
qu'il  ait  fini  de  fixer  sa  feuille  pour  pouvoir  prendre 
connaissance  du  premier  signe  de  vie  du  nouveau  gou- 
vernement : 

Citoyens  ! 

Kasan  est  libéré,  l'armée  rouge  est  en  fuite,  mais  cette  armée 
doit  être  anéantie  si  vous  ne  voulez  revivre  des  journées  plus 
terribles  que  celles  que  vous  avez  vécues.  Pour  cela,  aidez-nous  ! 
Que  chacun  s'enrôle  volontairement  pour  former  l'armée  natio- 
nale. Tout  homme  valide  de  seize  à  cinquante  ans  est  accepté. 
Tous  les  dons  seront  accueillis  avec  reconnaissance.  Nous  avons 
chassé  l'ennemi,  il  faut  le  vaincre  ! 

Capitaine  Stepanov. 

Cette  affiche,  reproduite  à  tous  les  coins  de  la  ville, 
suscite  un  enthousiasme  indescriptible.  En  foule,  la  popu- 
lation se  porte  vers  les  divers  lieux  d'enrôlement.  Ayant 
rencontré  deux  collègues  du  gymnase,  nous  faisons  route 
ensemble  et  parcourons  les  rues  principales  de  la  ville. 
Sous  la  baguette  magique  du  destin,  Kasan  a  comme 
changé  d'aspect.  Plus  de  ces  automobiles  lancées  à  fond 
de  train  risquant  d'écraser  les  passants  et  dans  lesquelles 
se  prélassaient  des  hommes  ou  des  femmes  à  l'air  vul- 
gaire et  provocant  ;  plus  de  ces  équipages  de  maîtres  où 
se  pavanaient  ostensiblement  et  dans  des  poses  souvent 
indécentes  des  êtres  que  les  légitimes  propriétaires  n'eus- 
sent pas  même  pris  comme  valets  ;  plus  de  ces  pa- 
trouilles au  regard  inquisiteur,  plus  de  ces  décrets  éner- 
vants, contradictoires  et  surtout  vexatoires.  Plus  de  ces 
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disparitions  subites  de  gens  qui  vous  tenaient  de  près, 
plus  de  cette  haine  qui  enveloppait  chacun,  vous  faisant 
vivre  en  un  perpétuel  enfer  d'égoïsme,  de  danger  et  de 
méfiance.  Non,  une  nouvelle  ère  vient  de  commencer, 
on  se  sent  plein  d'amour  pour  tout  le  monde,  on  vou- 
drait aider,  soulager  les  souffrances  accumulées,  on  a 
besoin  d'être  heureux,  et  de  rendre  heureux. 

Voilà  ce  que  se  disaient  et  sentaient  tous  ces  gens  au 
visage  souriant,  aux  traits  enfin  distendus  de  la  cons- 
tante angoisse  du  lendemain  et  délivrés  pour  toujours, 
pensions-nous,  de  l'oppression  bolchevique  ! 

Nous  apprenons  que  deux  ou  trois  cents  Tchèques 
seulement  viennent  de  faire  la  conquête  de  notre  ville 
ayant  une  population  de  plus  de  cent  cinquante  mille 
âmes  et  possédant  une  garnison  de  vingt-cinq  à  trente 
mille  gardes  rouges  qui  ont  fui  lâchement  à  l'approche 
de  cette  poignée  d'hommes.  Les  bolcheviks,  c'est  évi- 
dent, ne  tarderont  pas  à  se  reformer  dès  qu'ils  sauront 
qu'ils  n'ont  affaire  qu'à  un  ennemi  si  faible  et  feront  tout 
pour  reprendre  Kasan  où  se  trouvent  près  de  six  cents 
millions  en  or. 

C'est  pourquoi  les  affiches  font  appel  au  bon  vouloir 
de  chacun  en  attendant  les  renforts  promis. 

Dans  la  Prolomnaia,  nous  rencontrons  un  détache- 
ment de  Tchèques  venant  d'arriver  du  port.  Leur  atti- 
tude fière,  calme  et  martiale  impressionne  vivement  la 
population. 

Que  cela  change  des  gardes  rouges  qui  parcouraient 
la  ville  ce  matin  même,  armés  comme  de  vrais  «  Tar- 
tarins  !  »  Cartouchières  en  sautoir,  sabre,  pistolet,  poignard 
du  Caucase,  grenades  accrochées  sur  leur  poitrine  ou 
enfoncées  dans  leurs  tiges  de  bottes,  fusil,  baïonnette, 
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etc.  Tout  cet  attirail  encadrant  un  être  à  l'air  à  la  fois 
sournois  et  féroce. 

Tandis  que,  marchant  en  ordre  serré,  les  Tchèques 
donnent  vraiment  l'impression  de  force  et  de  bravoure, 
bien  qu'ils  soient  peu  armés. 

Nous  montons  vers  la  forteresse.  Près  du  Kremlin, 
c'est  un  va-et-vient  continuel.  A  l'un  des  angles  du 
grand  mur  qui  ceint  la  citadelle  nous  voyons  à  terre  le 
grand  corps  d'une  femme  habillée  en  homme.  L'épaisse 
chevelure  noire  est  remplie  de  la  cervelle  de  la  victime. 
Des  gens  injurient  ce  cadavre.  C'est  celui  de  la  Schenk- 
mann,  une  des  grandes  pourvoyeuses  juives  des  prisons 
durant  ces  derniers  temps.  Combien  de  jeunes  officiers 
ont  été  tués,  mutilés,  torturés  grâce  à  elle  !  La  voilà 
maintenant  maudite  par  tous  ceux  qui  la  craignaient  il 
n'y  a  qu'une  heure  ou  deux,  alors  que,  son  portefeuille 
sous  le  bras,  elle  allait  d'un  commissariat  à  l'autre  dé- 
noncer ses  «  suspects  »  et  livrer  ses  listes  !  Mais  quittons 
ce  spectacle,  je  sens  qu'il  se  grave  dans  mon  esprit  et 
que  j'aurai  de  la  peine  k  l'en  chasser  ! 

Devant  la  Douma  une  foule  de  personnes  entrent 
et  sortent.  C'est  là  que  se  font  les  inscriptions  de  la 
Croix- Rouge.  Entraîné  parle  mouvement  je  suis  l'exem- 
ple et  je  m'inscris  comme  «  sanitaire  ».  Je  suis  aussitôt 
désigné  pour  accompagner  l'une  des  colonnes  tchèques 
qui  va  tâcher  de  prendre  le  pont  Romanov  par  la  rive 
gauche,  alors  qu'une  autre  colonne  s'avance  par  la  rive 
droite  et  les  Serbes  par  la  voie  d'eau. 

Comme  le  personnel  du  lazaret  doit  être  ce  soir  à  huit 
heures  au  lieu  de  rendez- vous  à  la  Douma,  j'ai  le  temps 
de  prendre  les  mesures  nécessaires  soit  chez  moi  soit  au 
gymnase  pour  le  temps  que  jurera  mon  absence. 
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En  traversant  le  jardin  public  vis-à-vis  de  la  phar- 
macie Schwartz,  je  vois  un  nouveau  cadavre  de  femme. 
Comme  l'autre,  elle  a  le  crâne  fracassé  ;  son  type  est 
nettement  juif,  mais,  tandis  que  l'autre  avait  un  air  rési- 
gné, celle-ci  a  l'air  dur,  inflexible.  C'est  la  Broïdé  !  A  ce 
nom  plusieurs  s'écartent  comme  d'une  vipère  !  On  sait 
que  c'est  elle  que  l'on  rend  responsable  de  tous  ces 
cadavres  entassés  dans  les  caves  de  la  maison  Nabokov, 
juste  derrière  ce  jardin.  On  est  en  train  de  les  extraire 
de  ce  charnier  où  les  derniers  jetés  sur  le  tas  étaient 
encore  en  vie  ou  râlaient  leur  dernier  soupir  sur  le  mon- 
ceau de  leurs  devanciers  dont  la  plupart  étaient  déjà 
pourris.  A  son  tour,  elle  expie.  Mais  quel  affreux  spec- 
tacle I  Sauvons-nous,  sinon  j'aurai  toujours  présent  son 
sourire  dur  figé  sur  ses  lèvres  amincies,  son  nez  pointu, 
ainsi  que  son  œil  droit  ouvert  sur  moi  et  sa  cervelle 
comme  coiffure.  Pouah  !  que  c'est  laid  I  que  c'est  na- 
vrant 1  Pauvre  humanité  pétrie  de  haines  !  Quand  vivra- 
t-elle  en  paix  ? 

Chez  un  collègue,  j'eus  la  chance  de  trouver  une  solide 
paire  de  bottes  qu'un  soldat  pressé  de  fuir  lui  avait  ven- 
due au  rabais.  Je  m'aperçus  en  mettant  ces  chaussures 
qu'elles  étaient  loin  d'avoir  les  vertus  des  bottes  de  sept 
lieues  et  je  compris  la  répugnance  du  garde  rouge  à  les 
prendre  pour  compagnes  de  voyage. 

Chez  M'"'  Batiouchine,  femme  du  général  aide  de 
camp  de  Broussilov,  j'acquiers  contre  un  stère  de  bois  de 
sapin  une  des  capotes  militaires  de  son  mari.  Je  l'en- 
dosse séance  tenante,  elle  paraît  faite  sur  mesure. 

Je  remplace  ma  cocarde  d'employé  du  gouvernement 
par  la  croix  rouge  en  métal,  je  fixe  le  brassard  à  croix 
rouge  qui  me  rappelle  la   Suisse  et  je   me  rends  ainsi 
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transformé  au  gj-^mnase  prendre  mes  dernières  dispo- 
sitions. 

Je  revois,  non  sans  tristesse,  tous  les  petits  jardins  des 
élèves  de  mon  cours  agricole  saccagés  et  détruits  par  les 
bolcheviks  qui  avaient,  contre  toutes  les  garanties  don- 
nées par  le  commandant  militaire  de  Kasan,  réquisi- 
tionné notre  beau  gymnase  après  s'être  enfuis  de  Sim- 
birsk.  Comme  ils  n'avaient  pas  apporté  de  foin,  ces 
vandales  n'avaient  rien  imaginé  de  mieux  que  de  lâcher 
leurs  cinquante  chevaux  dans  ces  jardins.  Sur  mes  récla- 
mations indignées  et  malgré  les  larmes  des  pauvres 
élèves,  un  soldat  braquant  sur  moi  son  revolver  me 
cria  : 

—  Apprends,  bourgeois,  que  les  chevaux  valent  plus 
que  l'herbe  1 

On  put  réparer  à  grands  frais  les  dégâts  causés  par 
les  gardes  rouges  à  l'intérieur  du  gymnase,  mais  on  ne 
put  rendre  aux  élèves  leurs  jardins  anéantis. 

Je  me  rendis  de  là  dans  la  famille  du  maréchal  de 
noblesse  M.  Baratinsky,  l'un  des  plus  sincères  philan- 
thropes que  j'aie  jamais  connus  et  qui  devait  périr  six 
semaines  plus  tard  en  martyr  sous  les  coups  des  bol- 
cheviks redevenus  maîtres  de  la  ville.  A  la  Grousins- 
kaïa,  devant  la  maison  du  minotier  Okonschikov,  une 
longue  file  d'hommes  attendaient  leur  tour  d'enrôle- 
ment. On  dit  que  dans  cette  seule  journée  plus  de  six 
mille  volontaires  se  sont  déjà  fait  inscrire  et  plus  de 
mille  dames  ont  offert  leurs  services  pour  les  ouvroirs, 
les  cuisines,  les  hôpitaux,  et,  chofse  étonnante,  pour  con- 
duire les  cuisines  roulantes  aux  tranchées. 

C'est  un  élan,  un  enthousiasme  général.  Chacun  veut 
faire  quelque  chose,  heureux  de  se  sacrifier  pour  être  enfin 
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délivré  du  terrible  joug  que  depuis  une  année  et  demie 
nous  supportons  avec  impatience.  Chacun  croit  que  le 
bolchévisme  va  décidément  prendre  fin  et  que  la  Russie 
nouvelle  va  naître  sur  ses  ruines. 

A  sept  heures,  je  suis  à  la  Douma.  Une  série  de 
voitures  à  croix  rouges  stationnent  le  long  du  trottoir. 
Quelques-unes  d'entre  elles  sont  prêtes  à  partir.  Parmi 
les  jeunes  gens  qui  montent  dans  les  charrettes,  je  re 
connais  quelques  élèves,  entre  autres  un  compatriote  neu- 
châtelois,  fils  de  M.  Clerc,  préparateur  à  l'université  de 
Kasan.  Ce  jeune  garçon  de  seize  ans,  mon  élève  de 
VI'=,  s'est  enrôlé  comme  sanitaire  régulier  dans  les  troupes 
russes  devant  opérer  à  l'est  de  la  ville.  Pauvre  garçon  ! 
qui  m'eût  dit  alors  que  quelques  semaines  plus  tard  il 
tomberait  entre  les  mains  des  gardes  rouges  et  serait  con- 
damné k  mort,  puis,  grâce  à  des  protections,  forcé  de 
combattre  comme  garde  rouge  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre 
bolchevique  ':*  Où  est-il  ?  Que  fait-il  ?  Est-il  encore  en 
vie  aujourd'hui  ? 

Ce  convoi  parti,  on  appelle  les  lazarets  n""  8  et  9. 
Comme  je  fais  partie  de  ce  dernier  je  m'avance  et  fais 
connaissance  du  personnel  de  mon  détachement.  Nous 
avons  pour  chef  un  jeune  docteur  de  Kasan,  M.  Os- 
trovsky,  deux  brancardiers,  cinq  demoiselles  très  bien, 
appartenant  à  de  bonnes  familles  bourgeoises,  M"**  Po- 
pov,  Davidov,  etc.  ainsi  qu'un  étudiant  de  l'université.  A 
huit  heures  nous  partons. 

Nous  nous  dirigeons  vers  les  casernes  d'Arskoè  Polé 
tout  au  nord-ouest  de  la  ville.  Etant  le  plus  âgé,  je  suis 
nommé  quartier-maître  de  notre  convoi.  C'est  à  moi 
qu'incombe  la  charge  de  trouver  et  d'organiser  nos  quar- 
tiers de  nuit,  nos  cuisines  et  l'endroit  nécessaire  pour 
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déposer  et  soigner  les  blessés  quand  il  y  en  aura.  De 
plus,  je  dois  faire  préparer  par  les  paysans  des  villages 
où  nous  camperons  les  samovars  pour  le  thé  et  la  paille 
pour  les  cantonnements. 

La  première  opération  que  je  fis  fut  de  convertir  la 
salle  de  théâtre  des  casernes  en  dortoir  et  de  mettre  en 
ordre  la  cuisine  de  la  maison  en  vue  de  notre  repas  du 
soir  qui  se  composa  de  thé,  de  pain  et  d'un  peu  de 
conserve  de  viande. 

Le  lendemain  nous  reçûmes  l'ordre  de  nous  trans- 
porter à  dix-huit  verstes  plus  loin  pour  être  à  portée 
des  troupes  chargées  de  s'emparer  d'un  train  blindé  bol- 
chevik venant  d'Oufa. 

Quand  nous  arrivâmes,  ce  train  avait  déjà  été  pris  par 
une  douzaine  de  Tchèques  qui  l'avaient  arrêté  et  conduit 
à  Vassilief  où  il  y  eut  un  moment  de  stupeur,  car  on 
crut  avoir  affaire  aux  bolcheviks  revenus. 

Le  lendemain  nous  quittons  le  village  de  Derbuishki 
pour  prendre  contact  avec  la  nouvelle  colonne  tchèque 
qui  vient  d'arriver  de  Samara  et  que  nous  ne  quitterons 
plus  désormais.  Nous  retrouvons  le  détachement  sani- 
taire n"  8,  comme  nous  attaché  à  la  colonne  d'attaque, 
et  tous  ensemble,  formant  une  interminable  suite  de 
chars  et  de  fourgons,  car  les  Tchèques  se  font  trans- 
porter en  chars  loués  aux  paysans,  nous  allons  camper 
à  Soukaïa-Rieka  (ou  la  Rivière  Sèche)  grand  village  à 
dix-sept  verstes  du  côté  nord  de  la  ville. 

Comme  membre  du  corps  enseignant,  je  réquisitionne 
l'école,  je  fais  aménager  les  salles  pour  les  blessés.  L'ins- 
tituteur et  sa  famille  se  mettent  à  ma  disposition  et 
quand  la  tête  de  la  colonne  arrive  au  village,  tout  est 
prêt  pour  recevoir  l'état-major  tchèque  et  les  deux  laza- 
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rets  ainsi  que  les  cuisines  et  les  fourgons.  Les  soldats 
logent  dans  les  isbas  et  le  chef  de  l'expédition  a  sa 
chambre  prête  chez  le  prêtre. 

Les  demoiselles  des  lazarets  se  mettent  à  peler  les 
pommes  de  terre,  nous  fendons  du  bois,  éventrons  les 
boîtes  de  conserves,  découpons  le  pain  et  préparons  le 
souper.  Les  connaissances  se  font  alors  entre  officiers 
tchèques  et  le  personnel  de  notre  lazaret.  Ils  nous  ra- 
content comment  ils  se  sont  constitués  prisonniers  en 
Galicie  afin  de  ne  pas  servir  l'Allemagne  qui  les  oppri 
mait.  Le  gouvernement  russe  leur  avait  garanti  la  liberté, 
et  jusqu'au  traité  de  Brest-Litovsk  ils  avaient  été  traités 
en  amis  et  en  alliés,  mais  alors  les  bolcheviks,  afin  de 
plaire  à  l'Allemagne,  non  seulement  leur  avaient  refusé 
le  droit  de  rentrer  chez  eux,  mais  on  leur  faisait  prendre 
la  place  des  prisonniers  allemands  et  autrichiens  libérés 
selon  les  clauses  du  traité.  Au  nombre  de  1 50  000  ils 
furent  parqués  dans  les  camps  de  concentration  de  la 
Sibérie  orientale  et  traités  de  telle  façon  qu'ils  compri- 
rent que  l'unique  préoccupation  de  leurs  geôliers  était  de 
les  laisser  périr  de  faim,  de  froid  et  de  misère.  Alors  eut 
lieu  le  mouvement  de  révolte  ;  ils  tuèrent  leurs  bour- 
reaux, s'emparèrent  de  leurs  armes,  libérèrent  leurs 
camarades  et  prenant  ville  après  ville  formèrent  une 
armée  qui  devint  le  refuge  des  Russes  fuyant  les  bol- 
cheviks. Ayant  franchi  les  monts  de  l'Oural  ils  vinrent 
jusqu'au  Volga,  après  avoir  chassé  l'ennemi  de  Saratov, 
de  Sysrane,  de  Samara,  de  Sirabirsk  et  de  Kasan.  Main- 
tenant l'armée  rouge  est  désorganisée,  acculée,  et  si  tout 
va  bien,  la  Russie  sera  sous  peu  délivrée  de  ce  fléau. 

Des  paysans  du  village  viennent  se  joindre  à  nous  et 
questionnent  les  Tchèques  sur  leur  religion,  leur  langue, 
leur  pays,  leurs  coutumes.   Ils  sont   très   étonnés  d'ap- 
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prendre  qu'eux  aussi  sont  des  frères  slaves,  partis  en 
avant-garde  vers  l'Occident  et  que  leur  idéal  est  de  réunir 
tous  les  peuples  slaves  en  une  seule  confédération.  A 
leur  tour,  les  paysans  nous  racontent  combien  ils  ont 
été  déçus  par  les  bolcheviks  qui  réquisitionnent  à 
chaque  instant,  prenant  de  force  leurs  récoltes  et  s'em- 
parant  de  leurs  meilleurs  chevaux.  Ils  assurent  que  s'ils 
ne  craignaient  pas  un  retour  des  gardes  rouges,  ils  se 
mettraient  avec  nous  pour  remplacer  un  gouvernement 
qu'ils  sentent  incapable  et  nuisible  au  pays.  Près  de  nous 
des  soldats  tchèques  chantent  un  air  national  et  nous 
nous  taisons  pour  mieux  les  écouter.  A  dix  heures,  la 
cloche  de  l'église  jette  lentement  ses  notes  graves.  Tout 
est  tranquille,  on  n'entend  aucun  coup  de  feu  nulle  part  ; 
pourtant  les  cœurs  sont  un  peu  gros,  le  danger  est  de- 
vant nous,  et  gagnant  nos  asiles  respectifs  nous  allons 
nous  coucher. 

A  cinq  heures,  nous  sommes  réveillés  par  des  coups 
de  canon.  En  un  clin  d'œil  tout'  le  monde  est  debout. 
La  bataille  s'engage  à  l'est  de  la  ville.  Ce  sont  les  gardes 
rouges  qui  essaient  de  rentrer.  Au  progrès  de  leur  tir, 
nous  jugeons  qu'ils  se  rapprochent,  on  voit  les  obus  écla- 
ter toujours  plus  près.  Les  nôtres  reculent,  c'est  évident. 
Le  chef  de  notre  colonne  questionne  par  téléphone  le 
quartier-général  à  Kasan.  On  nous  commande  de  sus- 
pendre notre  marche  jusqu'à  nouvel  ordre.  Quelques-uns 
d'entre  nous  sommes  montés  au  clocher  d'oii  la  vue 
s'étend  au  loin.  Le  village  de  Derbuishki,  où  nous  étions 
avant-hier,  est  encore  occupé  par  nos  troupes  qui  répon- 
dent par  un  feu  terrible,  mais  paraissent  plier  sous 
l'attaque  des  rouges.  Des  moulins  de  Visoki-Gori  on 
les  accable  de  projectiles.  L'ennemi  dispose  d'une  forte 
artillerie.  Il  semble  que  si  nos  pièces  sortaient  du  che- 
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min  creux  où  elles  sont  dissimulées,  elles  pourraient  être 
d'un  puissant  secours  à  nos  soldats.  Cependant  les  Tchè- 
ques regardent  le  combat  sans  s'émouvoir,  comme  si  cela 
ne  les  concernait  pas. 

Un  cavalier  vient  au  galop  dire  que  les  Rouges  sont 
déjà  dans  le  village  au-dessus  du  nôtre,  près  de  la  forêt. 
Du  côté  du  Volga,  c'est-à-dire  à  l'ouest,  commence  un 
tir  de  g^rosses  pièces  ;  le  sol  en  est  comme  ébranlé,  pour- 
tant nous  sommes  à  vingt-cinq  verstes  de  Vassilief  où  doit 
avoir  lieu  le  combat.  Les  Tchèques  sont  bien  étonnés 
de  voir  les  Rouges  attaquer,  ils  n'y  comprennent  rien. 
Que  signifie  cette  offensive  de  gens  qui  hier  encore 
fuyaient  comme  si  le  diable  était  à  leurs  trousses  ? 
La  clef  de  ce  mystère  nous  fut  donnée  le  lendemain 
soir. 

Pour  le  moment  nous  avons  à  déjeuner.  Les  paysans 
nous  apportent  du  lait  et  nous  préparons  deux  cuisines 
volantes  de  café  au  lait.  Nous  distribuons  le  pain  et  je 
commence  à  verser  le  café  aux  soldats  alignés  qui,  silen- 
cieux et  très  attentifs  à  ne  pas  rompre  l'ordre,  reçoivent 
leur  part  en  remerciant.  C'est  un  plaisir  que  de  travailler 
avec  de  tels  soldats.  Une  chose  qui  nous  a  tous  frappés, 
c'est  comme  les  Tchèques  font  tout  silencieusement,  pro- 
prement, sans  se  presser,  mais  aussi  sans  la  moindre  fausse 
manœuvre.  Les  chefs,  tout  en  se  tenant  à  distance,  sont 
excessivement  polis  envers  leurs  hommes.  Ceux-ci  sont 
tellement  dressés,  savent  si  bien  chacun  ce  qu'il  convient 
de  faire,  qu'il  n'y  a  jamais  ni  hâte,  ni  discussion.  Chaque 
soldat  est  comme  une  valeur  consciente  au  service  de 
l'ensemble. 

Vers  midi,  la  bataille  paraît  décidément  perdue  pour 
les  nôtres.  Nous  les  voyons  quitter  la  forêt  où  ils  étaient 
embusqués,  sortir  des  tranchées,  se  répandre  en  désordre 
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dans  la  campagne,  se  presser  sur  la  chaussée  qui  conduit 
à  Kasan. 

Nous  reprochons  aux  Tchèques  leur  inaction  ;  l'échec 
de  nos  troupes  les  laisse  indifférents.  Si  le  danger  était 
réel,  nous  disent-ils,  soyez  sûrs  que  nous  aurions  reçu  des 
ordres.  On  peut  se  passer  de  notre  concours  pour  le 
moment.  Qui  sait  si  nous  n'aurons  pas  à  attaquer  les 
Rouges  par  derrière  alors  qu'ils  seront  sûrs  de  leur  suc- 
cès ?  Attendons  ! 

Attendre  !  quand  nous  sommes  témoins  de  la  déroute, 
attendre,  quand  dans  une  heure  peut-être  l'ennemi  sera 
maître  des  casernes  et  de  la  ville  sans  défense  livrée  aux 
pires  vengeances,  non  nous  ne  pouvons  plus  attendre  et 
les  plus  fougueux  veulent  à  tout  prix  partir  ! 

Mais  que  se  passe-t-il  donc  ?  Voilà  les  Rouges  qui 
s'arrêtent,  semblent  hésiter,  puis  retournent  précipitam- 
ment en  arrière.  Le  chef  tchèque,  qui  tient  une  jumelle, 
nous  désigne  une  colline  à  l'est.  Des  baïonnettes  scintil- 
lent sur  le  sommet,  puis  des  troupes  descendent  en  ordre 
le  versant  de  la  colline. 

Maintenant  c'est  au  tour  des  bolcheviks  à  s'enfuir,  ga- 
gnant en  un  sauve-qui-peut  général  les  forêts  avoisinant 
la  chaussée,  les  prairies  s'étendant  jusqu'à  la  Kasanka 
ou  les  buissons  qui  en  bordent  la  rive  droite,  tandis 
qu'impassible,  en  bon  ordre,  sans  tirer  un  coup  de 
fusil,  la  nouvelle  colonne  tchèque  refoule  les  gardes 
rouges  et  s'empare  de  l'artillerie  de  Visoki  Gori  presque 
sans  coup  férir. 

Témoins  inactifs  de  ce  revirement  subit,  nous  pous- 
sons des  cris  de  joie  pour  tâcher  d'attirer  l'attention  de 
ces  nouveaux  libérateurs.  Mais  eux,  tout  à  leur  tâche, 
poursuivent  l'ennemi  en  déroute. 

Pourtant  un  cavalier  tchèque,  s'étant  détaché  de  la 
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colonne,  s'avance  au-devant  de  nous.  Une  conversation 
s'établit  entre  lui  et  notre  chef,  puis  il  retourne  rejoindre 
les  siens.  Nous  apprenons  alors  que  ces  huit  cents  Tchè- 
ques sont  arrivés  hier  à  Tchistopol  sur  la  Kama,  à 
soixante-dix  verstes  de  Kasan,  et  qu'ils  avaient  reçu 
l'ordre  ce  matin  de  modifier  leur  marche  sur  la  ville  afin 
de  dégager  la  chaussée  menacée. 

Ainsi  s'expliquait  notre  inaction.  Vers  trois  heures 
l'ordre  fut  donné  du  quartier-général  d'avoir  à  reprendre 
notre  marche  vers  le  nord  ayant  comme  objectif  le  pont 
Romanov  encore  aux  mains  des  Rouges.  Là  se  trou- 
vait le  gros  de  leur  armée  résolue  coûte  que  coûte  à 
reprendre  Kasan. 

Le  lendemain  matin,  nous  commençons  les  préparatifs 
de  départ.  Les  officiers  consultent  les  cartes  d'état-major. 
Nous  devons  nous  rendre  à  dix-huit  verstes  vers  le  nord, 
au  village  de  Kovaleï.  Nous  procédons  rapidement  à 
l'emballage  de  notre  matériel  de  lazaret  et  terminons 
le  chargement  des  fourgons,  tandis  que  des  paysans 
viennent  se  faire  inscrire  pour  remplacer  ceux  qui  ont 
amené  les  Tchèques  jusqu'ici.  C'est  une  longue  opéra- 
tion, car  il  s'agit  non  seulement  de  transborder  les  nom- 
breuses munitions  d'un  char  à  l'autre,  mais  de  discuter 
les  prix  avec  les  nouveaux  charretiers.  A  dix  heures,  les 
choses  sont  assez  avancées  pour  permettre  de  prévoir 
une  mise  en  marche  dans  l'après-midi.  Je  m'offre  pour 
aller  préparer  les  nouveaux  cantonnements.  Le  jeune 
étudiant  en  médecine  veut  bien  maccompagner,  et  nous 
partons  par  un  temps  splendide  vers  le  village  qui 
nous  était  désigné  sur  la  carte. 

Nous  remontons  d'un  pas  léger  les  collines  qui  domi- 
nent Soukaïa  Rieka  et  suivons  le  chemin  qui  nous  paraît 
le  plus  court.  Une  sentinelle  en  faction   prend  connais- 
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sance  de  nos  ordres  et  nous  laisse  continuer  notre  course. 
Nous  nous  sentons  le  corps,  le  cœur  et  l'esprit  pleins 
d'entrain  en  avançant  sur  le  chemin  sablonneux  tassé 
par  les  dernières  pluies. 

Arrivés  près  d'une  grande  forêt,  nous  distinguons  entre 
les  arbres  une  jolie  maison  de  forestier,  et  décidons 
de  nous  y  arrêter  afin  de  nous  enquérir  de  la  route  la 
plus  directe  pour  Kovaleï. 

Un  gros  chien  s'élance  à  notre  rencontre,  mais  un 
homme  survenant  à  l'improviste  le  fait  taire  et  nous  prie 
d'entrer.  C'est  le  forestier,  un  Tartare  d'une  cinquantaine 
d'années  qui  nous  questionne  sur  le  but  de  notre  course. 
Apprenant  que  nous  faisons  partie  de  la  colonne  tchèque, 
il  nous  dit  qu'il  veut  nous  trouver  un  guide,  la  route 
étant  difficile  à  suivre  au  milieu  de  la  forêt.  J'avais 
remarqué  que  sa  mine  était  devenue  subitement  hostile, 
et  dès  qu'il  est  hors  de  la  chambre  je  fais  part  de  mes 
craintes  à  mon  jeune  compagnon,  mais  celui-ci  est  loin 
de  les  partager.  Toutefois,  je  résolus  de  quitter  cette 
maison.  Ayant  ouvert  la  porte,  je  vis  le  chien  qui  était 
couché  tout  auprès  se  lever,  et  nous  montrer  ses  beaux 
crocs  blancs  et  pointus.  Je  pris  alors  le  parti  de  sauter 
par  la  fenêtre  dans  le  jardin  qui  se  trouvait  derrière  la 
maison.  Mon  compagnon  en  fit  autant  et  nous  regagnâ- 
mes au  pas  de  course  la  route  que  nous  avions  eu  la 
malencontreuse  idée  de  quitter. 

Nous  glissons  aussitôt  dans  le  ravin  qui  longe  la 
route,  nous  parvenons  à  nous  dissimuler  et  gagnons  de 
l'espace.  Au  premier  détour,  nous  nous  arrêtons  et  re- 
gardons en  arrière.  Nous  apercevons  le  chien  du  Tartare 
qui  sort  de  la  forêt  suivi  de  son  maître  et  de  deux  soldats 
que  nous  reconnaissons  tout  de  suite  pour  des  gardes  rou- 
ges. Sans  attendre  davantage,  nous  redescendons  dans  le 
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ravin  et  tout  essoufflés  nous  arrivons  près  d'un  petit 
groupe  d'arbustes  derrière  lesquels  nous  nous   cachons. 

Nous  voyons  les  trois  hommes  se  tapir  au  bord  de 
la  route.  Le  Tartare  maintient  son  chien  près  de  lui 
tandis  que  les  deu.x  soldats  épaulent  leur  fusil. 

Nous  apercevons  au  loin  un  cavalier  qui  s'avance  à 
travers  champs  vers  la  chaussée.  C'est  évidemment  lui 
qui  est  le  point  de  mire  des  deux  soldats  trouvant  une 
pareille  proie  plus  digne  de  leur  attention. 

Tout  à  coup  deux  coups  de  feu  retentissent,  mais  nous 
voyons  le  cavalier  se  lancer  ventre  à  terre  au-devant  de 
ses  agresseurs  qui  s'esquivent  dans  la  forêt.  Nous  faisons 
alors  force  signes  à  l'aide  d'un  mouchoir  blanc  que  j'ai 
fixé  ati  bout  de  la  canne  de  mon  compagnon. 

Le  cavalier  nous  a  bientôt  rejoints  et  nous  demande 
ce  que  nous  faisons  là.  Nous  l'informons  de  notre  mis- 
sion et  la  conversation  s'engage.  C'est  une  patrouille  à 
cheval  chargée  de  l'inspection  de  la  route  que  doit  suivre 
la  colonne.  Il  nous  raconte  qu'il  est  arrivé  depuis  peu  à 
Kasan  se  mettre  au  service  des  Tchèques.  Il  était  parti 
de  Pétrograd  déguisé  en  «  miéchotchnik  »,  c'est-à-dire 
en  paysan  récoltant  de  la  farine  ou  du  seigle  pour  les 
provinces  affamées  du  gouvernement  de  Vladimir.  Il 
a  pu  franchir  sous  ce  déguisement  tout  le  pays  jusqu'ici. 
Comme  je  lui  demandais  son  nom,  il  me  dit  qu'il  était 
le  comte  André  Lvovitch  Tolstoï  ;  dès  lors  la  conver- 
sation s'établit  en  français.  Il  nous  accompagna  durant 
un  quart  d'heure,  puis  reprit  son  inspection  de  la  grande 
chaussée.  Au  moment  de  nous  séparer,  je  lui  demandai 
s'il  n'avait  pas  peur  de  s'aventurer  ainsi  tout  seul. 

—  Et  vous,  me  dit- il,  croyez-vous  que  vous  ne  cou- 
riez aucun  danger,  car  le  pays  est  plein  de  bolchévistes  ? 
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Il  partit  et  nous  continuâmes  notre  chemin  vers  Ko- 
valeï  qui  devait  être  encore  à  douze  kilomètres. 

Une  heure  après,  nous  arrivions  auprès  d'un  grand 
ravin  au  fond  duquel  était  un  étang  d'eau  claire.  Près  de 
cet  étang,  trois  charretiers  tartares  faisaient  bouillir  de 
l'eau  sur  un  feu  de  bois  mort  et  d'herbes  sèches  et  s'ap- 
prêtaient à  prendre  le  thé.  Les  chevaux,  les  pieds  de 
devant  entravés,  mangeaient  l'herbe  verdoyante  des 
bords  de  l'eau.  Nous  nous  dirigeons  vers  ces  charretiers 
et  nous  les  questionnons  sur  la  route  à  suivre.  D'abord 
ils  firent  la  sourde  oreille  comme  s'ils  ne  comprenaient 
pas  le  russe.  L'un  d'entre  eux  me  demanda  cependant 
quel  était  l'insigne  que  je  portais  au  bras.  Je  lui  dis  que 
c'était  la  Croix-Rouge,  signe  de  paix,  d'une  société 
fondée  à  Genève  en  Suisse  pour  soigner  les  blessés  de 
tous  les  pays  qui  étaient  en  guerre.  La  conversation 
s'engagea  et  je  leur  dis  que  nous  accompagnions  la  colonne 
tchèque  qui  devait  aller  camper  à  Kovaleï  et  leur  de- 
mandai  si  nous  étions  bien  sur  la  bonne  route. 

Ils  nous  dirent  qu'ils  se  rendaient  eux-mêmes  dans 
ce  village  pour  y  passer  la  nuit  et  que,  puisque  nous 
étions  avec  les  Tchèques,  nous  pouvions  faire  la  route 
avec  eux.  Ils  nous  offrirent  même  du  thé,  des  craquelins 
et  du  sucre.  Leur  chargement  consistait  en  fournitures 
diverses  pour  le  magasin  d'un  village  situé  à  soixante- 
quinze  verstes  de  là. 

Une  fois  le  thé  fini,  les  Tartares  attellent  leurs  che- 
vaux et  nous  partons.  Nous  ne  tardons  pas  à  atteindre 
la  lisière  d'une  grande  forêt  faisant  jadis  partie  des  apa- 
nages et  nous  nous  engageons  sous  les  frais  ombrages 
des  arbres  séculaires.  Nous  passons  près  de  jolies  maisons 
séparées  par  de  grandes  cours   et  servant  de  demeures 
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aux  anciens  forestiers  du  gouvernement.  Des  hommes 
sont  en  train  d'édifier  de  longues  séries  de  toises  de 
bois  de  chêne  et  de  bouleau.  Nous  échangeons  les  salu- 
tations d'usage  et  ne  tardons  pas  à  arriver  dans  une 
partie  basse  de  la  forêt  complètement  submergée  par 
l'eau  des  dernières  pluies.  Force  nous  est  de  descendre 
du  char  pour  soulager  les  chevaux.  Je  me  demandais 
comment  notre  artillerie,  nos  cuisines  et  même  nos  four- 
gons pourraient  traverser  ce  marais,  où  les  roues  enfon- 
çaient jusqu'aux  moyeux. 

Au  bout  d'une  heure  nous  parvenons  à  l'orée  de  cette 
grande  forêt  et  nous  voyons,  s'étendant  au  loin  et  au- 
dessous  de  nous,  une  immense  plaine  couverte  de  champs 
en  pleines  moissons.  L'épais  rideau  des  arbres  étouffait 
le  bruit  des  canons  et  nous  nous  serions  crus,  devant 
ce  paysage  si  tranquille,  à  mille  lieues  du  champ  de 
bataille.  Je  pouvais  me  figurer  transporté  tout  d'un  coup 
en  face  du  Val-de-Ruz.  Les  nombreux  villages  disséminés 
çà  et  là,  la  configuration  générale  du  pays,  tout  offrait 
une  ressemblance  frappante  avec  le  florissant  vallon 
neuchâtelois. 

Une  déception  cependant  nous  était  réservée.  Comme 
je  demandais  aux  Tartares  qui  nous  avaient  amenés  si 
l'on  voyait  le  village  de  Kovaleï,  ils  me  dirent  qu'on  les 
voyait  tous  les  cinq  ! 

—  Tenez,  ajoute  l'un  d'eux  en  désignant  successive- 
ment les  divers  points  de  la  plaine  :  Voilà  Kovaleï 
rousbky  ;  là,  Kovaleï  tchérémisky  ;  là.  Kovaleï  talarsky  ; 
là,  Kovaleï  tchouvaschsky,  et  là,  sur  la  colline  à  gauche, 
Kovaleï  melnilza  dont  on  voit  l'un  des  moulins.  Vers 
lequel  allez-vous  ? 

Çà,  par  exemple,  nous  n'en  savons  rien.  Le  mieux  est 
d'attendre  ici  que  quelque  indice  vienne  nous  mettre  sur 


EN  CAMPAGNE  CONTRE  LES  BOLCHEVIKS  I79 

la  voie.  Les  charretiers  vont  à  Kovaleï  tatarsky,  mais, 
comme  ce  village  paraît  par  trop  en  dehors  de  notre 
route,  nous  préférons  prendre  congé  d'eux  et  les  ayant 
remerciés  chaleureusement,  nous  nous  étendons  sous  un 
un  arbre  où,  grâce  à  la  marche  et  à  la  chaleur,  nous  ne 
tardons  pas  à  nous  endormir  profondément. 

Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  nous  dormîmes. 

Mon  compagnon,  se  levant  brusquement,  me  dit  en 
me  montrant  dans  la  plaine  des  objets  qui  se  mouvaient 
rapidement  sur  une  des  routes  : 

—  Je  vois  nos  fourgons  ! 

De  fait,  cinq  ou  six  véhicules  carrés  filaient  à  toute 
vitesse  vers  un  des  villages  qu'on  nous  avait  désignés. 

Nous  nous  hâtons  de  les  rejoindre  et  dévalons  au  pas 
de  course  les  pentes  de  la  colline  en  coupant  au  plus 
court.  Au  bout  d'un  instant,  je  constate  que  mon  compa- 
gnon ne  me  suit  plus.  Je  le  vois  assis  passablement  en 
arrière,  tenant  sa  botte  retournée.  A  mon  appel,  il  me 
fait  signe  de  continuer  et  qu'il  me  rattrapera  bientôt. 
Les  chars  ont  pénétré  dans  un  petit  bois  ;  je  ne  tarde 
pas  à  les  y  rejoindre,  mais  quelle  est  ma  déception  en 
constatant  que  ce  ne  sont  pas  nos  fourgons  sanitaires, 
mais  des  chars  de  seigle  que  des  paysans  rentrent  en 
toute  hâte  en  prévision  du  changement  de  temps  ! 

J'apprends  qu'il  existe  un  chemin  direct  pour  Kovaleï 
melnitza,  le  seul  qui  puisse  être  le  but  de  notre  marche, 
car  il  est  près  de  la  chaussée  sur  le  haut  de  la  colline. 

Ayant  attendu  quelques  minutes  et  ne  voyant  pas 
venir  mon  compagnon,  je  me  mets  seul  en  route  pour  le 
véritable  Kovaleï.  La  route  s'élève  en  lacets  vers  le  som- 
met où  de  temps  en  temps  j'aperçois  les  ailes  des  mou- 
lins dont  les  roues  tournent  gravement  au  vent  du  soir. 
Trois  jeunes  gens  assis  au  bord  de  la  route  se  lèvent 
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à  mon  approche  et  me  demandent  si  je  vais  à  Kovaleï. 
Leur  ayant  dit  que  oui,  nous  faisons  une  partie  de  la 
route  ensemble,  mais,  craignant  d'arriver  trop  tard,  je 
prends  les  devants.  L'un  d'eux  me  prie  de  leur  trouver 
un  logis  pour  la  nuit. 

Une  heure  après  j'arrive  aux  premières  maisons  du 
grand  village,  où  je  m'informe  de  l'emplacement  de  l'école 
afin  d'y  établir  notre  lazaret.  Je  remarque  que  les  pay- 
sans me  considèrent  avec  un  certain  étonnement  et  que 
leurs  réponses  sont  pleines  de  réticences,  comme  s'ils 
craignaient  de  se  compromettre. 

Je  trouvai  cependant  le  bâtiment  scolaire  situé  tout 
au  bout  du  village  et  je  me  rendis  à  l'appartement  de  la 
maîtresse  d'école  occupée  en  cet  instant  à  boire  le  thé 
en  compagnie  d'une  vieille  servante. 

Très  obligeante,  elle  prend  un  trousseau  de  clés  et 
me  précède  dans  la  cour  pour  m'ouvrir  la  porte  de  l'école. 
Là,  je  vois  trois  belles  salles  qui  feront  admirablement 
notre  affaire.  Tout  en  regardant  à  la  fenêtre  j'aperçois, 
tout  près  de  l'école,  trois  cavaliers  que  je  reconnais  tout 
de  suite  pour  des  gardes  rouges.  Je  me  retire  brusquement 
afin  de  ne  pas  être  vu.  L'institutrice  me  demande  étonnée 
pour  qui  je  viens  retenir  son  école.  Lorsqu'elle  apprit  que 
c'était  pour  les  Tchèques,  elle  fut  prise  d'une  véritable 
crise  dé  nerfs  et,  me  poussant  hors  du  bâtiment,  elle  en 
referma  brusquement  la  porte  et  s'enfuit  dans  son  loge- 
ment. Je  me  jetai  dans  le  jardin  au  milieu  d'une  puis- 
sante végétation  d'orties  et  j'attendis. 

Au  bout  d'un  instant  le  portail  s'ouvrit  brusquement 
et  les  chevaux  entrèrent  dans  la  cour.  Une  voix  appela 
l'institutrice.  Celle-ci  vint  sur  le  pas  de  sa  porte  et  le 
soldat  lui  ordonna  d'attendre  sans  bouger  qu'il  eût  fouillé 
ia  maison.  Elle  devait,  au  dire  des  gens,  avoir  reçu  chez 
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elle  un  garde  blanc  qui  en  venant  au  village  avait  de- 
mandé le  chemin  de  l'école. 

N'ayant  rien  trouvé  dans  la  maison  d'habitation,  les 
soldats  voulurent  aussi  visiter  le  bâtiment  scolaire.  L'ins- 
titutrice alla  chercher  les  clefs  et  j'entendis  les  gardes 
rouges  marcher  dans  les  salles  vides  que  je  venais  de 
quitter. 

Après  avoir  refermé  l'école,  un  des  gardes  rouges  entra 
dans  le  jardin  et  se  mit  à  taper  ou  couper  les  orties  de 
son  sabre.  Il  tournait  autour  de  l'endroit  où  j'étais  blotti, 
puis  se  dirigea  brusquement  vers  un  autre  coin  du  jardin 
qui  paraissait  plus  propre  à  receler  un  fugitif.  Il  appela 
son  compagnon  qui  passa  près  de  moi  comme  un  chat 
près  de  surprendre  une  proie.  Ils  causèrent  un  instant, 
puis  revinrent  rapidement  sur  leurs  pas,  remontèrent  à 
cheval  et  je  les  entendis  s'éloigner  en  contournant  le 
jardin. 

Au  moment  de  me  relever  pour  sortir  de  ma  cachette 
où  j'avais  été  miraculeusement  préservé,  voilà  que  l'ins- 
titutrice m'appelle  d'une  voix  tremblante. 

—  Me  voici,  répondis-je. 

—  Au  nom  du  ciel  sauvez-vous,  ils  vont  revenir  et  ils 
me  tueront  ! 

A  ce  moment  un  nouveau  galop  se  fit  entendre  sur  la 
route.  La  pauvre  femme,  blanche  de  terreur,  me  saisit  le 
bras  et  m'entraîna  dans  un  hangar  où  pendait  une 
lessive. 

—  Tenez,  cachez-vous  entre  ces  deux  draps  mouillés 
et  ne  bougez  plus  ! 

Elle  referma  la  porte  du  hangar  et  me  souffla  à  travers 
la  serrure  : 

—  Si  vous  avez  des  papiers,  cachez-les  ! 

J'étais  certes  entre  de  beaux  draps  bien  blancs,  in;iis 
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ce  genre  de  prison  ne  me  souriait  guère.  Aussi,  m'étant 
approché  de  la  porte,  je  vis  que  je  pourrais  facilement 
l'ouvrir  en  poussant  le  pêne  de  la  serrure.  J'eus  soin  de 
cacher  mes  papiers  sous  une  solive  et  je  sortis  de  ma 
cachette.  Il  faisait  déjà  sombre.  Mon  idée  était  de  quit- 
ter ce  village  et  d'aller  au-devant  de  notre  colonne  en 
me  glissant  dans  les  jardins.  Au  moment  de  sortir  tout 
doucement  de  la  cour,  je  vis  un  falot  suspendu  devant  la 
mairie  qui  se  trouvait  juste  en  face  de  l'école  et  une 
dizaine  de  chevaux  attachés  à  la  balustrade. 

Des  gens  du  village  se  pressaient  autour  de  ces 
chevaux. 

Etait-ce  l'armée  rouge  ou  l'armée  blanche  ?  J'entrai 
dans  le  corridor  plein  de  monde  afin  de  reconnaître 
quels  étaient  les  cavaliers  qui  venaient  d'arriver. 

Par  la  porte  ouverte,  je  vis  plusieurs  soldats  attablés 
et  parlant  avec  les  trois  jeunes  gens  que  j'avais  dépas- 
sés en  montant.  Comme  les  soldats  avaient  ôté  leur  cas- 
quette, je  ne  pus  voir  si  c'étaient  des  gardes  rouges  ou 
des  Tchèques,  l'uniforme  étant  le  même. 

Cependant,  au  moment  où  quelqu'un  entrait  dans  la 
salle,  je  crus  distinguer  sur  une  casquette  accrochée  près 
de  la  porte  la  rosace  ovale  aux  couleurs  rose  et  blanche 
des  Tchèques.  La  conversation  entre  mes  promeneurs  et 
les  soldats  absorbait  toute  leur  attention.  Je  fis  quelques 
pas  pour  me  rapprocher  et  bientôt  j'écoutai  avec  la  plus 
'  vive  curiosité  ce  que  racontaient  les  trois  jeunes  gens. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  disaient-ils,  que  Trotzky 
est  venu  hier  ?  Il  a  harangué  les  troupes,  leur  disant  que 
si  l'on  ne  reprenait  pas  Kasan,  c'en  était  fait  de  la  cause 
bolchéviste.  Il  dit  que  les  Tchèques  n'étaient  qu'une 
poignée  et  qu'un  peu  de  courage  en  aurait  vite  raison. 
On  avait  au  reste  enrôlé  tous  les  Hongrois  et  les  Aile- 
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mands  qui  se  trouvaient  cantonnés  près  de  Kasan  ;  on 
en  attendait  encore  dix  mille.  Des  renforts  allaient  arri- 
ver de  Riazan  et  de  Moscou.  Nous  avons  arrêté  une  co- 
lonne tchèque  qui  voulait  s'emparer  de  la  voie  ferrée. 
Les  Serbes  qui  nous  attaquaient  pour  prendre  le  pont 
Romanov  se  sont  retirés  avec  de  grosses  pertes;  leur 
major  a  été  tué.  Trotzky  a  promis  un  million  au  premier 
soldat  qui  entrera  dans  Kasan  et  huit  millions  à  se  par- 
tager à  la  division  qui  reprendra  la  ville.  On  attend  une 
flottille  d'aéroplanes  et  des  canonnières  commandées  par 
des  Allemands.  L'armée  tchèque  va  être  cernée,  ils 
devront  se  rendre,  tout  ira  bien,  vous  verrez  !  Dans 
quelques  jours  nous  serons  en  ville  ! 

J'étais  comme  pétrifié  par  ce  que  j'entendais.  Ou  bien 
ces  jeunes  gens  se  croyaient  avec  des  bolcheviks  ou 
c'était  moi  qui  m'étais  fourvoyé.  Je  me  retirais  déjà 
quand  j'entendis  une  voix  qui  m'interpellait  : 

—  Eh  !  camarade,  a-t-on  préparé  notre  logis  ? 

—  Oui,  répondis-je. 

—  C'est  près  d'ici  ? 

A  ce  moment,  un  des  soldats  vint  brusquement  à  moi, 
me  disant  de  passer  dans  la  pièce  voisine. 

—  Qui  ètes-vous  ?  me  demanda-t-il. 

Je  lui  dis  que  j'avais  été  envoyé  par  la  Croix-Rouge 
afin  de  préparer  le  cantonnement. 

—  Pour  qui  ?  Quel  est  votre  docteur  ? 

Que  devais-je  répondre  ?  A  cet  instant  un  soldat  vint 
dans  la  chambre  où  nous  étions,  et  je  vis  cette  fois  dis- 
tinctement la  rosace  rose  et  blanche.  Je  n'avais  plus  rien 
à  cacher  et  je  priai  le  soldat  de  m'accompagner  à  l'école 
pour  retrouver  mes  papiers.  En  me  voyant  passer  avec 
ce  soldat,  l'institutrice,  qui  me  croyait  encore  entre  mes 
deux  draps,  rentra  précipitamment  dans  son  logement. 
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Je  retrouvai  mes  papiers  et  les  remis  à  mon  compagnon. 
Au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  maison,  j'entendis 
trois  coups  de  feu  tirés  près  de  nous.  Dans  la  salle,  les 
trois  jeunes  gens  avaient  disparu.  Je  pris  la  place  de  l'un 
d'eux.  Les  soldats  avaient  remis  leur  casquette  à  rosace 
rose  et  blanche. 

J'expliquai  la  mission  dont  j'avais  été  chargé,  je  mon- 
trai mes  papiers  et  racontai  comment  j'avais  dépassé  ces 
trois  jeunes  gens  qui  m'avaient  demandé  de  leur  procu- 
rer un  gite  pour  la  nuit.  Je  fis  le  récit  de  mon  aventure 
dans  les  orties,  ce  qui  les  mit  en  joie.  A  ce  moment,  trois 
soldats  tchèques  pénétraient  dans  la  salle  et  remettaient 
à  celui  qui  paraissait  être  leur  chef  les  objets  que  chacun 
tenait  à  la  main. 

—  Voilà  ce  qui  était  sur  le  premier,  dit  l'un  d'eux. 

Et  il  déposa  deux  photographies  signées  «  Commis- 
saire X  »,  puis  divers  objets  de  toilette  et  un  porte- 
feuille qui  fut  ouvert.  Il  y  avait  une  enveloppe  cossue 
avec  des  billets  pour  sept  mille  cinq  cents  roubles  et 
quantité  de  papier-monnaie,  le  tout  pour  près  de  huit 
mille  roubles. 

Alors  je  compris  ce  qui  avait  eu  lieu.  Afin  d'obtenir 
le  plus  de  renseignements  possible,  les  Tchèques  s'étaient 
donnés  comme  bolcheviks  et  les  trois  pauvres  diables 
étaient  tombés  dans  le  panneau  qui  leur  était  tendu. 

Les  renseignements  étaient  de  telle  valeur  que  tout  de 
suite  le  chef  les  communiqua  par  téléphone  au  quartier- 
général,  à  Kasan. 

—  Mais  pourquoi  tuer  ces  jeunes  gens?  dis-je  en  co- 
lère. Us  vous  ont  rendu  service,  pourquoi  ne  pas  les  lais- 
ser simplement  retourner  là  d'où  ils  venaient  ? 

—  Hélas  !  me  répondit  le  chef,  il  est  impossible  de 
faire  autrement,  nous  ne  pouvions  les  prendre  avec  nous 
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ni  les  laisser  se  joindre  à  nos  ennemis,  à  qui  ils  auraient 
dénoncé  notre  présence.  Impossible  de  se  fier  à  qui  que 
ce  soit  si  près  de  l'ennemi.  Croyez- moi,  me  dit-il,  notre 
expérience  s'est  acquise  à  nos  dépens. 

Grâce  à  leurs  révélations,  il  devenait  clair  que  les  bol- 
cheviks allaient  mettre  tout  en  œuvre  pour  reprendre 
Kasan.  Ils  sentaient,  comme  Trotzky  le  disait,  que  leur 
dernière  carte  se  jouait.  Kasan  perdu,  c'en  était  fait  du 
bolchévisme  en  Russie  ;  après  toutes  les  défaites  essuyées, 
le  moral  des  troupes  était  tombé  si  bas  qu'il  n'y  avait 
plus  à  compter  sur  des  soldats  démoralisés  par  tant  d'in- 
succès. Il  fallait  refondre  l'armée  de  fond  en  comble.  Les 
Hongrois,  au  nombre  d'une  douzaine  de  mille,  étaient 
enrôlés  par  contrat,  des  officiers  allemands  allaient  pren- 
dre en  mains  les  unités  affaiblies,  un  matériel  considé- 
rable allait  aniver  sur  les  lieux,  l'armée  bolchevique  allait 
devenir  une  armée  disciplinée,  si  le  manque  de  renforts 
de  notre  côté  permettait  une  pareille  transformation. 

Tandis  que  nous  parlions  de  tout  ce  que  nous  venions 
d'apprendre  avec  les  quelques  Tchèques  présents,  voilà 
qu'un  bruit  de  voix,  de  pas,  de  roulement  de  pièces  et 
de  chars  nous  annonce  que  notre  colonne  vient  enfin 
d'arriver. 

L'état  des  chemins  l'avait  retenue  longtemps  dans  la 
forêt.  Il  avait  fallu  pousser  aux  roues  les  canons,  les 
fourgons  et  les  cuisines. 

Je  fis  aussitôt  rouvrir  l'école,  des  paysans  nous  appor- 
tèrent de  la  paille,  tandis  que  groupe  par  groupe  les  sol- 
dats allaient  prendre  possession  des  isbas.  L'institutrice, 
très  complaisante  cette  fois,  ne  savait  que  faire  pour 
nous  être  agréable.  Quand  nous  fûmes  tous  réunis,  elle  fit 
apporter  deux  samovars  et  raconta  combien  elle  avait  eu 
peur  en  apprenant  que  je  venais  au  nom  de  l'armée  na- 
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tionale,  que  les  gardes  rouges  auraient  infailliblement 
brûlé  la  maison  et  l'eussent  peut-être  tuée  elle-même 
s'ils  avaient  su  qu'elle  m'avait  caché. 

On  s'amusa  beaucoup  de  mon  stage  dans  les  orties,  de 
ma  muraille  de  draps  mouillés,  et  le  temps  passait  rapi- 
dement, lorsque  l'étudiant  entra  dans  la  chambre  que 
nous  occupions  en  disant  qu'il  avait  suivi  la  colonne  à 
cloche-pied,  ayant  eu  un  caillou  dans  sa  botte  qui  l'avait 
affreusement  blessé. 

A  dix  heures,  tout  le  monde  dormait  à  poings  fermés. 

Ainsi  se  termina  cette  journée  qui,  grâce  à  ses  nom- 
breuses péripéties,  m'avait  paru  d'une  longueur  intermi- 
nable. 

Ph.  Jeanneret. 

{La  suite  prochainement^ 


LE  PROBLÈME  DES  CHANGES 

APRÈS  LA  GUERRE 


Le  problème  que  j'entreprends  de  traiter  est  si  vaste 
et  si  complexe  qu*il  importe  de  le  délimiter,  sous  peine 
d'être  par  trop  superficiel*  Dans  les  considérations  qui 
vont  suivre,  je  fais  abstraction  de  toutes  les  généralités 
sur  les  changes,  qu'il  serait  oiseux  de  rappeler  ici.  Je 
laisse  encore  de  côté  la  partie  prophétique  du  sujet  :  les 
pronostics  plus  ou  moins  précis,  plus  ou  moins  fondés, 
sur  la  tenue  des  changes  après  la  guerre.  Il  est  dangereux 
de  prophétiser  quand  on  n'a  pas  le  don  de  prophétie,  et 
ce  don,  qui  fut  si  largement  départi  à  tant  d'économis- 
tes, m'a  été  cruellement  refusé  par  la  nature. 

Mais  le  domaine  qui  sollicite  noire  attention  n'est  pas 
moins  immense  et  digne  du  plus  grand  intérêt.  La  guerre 
a  produit  un  bouleversement  complet  des  changes.  Elle 
entraîne  un  remaniement  de  la  géographie  monétaire.  Le 
nouvel  Etat  yougo-slave  vient  d'adopter  le  dinar  comme 
unité  nationale  et  les  billets  estampillés  de  la  Banque 
d'Autriche- Hongrie  y  sont  échangés  contre  des  billets 
serbes  au  cours  de  i  dinar  contre  3  couronnes.  La  Ré- 
publique tchéco-slovaque  s'apprête  à  son  tour  à  adop- 
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ter  le  franc  et  il  en  sera  peut-être  de  même  pour  la  Po- 
logne, à  moins  qu'elle  ne  donne  la  préférence  au  mark, 
comme  il  en  est  question  depuis  peu. 

Comment,  dès  lors,  rétablir  des  changes  stables  entre 
toutes  les  nations  du  monde,  tant  anciennes  que  nou- 
velles ?  Par  quels  moyens  mettre  un  terme  à  l'insécurité, 
aux  perturbations  continues  qui  caractérisent  la  situation 
présente  ?  Voilà  le  problème  que  je  voudrais  examiner  ^ 

En  le  formulant  en  ces  termes,  je  me  rallie  à  la  théo- 
rie interventionniste  des  changes  et  je  répudie  d'emblée 
la  doctrine  de  certains  économistes  qui  considèrent 
comme  fatal  le  retour  à  une  situation  normale  des  pays 
à  changes  dépréciés.  Ce  peut  être  vrai  pour  les  pays  à 
monnaie  saine,  où  les  fluctuations  du  change  sont  conte- 
nues dans  des  limites  rigoureusement  étroites.  Mais,  dans 
l'état  actuel  des  choses,  il  paraît  évident  que  les  pays  les 
plus  atteints  par  la  crise  des  changes  ne  peuvent  pas  se 
contenter  du  traditionnel  «  laissez  faire  »  de  l'école  libé- 
rale, qu'ils  doivent  au  contraire  agir  en  connaissance  de 
cause  et  très  énergiquement. 

Sans  doute  il  faut  reconnaître  que  la  crise  des  changes 
contient  en  elle-même  un  remède  d'une  certaine  effica- 
cité. Elle  constitue  pour  les  pays  à  monnaie  dépréciée 
une  prime  à  l'exportation  et  un  obstacle  aux  importa- 
tion des  pays  à  bonne  monnaie.  La  balance  du  commerce 
agit  sur  les  changes  avariés,  mais  ceux<;i  à  leur  tour 
réagissent  sur  elle.  Nous  sommes  en  train  d'en  faire  la 
dure  expérience  en  Suisse,  où  certaines  de  nos  industries, 

'  Je  remplis  un  devoir  agréable  en  remerciant  ici  mon  ancien  elfe  ve, 
M.  le  Dr  Charles  Blankart,  auteur  d'une  excellente  thèse  de  doctorat, 
sur  la  politique  régulatrice  des  changes  au  cours  de  la  guerre  mondiale 
{Dit  DevistHf>oUtik  tvàhrtttd  des  IVtltkritgts,  Zurich,  Orell  FOssli,  1919), 
qui  a  bien  voulu  me  faciliter  l'obtention  de  divers  matériaux. 
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comme  celles  de  la  métallurgie,  de  la  verrerie,  du  papier, 
des  meubles,  d'autres  encore  sont  manifestement  hors  d'état 
de  concourir  avec  les  exportations  à  vil  prix  de  notre  voi- 
sine du  nord.  C'est  le  dumping  sous  une  nouvelle  forme 
et  sur  une  grande  échelle,  le  dumping  par  la  dépréciation 
des  changes.  Et  certains  observateurs  superficiels  s'em- 
pressent d'en  conclure  que  plus  la  monnaie  d'un  pays 
est  dépréciée,  plus  aussi  sa  situation  est  avantageuse. 

Les  économistes  ont  déjà  victorieusement  réfuté  ce 
dangereux  paradoxe  qui  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à  la 
réhabilitation  des  assignats.  M.  Jacques  Pallain,  en  par- 
ticulier, qui  porte  un  nom  illustre  dans  le  domaine  de  la 
banque,  a  publié  en  1905  une  étude  très  remarquable  et 
très  remarquée.  Les  changes  étrangers  et  les  prix.  Au 
moyen  de  statistiques  nombreuses  et  d'enquêtes  appro- 
fondies sur  l'Espagne,  le  Portugal,  la  Grèce,  l'Amérique 
du  sud,  etc.,  il  montre  que  l'équilibre  ne  tarde  pas  à  se 
rétablir  par  la  hausse  des  prix  de  toutes  les  denrées 
dans  les  pays  à  monnaie  dépréciée.  Cette  hausse  est 
d'ailleurs  inégale  et  irrégulière  :  immédiate  pour  tous  les 
produits  d'importation,  lente  et  progressive,  mais  pas 
moins  inéluctable,  pour  les  autres. 

On  s'explique  dès  lors  que  les  pays  à  monnaie  avariée 
se  soient  vite  lassés  de  ce  régime  soi-disant  régénérateur. 
En  fait,  tous  les  pays  du  monde  s'efforçaient,  avant  la 
guerre,  de  stabiliser  leurs  changes,  et  presque  tous  y 
avaient  réussi  tant  bien  que  mal,  à  l'exception  de  deux 
ou  trois,  comme  le  Portugal,  l'Espagne  et  le  Mexique. 
Cette  leçon  de  l'expérience  ne  sera  pas  perdue  de  nos 
jours  où  l'on  est  tenté,  en  matière  financière  surtout,  de 
se  reporter  aux  enseignements  de  l'histoire  dès  qu'il 
s'agit  de  préjuger  l'avenir. 

Et  nous  sommes  conduits  maintenant  à  nous  deman- 
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der  quels  sont  les  remèdes  adaptés  à  la  crise  actuelle, 
puisque  celle-ci,  en  fin  de  compte,  est  préjudiciable  aux 
pays  à  changes  avariés  autant  et  même  plus  qu'aux  au- 
tres. Les  intérêts  du  monde  entier  sont  ici  solidaires  et 
certaines  solutions  envisagées  dans  la  suite  ne  laissent 
pas  de  s'en  ressentir. 

Le  poète  latin  disait  :  «  Heureux  qui  peut  connaître 
les  causes  de  ce  qui  existe.  »  Nous  devons  nous  inspirer 
de  ces  paroles.  Pour  remédier  à  la  dépréciation  des 
changes,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  les  causes  de  cette 
dépréciation.  On  n'agit  pas  directement  sur  un  thermo- 
mètre pour  élever  une  température.  De  même  aussi  ce 
n'est  pas  la  situation  effective  des  changes  qui  doit  être 
corrigée,  mais  l'état  de  choses  dont  le  change  n'est  que 
l'expression. 

Depuis  la  conclusion  de  l'armistice,  le  temps  de  l'ex- 
ploitation spéculative  des  événements  mihtaires  est 
passé.  Les  facteurs  politiques,  financiers  et  économiques 
ont  désormais  repris  leurs  droits  et  ces  deux  derniers 
surtout  seront  de  plus  en  plus  au  premier  plan  des  préoc- 
cupations. Cest  donc  dans  ce  sens  qu'il  convient  de  di- 
riger notre  objectif. 

Il  n'est  pas  besoin  de  s'ingénier  pour  démontrer  que 
la  balance  du  commerce,  après  comme  pendant  et  avant 
la  guerre,  est  destinée  à  exercer  une  influence  considéra- 
ble sur  la  tenue  des  changes.  Le  rôle  des  pouvoirs  publics 
devrait  être  ici  de  restreindre  les  importations  superflues 
et  surtout  d'encourager  les  exportations  par  tous  les 
moyens  et  sous  toutes  les  formes  possibles.  Mais  si  la 
chose  est  facile  à  dire,  elle  est  infiniment  moins  aisée  à 
faire.  On  ne  règle  pas  le  commerce  extérieur  par  des 
ukases  gouvernementaux.  L'industriel  n'exporte  ni  n'im- 
porte par  ordre.  Il  faut  la  Konj'unktur,  comme  on  dit  en 
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allemand,  et  on  est  trop  tenté  de  l'oublier  dans  certains 
pays.  Pendant  longtemps  on  tournait  dans  un  cercle  vi- 
cieux :  on  interdisait  les  importations  de  matières  pre- 
mières, de  machines,  d'outillage  économique,  sous  pré- 
texte qu'elles  déprimaient  le  change  ;  mais  ces  interdic- 
tions, à  leur  tour,  empêchaient  la  production  et  les 
exportations  de  se  développer.  «  Il  faut  rappeler,  écrit 
le  Temps  du  20  juillet,  que  les  obstacles  mis  aux  échan- 
ges internationaux  n'ont  nullement  maintenu  notre 
change.  Une  amélioration  durable  ne  pourra  être  obte- 
nue en  fin  de  compte  que  lorsque  nos  productions  natio- 
nales, devenues  plus  abondantes,  nous  permettront  de 
payer  par  des  exportations  ce  que  nous  achèterons  au 
dehors.  »  Retenons  cet  aveu  du  plus  grand  organe  de  la 
presse  française. 

Des  observations  analogues  s'appliquent  à  un  autre 
élément  de  créance,  qui  est  de  nature  à  jouer  un  rôle  es- 
sentiel dans  certains  pays,  comme  la  France  et  l'Italie, 
de  même  que  la  Suisse  :  c'est  le  tourisme,  ou  plus  exacte- 
ment les  dépenses  des  étrangers  en  séjour.  Si  les  hôtels 
d'un  pays  réussissent  à  attirer  et  à  retenir  sur  son  terri- 
toire un  nombre  considérable  d'étrangers,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  hôteliers  qui  en  profiteront.  Pendant  les 
semaines,  pendant  les  mois  que  durera  leur  séjour,  ces 
étrangers  consommeront  les  produits  du  pays,  s'habille- 
ront de  ses  vêtements,  fréquenteront  ses  théâtres,  se  fe- 
ront soigner  par  ses  médecins....  Il  n'est  presque  pas 
d'industrie  qui  ne  trouve  ainsi  un  débouché  plus  ou  moins 
important,  en  tout  cas  toujours  facile.  C'est  ce  qu'on  a 
dénommé,  d'une  formule  heureuse,  l'exportation  à  l'inté- 
rieur. Nos  voisins  du  sud  et  surtout  de  l'ouest  se  sont 
avisés  depuis  la  guerre  du  parti  qu'ils  pourraient  tirer  de 
leurs   beautés   naturelles    et  artistiques  et  ils  font  de 
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grands  efforts  pour  développer  le  tourisme.  Soutenus  par 
la  dépréciation  même  du  change,  ces  efforts  ont  quelque 
chance  d'aboutir  si,  là  encore,  une  bureaucratie  tracas- 
sière  ne  vient  pas  à  la  traverse  par  l'exigence  de  forma- 
lités aussi  vexatoires  qu'inutiles. 

Forcé  d'abréger,  j'ai  hâte  d'arriver  aux  correctifs  finan- 
ciers du  change,  car  c'est  dans  ce  domaine  surtout  que 
la  tâche  des  pouvoirs  publics  est  immense,  c'est  là  aussi 
que  des  résultats  efficaces  et  durables  peuvent  être  le 
plus  rapidement  obtenus. 

La  première  condition  à  réaliser  pour  un  retour  aux 
conditions  normales,  c'est  le  rétablissement  de  l'équilibre 
budgétaire.  L'accroissement  des  ressources  du  Trésor, 
l'adoption  d'une  politique  de  stricte  économie,  la  conso- 
lidation de  la  dette  flottante,  la  disparition  des  déficits 
et  l'apparition  de  bonis  auront  un  retentissement  certain 
et  profond  sur  le  cours  du  change.  Il  ne  faut  pas  négli- 
ger l'influence  des  facteurs  moraux,  qui  se  traduisent  en 
confiance  ou  en  méfiance.  C'est  ainsi  que  l'Italie  est  re- 
venue au  pair,  à  partir  de  1895,  grâce  surtout  à  la  con- 
solidation du  crédit  public  résultant  de  l'habile  gestion 
des  nouveaux  ministres,  parmi  lesquels  il  faut  citer  en 
première  ligne  M.  Luigi  Luzzatti.  Et,  à  l'inverse,  de  nos 
jours,  si  l'état  des  changes  italiens  reste  déconcertant  et 
injuste,  s'il  ne  correspond  pas  à  la  situation  économique 
et  financière  véritable  de  la  péninsule,  la  cause  ne  se 
trouve-t-elle  pas  peut-être  dans  le  souvenir  des  erreurs 
passées  et  des  temps  si  proches  où  l'Italie  a  connu  la 
crise  des  changes  ?  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  poser  cette 
question. 

Mais  un  autre  domaine  des  finances  sollicite  notre  at- 
tention et  la  retiendra  longuement,  en  raison  de  ses  rap- 
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ports  étroits  avec  le  problème  qui  nous  préoccupe  ici. 
C'est  la  circulation  fiduciaire  sous  toutes  ses  formes,  qui 
a  pris  une  ampleur  formidable  au  cours  de  la  guerre, 
passant,  pour  les  principaux  pays  belligérants,  de  33  477 
millions  de  francs  en  juin   1914  à  612144  millions  en 
décembre  1 9 1 8,  tandis  que  la  couverture  métallique  s'a- 
baissait de  70,2  à  5,1  %.  Qu'un  pareil  accroissement  n'ait 
pu  se  produire  sans  exercer  une  notable  influence  sur  les 
changes  et  les  prix  en  général,  c'est  ce  que  les  adversai- 
res les  plus  résolus  de  la  théorie  quantitative  ne  peuvent 
guère  contester,  surtout    s'ils    veulent  bien  considérer 
qu'une  inflation  semblable  s'est  produite  dans  les  dépôts 
en  banque,  qui  se  sont  élevés,  à  Londres  seulement,  de 
620  millions  à  la  fin  de  1918  à  1508  millions  de  livres 
sterling  à  fin  juin  191 9.  Les  chefs  des  finances  des  Etats 
belligérants  l'ont  d'ailleurs  reconnu  à  plusieurs  reprises, 
entre  autres  M.  Klotz,  dans  son  remarquable  discours 
du  19   décembre  dernier  :  «  On  peut  affirmer  a  priori 
et  avec  certitude,  disait-il,   que  chaque   avance   récla- 
mée à  la  Banque  pour  permettre   une  distribution  de 
monnaie,  en  vue  de  remédier  à  la  crise  des  prix,  porte 
en  elle-même  une  cause  d'aggravation  de  cette  crise 
même  et  que,  loin  d'être  un  remède,  elle  empire  le  mal.» 
Et  les  banques  d'émission  n'ont-elles  pas  reconnu  la  dé- 
préciation de  leurs  billets  par  rapport  au  métal  jaune  ? 
La  Banque  impériale  allemande  n'a-t-elle  pas  porté  le 
prix  de  vente  de  l'or  fin  aux  industriels  à  9000  marks  par 
kilo  au  lieu  de  2790  marks  en  temps  normal  ?  La  Ban- 
que nationale  suisse  elle-même  n'a-t-elle  pas  porté  son 
prix  de  vente  de  3437  francs  à  4200  francs  ?  Il  serait  su- 
perflu, je  pense,  d'insister. 

Certains    économistes    cependant  ont  prétendu  aller 
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plus  loin  encore.  M.  Luigi  Einaudi,  entre  autres,  dans  le 
Carrière  delta  Sera,  a  soutenu,  au  cours  de  la  guerre, 
qu'il  n'est  pas  besoin,  pour  expliquer  la  dépréciation  du 
change  italien,  de  recourir  alla  marionetta  deïï  equili- 
brio  commerciale.  D'après  lui,  le  déficit  de  la  balance 
commerciale  était  compensé  par  des  ouvertures  de  crédit 
à  l'étranger,  surtout  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis, 
de  sorte  que  la  dépréciation  du  change  serait  due  princi- 
palement, pour  ne  pas  dire  exclusivement,  à  l'augmen- 
tation de  la  quantité  relative  et  en  perspective  du  pa- 
pier-monnaie. 

Il  s'en  faut  toutefois  que  la  thèse  de  M.  Einaudi  ait 
rallié  tous  les  suffrages.  Elle  a  le  tort  des  thèses  qui  sont 
des  antithèses  :  celui  d'être  trop  étroite  et  absolue,  de 
négliger  délibérément  un  facteur  essentiel  de  la  dépré- 
ciation des  changes.  M.  G.-L.  Franchi,  en  particulier,  a 
démontré,  chiffres  à  l'appui,  dans  \ Idea  nazionale,  que 
le  déficit  de  la  balance  des  comptes  est  réel  et  non  ima- 
ginaire, qu'il  ne  s'agit  pas  le  moins  du  monde  d'une 
équivoque  ou  d'une  fiction.  A  mon  sens,  on  arrivera  à 
une  conception  synthétique  beaucoup  plus  conforme  à  la 
vérité  en  disant  que  la  crise  des  changes  actuelle  est  due 
à  la  fois  à  une  balance  du  commerce  défavorable  et  à 
l'inflation  des  moyens  d'échange.  De  ces  deux  causes, 
c'est  à  la  seconde  qu'il  convient  de  porter  remède  en 
premier  lieu,  parce  que  c'est  sur  elle  qu'une  action  im- 
médiate peut  être  le  plus  efficace.  On  agira  ainsi  comme 
ces  médecins  habiles  qui,  en  ayant  égard  à  toutes  les  in- 
dications de  la  maladie,  pourvoient  néanmoins  au  mal 
le  plus  instant. 

Mais  ici  deux  questions  e.^sentielles  se  posent.  Le  prin- 
cipe d'une  réduction  du  médium  circulant  admis,  dans 
quelle  mesure  et  dans  quel  temps  cette  réduction  devra- 
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t-elle  être  effectuée  ?  Et  quel  sera  le  régime  futur  de  la 
circulation  ? 

A  ces  deux  questions,  l'expérience  seule  pourra  donner 
une  réponse  précise. 

L'histoire  nous  enseigne  toutefois  que  le  retrait  de  la 
totalité  des  billets  émis  au  cours  de  la  période  d'inflation 
n'est  nullement  indispensable,  et  la  situation  budgétaire 
actuelle  nous  confirme,  d'autre  part,  qu'il  ne  serait  guère 
possible.  Aux  Etats  Unis,  après  la  guerre  de  Sécession,  oii 
la  prime  sur  l'or  s'éleva  momentanément  jusqu'à  185  7o, 
il  suffit  du  retrait  de  25  %  des  nouveaux  billets  émis 
pour  ramener  peu  à  peu  le  change  au  pair.  Il  est  vrai 
que  ce  retrait  fut  renforcé  par  diverses  autres  mesures 
complémentaires,  telles  que  l'augmentation  de  la  réserve 
or  et  l'obligation  imposée  aux  banques  nationales  de 
constituer  une  réserve  en  espèces  de  15  à  25  ^o  des 
dépôts.  Il  est  vrai  aussi  qu'il  ne  fallut  pas  moins  de  dix- 
sept  ans  pour  mener  à  chef  cette  réforme. 

De  même  encore  en  Angleterre,  après  les  guerres 
napoléoniennes,  et  en  France,  après  la  guerre  de  1870- 
1871,  le  retour  au  pair  n'a  aucunement  exigé  le  retrait 
de  tbute  l'émission  supplémentaire.  Mais  ces  exemples 
—  ai-je  besoin  de  le  dire  ?  —  ne  sont  pas  absolument 
comparables  à  la  crise  actuelle,  et  il  est  sage  de  ne  point 
en  abuser. 

Voici,  par  contre,  une  démonstration  suggestive,  que 
j'emprunte  à  un  discours  du  ministre  des  finances  Erz- 
berger,  paru  dans  la  Gazette  de  Francfort  du  13  août. 
Le  ministre  de  l'empire  a  démontré,  en  comparant  les 
bilans  de  banque  du  31  juillet  19 13  et  du  23  juillet 
191 9,  que  la  circulation  fiduciaire  a  augmenté  de  plus  de 
39  milliards  de  maiks,  tandis  que  la  circulation  moné- 
taire  totale   s'élevait    à    6   milliards    avant  la   guerre. 
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M.  Erzberger  a  évalué  ensuite  les  besoins  des  échanges 
au  triple  de  ce  dernier  chiffre,  soit  i8  milliards,  ensuite 
de  la  hausse  des  prix  et  de  la  rapidité  moindre  de  la 
circulation.  Il  a  estimé  encore  le  montant  du  papier 
allemand  à  l'étranger  à  7  milliards  en  Belgique,  2  mil- 
liards en  Alsace- Lorraine  et  en  France  et  6  milliards 
dans  les  pays  neutres.  D'où  résulterait  un  besoin  total 
de  33  milliards  en  face  d'une  circulation  de  papier  efifec- 
tive  de  41  milliards. 

Ces  considérations  sont  tout  un  programme.  On  peut 
en  conclure  qu'il  suffirait,  d'après  M.  Erzberger,  de  reti- 
rer le  surplus  de  8  milliards  de  marks  pour  rétablir  l'équi- 
libre et  rentrer  dans  l'ordre.  Ce  serait  toutefois  se  leurrer 
d'illusions.  Pourquoi  le  ministre  d'empire  ne  tient-il  pas 
compte,  dans  le  calcul  du  retrait,  des  billets  en  circula- 
tion  à  l'étranger  ?  Ces  billets  finiront  bien  par  rentrer  en 
Allemagne  et,  en  attendant,  ils  pèsent  lourdement  sur 
le  change  à  l'étranger.  Pourquoi  aussi  tabler  sur  une  cir- 
culation triple  d'avant  guerre  ?  N'est-ce  pas  un  peu 
excessif,  en  regard  surtout  de  la  nécessité  de  réduire  le 
coût  de  la  vie  ? 

Mais  n'accordons  pas  à  ce  calcul  plus  d'importance 
que  son  auteur  n'a  voulu  sans  doute  lui  en  donner.  Et 
voyons  plutôt  le  deuxième  aspect  du  problème  :  le 
régime  de  conversion  et  de  couverture  des  billets  après 
la  guerre. 

Ici  encore,  l'avenir  se  chargera  d'éclaircir  une  situa- 
tion qui,  pour  l'instant,  est  assez  confuse.  Une  seule 
chose  paraît  certaine  :  c'est  que  le  retour  pur  et  simple 
à  l'étalon  d'or,  avec  circulation  effective  de  ce  métal 
dans  le  public,  est  exclu  pour  de  nombreuses  années.  On 
tendra  de  plus  en  plus  à  concentrer  l'or  dans  l'encaisse 
des  banques  d'émission,  de  manière  à  donner  à  celles-ci 
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la  possibilité  de  remplir  la  tâche  extrêmement  ardue  qui 
les  attend.  Ce  sera  la  Goldkernwâhrung^  comme  celle 
qui  existait  avant  la  guerre  en  Autriche- Hongrie,  où  l'or 
était  réservé  aux  échanges  internationaux  et  exclu  de  la 
circulation  intérieure. 

Un  seul  grand  Etat  a  procédé  à  une  enquête  récente 
et  approfondie  à  ce  sujet  :  c'est  l'Angleterre.  Il  n'y  a  pas 
lieu  de  s'en  étonner,  si  l'on  songe  qu'avant  la  guerre 
Londres  était  le  seul  marché  libre  de  l'or  et  que  le  réta- 
blissement de  cet  état  de  choses  est  d'une  importance 
capitale  pour  son  rôle  de  centre  mondial  des  affaires. 
L'Angleterre  a  été  la  première  a  adopter  l'étalon  d'or  en 
1816  ;  elle  tient  à  être  la  première  à  le  réintroduire 
après  la  guerre,  tout  au  moins  sous  la  forme  nouvelle 
qu'imposent  les  circonstances. 

Le  récent  rapport  du  ■«  Committee  on  Currency  and 
foreign  Exchanges  after  the  War  »  est  particulièrement 
significatif  à  cet  égard.  Présidé  par  lord  Cunliffe,  gouver- 
neur de  la  Banque  d'Angleterre  durant  la  plus  grande 
partie  de  la  guerre,  il  se  prononce  en  faveur  du  retour  à 
l'organisation  traditionnelle  de  la  Grande-Bretagne,  sous 
réserve  toutefois  de  quelques  réformes  suggérées  par  les 
récentes  expériences.  Ainsi,  l'or  ne  sera  pas  de  longtemps 
remis  en  circulation,  toute  la  réserve  du  pays  devant 
être  concentrée  à  la  Banque  d'Angleterre.  Afin  de  main- 
tenir le  principe  de  la  convertibilité,  tout  en  empêchant 
le  retrait  de  l'or  pour  les  besoins  de  la  circulation  inté- 
rieure, les  billets  ne  pourront  être  échangés  que  contre 
du  métal  non  monnayé.  Les  currency-notes  émises  par 
le  gouvernement  au  cours  de  la  guerre  seront  remplacées 
peu  à  peu  par  des  billets  de  la  Banque  d'Angleterre,  et 
ces  billets,  comme  c'est  déjà  le  cas  actuellement,  seront 
entièrement  couverts  en  or,  sauf  un  solde  dont  le  mon- 
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tant  exact  sera  déterminé  empiriquement.  Cette  limite 
ne  sera  établie  que  lorsque  la  Banque  aura  réussi  à  main- 
tenir pendant  au  moins  une  année,  concurremment  avec 
des  conditions  de  change  normales,  une  encaisse  métal- 
lique de  150  millions  de  livres  au  minimum. 

En  France,  le  remboursement  des  avances  à  la  Banque 
et  la  suppression  du  cours  forcé  ont  toujours  été  pro- 
clamés comme  les  dogmes  intangibles  de  la  politique 
financière.  Récemment  encore,  le  député  Louis  Martin 
terminait  son  rapport  général  sur  le  budget  de  1 9 1 9  par 
ces  paroles  remarquables  :  «  Supprimer  le  cours  forcé 
est,  avec  le  développement  de  notre  commerce  d'expor- 
tation, le  remède  essentiel  à  notre  crise  du  change.  »  Il 
est  vrai  que  jusqu'ici  les  avances  de  la  Banque  n'ont  fait 
qu'augmenter  ;  mais  il  semble  que  cette  dernière  soit 
arrivée  aux  extrêmes  limites  de  ses  concessions,  si  l'on 
en  juge  d'après  le  conflit  qui  s'est  produit  à  cet  égard  en 
avril  dernier  et  dont  la  presse  nous  a  révélé  les  motifs. 
Signalons,  d'autre  part,  le  projet  qui  vient  d'être  déposé 
à  la  Chambre,  par  un  groupe  de  députés,  tendant  à  la 
création  d'une  loterie  nationale  de  30  milliards  de  francs, 
afin  de  rembourser  ses  avances  à  la  Banque  de  France. 
Mentionnons  aussi  le  système  de  remboursement  auto- 
matique qui  est  prévu  par  la  convention  du  2 1  septembre 
1914,  approuvée  par  la  loi  du  26  décembre  suivant.  En 
Tertu  de  cette  convention,  l'intérêt  des  avances  à  l'Etat 
doit,  un  an  après  la  cessation  des  hostilités,  être  porté 
de  I  à  3  7o'  Et  ce  supplément  d'intérêt  est  destiné  à 
alimenter  un  fonds  d'amortissement  qui,  après  couverture 
des  pertes  sur  effets  prorogés,  sera  appliqué  à  l'atténua- 
tion de  la  dette  de  l'Etat. 

L'Allemagne  a  passé,  depuis  le  début  de  la  guerre. 
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par  des  phases  extrêmement  diverses,  pour  ne  pas  dire 
contradictoires. 

L'année  191 6  ouvre  une  période  de  véritable  bolché- 
risme  monétaire.  C'est  l'âge  d'or  du  papier,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi.  En  face  des  partisans  de  la  vieille 
doctrine,  basée  sur  le  métal  jaune,  se  dresse  toute  une 
école  antimétalliste  représentée  par  Liefmann,  Dalberg, 
Bendixen  et  d'autres  encore.  En  1905  déjà,  le  professeur 
Knapp,  de  Strasbourg,  dans  sa  Siaatliche  Théorie  des 
Geldes,  avait  soutenu  cette  idée,  pour  le  moins  hardie, 
que  la  monnaie  a  une  valeur  indépendante  de  sa  subs- 
tance et  que  cette  valeur  est  un  produit  du  droit  public. 
Mais  il  se  gardait  bien  toutefois  de  proposer  la  suppres- 
sion du  monométallisme-or  et  son  remplacement  par  le 
papier.  Au  contraire,  les  partisans  des  doctrines  antimé- 
tallistes  poussent  celles-ci  jusqu'à  leurs  dernières  consé- 
quences et  demandent  résolument  la  liquidation  du  stock 
d'or,  jugé  superflu  et  onéreux.  Le  caractère  occasionnel 
de  ces  doctrines  s'exprime  déjà  dans  ce  fait  qu'elles  sont 
dirigées  essentiellement  contre  la  suprématie  anglaise 
«n  matière  de  mines  d'or.  Liefmann  et  Bendixen  vont 
jusqu'à  déclarer  que  l'utilisation  productive  de  l'or  ne 
serait  qu'un  avantage  secondaire  en  regard  du  tort  con- 
sidérable causé  à  la  richesse  britannique.  Gold  slra/e 
England  ! 

Chose  curieuse  :  il  n'est  plus  question,  de  nos  jours, 
des  théories  antimétallistes,  et  leur  discrédit  paraît  être 
complet.  C'est  que,  entre-temps,  un  fait  capital  s'est 
produit  :  l'Allemagne  a  été  vaincue  sur  les  champs  de 
bataille  et  elle  a  dû  se  rendre  compte  que  les  vainqueurs 
ne  sont  aucunement  disposés  à  se  contenter  de  chiffons 
de  papier  ou  des  promesses  d'un  signataire   défaillant. 


200  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

La  conception  d'un  Liefmann,  soutenue  par  le  prestige 
d'une  Allemagne  victorieuse,  était  à  la  rigueur  réalisable  ; 
elle  ne  l'était  plus  à  partir  du  moment  où  l'Allemagne  a 
été  battue.  Et  puis,  l'expérience  actuelle  du  cours  forcé 
a  paru  plus  convaincante  que  la  théorie.  Elle  a  montré 
que  la  couverture  des  billets  en  or  est  après  tout  le 
meilleur  frein  aux  émissions  arbitraires  et  démesurées. 
Cet  avantage,  fùt-il  même  le  seul,  suffirait  déjà  à  la  réha- 
bilitation de  l'or. 

Comme  l'écrivait  dernièrement  un  banquier  à  la 
Nouvelle  Gazette  de  Zurich  :  «  Gold  ist  iveiter  Trumpf!  » 

Il  serait  sans  doute  fastidieux  de  poursuivre  cette 
revue  de  géographie  monétaire.  Nous  retrouverions  par- 
tout la  même  situation  confuse,  voire  plus  confuse 
encore,  comme  en  Russie  ou  dans  les  pays  danubiens. 

Un  seul  Etat  semble  avoir  agi  avec  une  décision  et 
une  énergie  dignes  de  sa  jeunesse.  La  nouvelle  République 
tchéco- slovaque,  en  procédant  à  l'estampillage  de  ses 
billets,  en  a  retiré  la  moitié,  —  exception  faite  des 
petites  sommes,  —  et  les  a  empruntés  aux  porteurs 
contre  un  intérêt  annuel  de  i  "/o.  En  même  temps,  on  a 
importé  des  quantités  considérables  de  vivres  et  d'autres 
marchandises  fournies  à  crédit  par  les  Alliés. 

Le  Temps  du  1 6  mai  exposait  comme  suit  les  résultats 
de  ces  opérations  :  «  Les  prix  ont  baissé.  Le  change 
s'est  amélioré.  Il  s'est  donc  trouvé  que  les  billets,  à  partir 
de  l'époque  où  on  les  a  estampillés,  ont  eu  un  pouvoir 
d'achat  bien  supérieur  à  celui  qu'ils  possédaient  précé- 
demment. Ainsi  le  public  s'est  consolé  plus  facilement 
d'avoir  laissé  dans  les  caisses  du  Trésor  la  moitié  de  son 
papier-monnaie.  La  circulation  totale  est  tombée  aux 
environs  de  4  milliards.  A  l'automne  prochain,  le  gou- 
vernement tchéco-slovaque  compte  refaire  une  opération 
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du  même  genre.  Profitant  de  la  saison  où  les  récoltes 
arrivent  sur  le  marché  et  où  le  prix  de  la  vie  tend,  par 
conséquent,  à  baisser,  il  échangera  les  couronnes  austro- 
hongroises  estampillées  contre  une  nouvelle  monnaie 
dont  la  base  sera  le  franc.  Et  il  adhérera  à  l'Union 
latine.  » 

Il  semble  qu'il  y  ait  quelque  excès  d'optimisme  dans 
ces  appréciations  du  Temps.  Du  moins  l'état  de  choses 
actuel  en  Tchéco- Slovaquie  n'est  plus  aussi  réjouissant. 
La  politique  du  gouvernement  à  l'égard  des  emprunts  de 
guerre  a  été  cause  de  grandes  difficultés  financières, 
aggravées  encore  par  la  pénurie  relative  de  monnaie.  Il 
a  fallu  décréter  d'urgence  le  moratoire  en  faveur  de  tous 
les  instituts  de  crédit  et  la  couronne  tchéco-slovaque 
est  tombée  rapidement,  en  quelques  jours,  de  33  à 
19  centimes. 

Georges  Paillard. 

{La  fin  prochainement^ 
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CINQUIÈME  ET   DERNIÈRE  PARTIE  < 
XXII 

Raïatéa-la- Sacrée  semblait  sortir  des  flots  au  lever  du 
soleil  et  Alain,  sur  le  pont  d'une  petite  goélette,  regar- 
dait la  mince  ligne  des  récifs  se  dessiner  sur  la  mer 
bleue.  Des  montagnes  très  vertes,  moins  boisées  qu'à 
Tahiti;  moins  de  roches  que  là-bas  et  moins  de  pics 
abrupts;  plus  de  grâce,  peut-être,  dans  les  contours  du 
paysage,  plus  de  lumière  et  de  gaîté  partout  répandues. 
Mais  il  manquait  le  mystère  des  vallées  ombreuses,  la 
grandeur  tragique  de  l'Aoraï  et  du  Diadème  aux  sombres 
murailles  et  surtout  le  charme  indéfinissable  qui  fait 
Tahiti  reine  parmi  la  poussière  d'îles  du  Pacifique. 

Ainsi  que  certain  matin  au  récif  de  Motu  Uta,  une 
joie  nouvelle  chantait  dans  le  cœur  d'Alain  et  lui  faisait 
aimer  la  vie.  Tahiti  la  Charmeuse  lui  avait  versé  le 
philtre  d'oubli  et  sa  peine  peu  à  peu  s'en  était  allée  sur 
l'aile  des  vents  parfumés.  Lorsque  la  goélette  eut  abordé, 
il  chercha  des  yeux  parmi  les  indigènes  accourus  le 
négociant  qui  devait  prendre  livraison  des  marchandises. 
Il  ne  vit  qu'une  jeune  femme  blanche  qui  s'avançait 

*  Pour  Ie!f   quatre  premières  parties,  voir    les  livraisons  de  juillet  à 
octobre. 
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gracieuse,  vêtue  de  la  souple  robe  tahitienne.  Ses  longs 
cheveux  blonds  tressés  mettaient  une  lumière  d'or  dans 
l'ombre  de  son  chapeau.  Ses  yeux  bleus  disaient  une 
tristesse  infinie  ;  son  sourire  était  triste  aussi  et  comme 
désenchanté. 

Très  simplement  elle  se  présenta  : 

—  Je  suis  M"®  Benoit  et  c'est  à  la  maison  de  mon 
père  qu'appartient  la  cargaison  de  la  goélette. 

Tout  le  jour,  comme  un  homme,  elle  s'occupa  du 
déchargement  et  du  transport  des  marchandises,  don- 
nant ses  ordres  doucement,  mais  avec  une  fermeté  à 
laquelle  les  Tahitiens  paresseux  et  flâneurs  n'osaient 
résister. 

Le  soir  venu,  elle  se  retira  dans  la  maisonnette  qui 
lui  servait  à  la  fois  de  boutique  et  de  logement.  Alain, 
un  peu  dépaysé  dans  cette  île  où  il  ne  connaissait  per- 
sonne, n'avait  osé,  malgré  son  désir,  se  présenter  chez 
elle.  Il  eût  voulu  savoir,  pourtant,  qui  était  cette  jeune 
femme,  ce  qu'elle  faisait  là,  presque  seule  Européenne  à 
Raïatéa.  Il  connaissait  à  Papeete  une  famille  Benoit. 
Deux  ou  trois  jeunes  filles  fraîches  et  jolies  avaient 
flirté  gentiment  avec  lui,  le  soir,  à  la  musique  ou  aux 
chevaux  de  bois.  Comment  se  faisait-il  qu'il  n'eût  jamais 
entendu  parler  d'une  sœur  établie  à  Raïatéa  ? 

En  regagnant  la  goélette,  à  la  nuit  tombante,  il  vit  la 
jeune  femme  assise  sur  le  sable  au  bord  de  la  mer  en 
compagnie  d'une  vieille  Tahitienne.  Dans  ses  bras,  elle 
berçait  un  tout  petit  enfant,  tandis  que  la  vieille  pros- 
ternée comme  en  adoration  chantait  un  himené  très 
doux  où  toujours  revenaient  les  mêmes  mots  : 

«  Aïu,  aiit  iii...  Bébé,  petit  bébé.  > 

Le  cœur  un  peu  serré,  Alain  comprit  pourquoi  les 
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demoiselles  Benoit  ne  parlaient  jamais  de  leur  sœur. Sans 
faire  de  bruit  il  se  retira,  craignant  que  sa  présence  ne 
troublât  la  jeune  mère. 

Dès  son  retour  à  Papeete,  il  sut  toute  son  histoire. 
Histoire  triste  et  vieille,  hélas,  comme  le  monde.  Un 
étranger  passant  par  là  et  s'attardant,  séduit  par  le 
charme  de  Tahiti  et  de  ses  fraîches  jeunes  filles.  Des 
promenades,  le  soir,  sous  les  allées  ombreuses...  des 
fiançailles  et  la  trop  grande  liberté  de  la  vie  dans  les 
parfums  grisants,  dans  l'atmosphère  d'amour  que  l'on 
respire....  Un  beau  matin,  le  fiancé  était  parti,  promet- 
tant de  revenir  bientôt.... 

Juliette  Benoit  n'avait  pas  voulu,  comme  d'autres 
jeunes  filles  de  là  bas,  cacher  sa  faute,  faire  élever  son 
enfant  au  loin  dans  quelque  district  de  Moorea. 

—  Je  veux  être  mère  au  grand  jour,  avait-elle  dit  à  ses 
parents. 

Ceux-ci  se  récrièrent  : 

—  Et  tes  sœurs?  Comment  les  marier  si  tout  le 
monde  sait  ta  faute  ? 

—  Fort  bien.  Alors  je  m'en  irai.  Mon  petit  ni  moi  ne 
gênerons  personne. 

Et  comme  son  père  avait  besom,  à  Raïatéa,  d'un 
homme  de  confiance  pour  s'occuper  de  son  commerce, 
elle  fut  cet  homme,  la  frêle  jeune  femme.  Tout  le  jour 
elle  faisait  son  dur  métier,  traitant  avec  les  indigènes, 
achetant  nacre  et  coprah  qu'elle  faisait  charger  elle- 
même  sur  les  cotres  et  les  goélettes.  Le  soir  venu,  elle 
n'était  plus  que  mère,  ne  vivait  que  pour  son  enfant, 
pour  la  joie  de  son  sourire  encore  indécis. 

Sa  famille  l'avait  reniée,  non  pas  tant  à  cause  de  sa 
faute,  mais  pour  son  refus  de  cacher  cette  faute  et  pour 
en  avoir  voulu  jusqu'au  bout  supporter  les  conséquences. 
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A  Raïatéa,  les  rares  blancs  et  les  indigènes  la  respec- 
taient et  l'aimaient,  cette  vaillante  fille.  Plus  d'une  fois 
Alain  entendit  faire  son  éloge,  la  revit  à  la  peine,  coura- 
geuse et  fière,  quand  il  venait  avec  son  bateau  apporter 
ou  chercher  des  marchandises.  Ils  furent  amis  peu  à  peu, 
ou  plutôt  camarades,  travaillant  ensemble,  et  ensemble 
se  reposant,  la  journée  finie,  dans  la  douce  fraîcheur 
du  soir. 

Elle  ne  parlait  jamais  de  son  malheur,  mais  toujours 
l'enfant  était  entre  eux,  pensée  première,  préoccupation 
constante  de  sa  mère. 

—  Je  suis  heureuse  que  ce  soit  un  garçon,  disait-elle 
parfois.  La  vie  est  dure  aux  femmes  et  si  souvent 
injuste  ! 

Puis  elle  le  serrait  doucement  contre  elle  : 

—  Tu  seras  un  honnête  homme,  mon  petit,  si  ta 
mère  y  peut  faire  quelque  chose,  et  un  homme  utile. 

Que  de  soirs  ils  passèrent  à  discuter  ces  questions  ! 
Juliette  avait  en  horreur  la  vie  trop  facile,  l'existence  de 
paresse  et  d'amour  des  habitants  de  l'île  heureuse.  Sans 
avoir  jamais  connu  autre  chose,  elle  rêvait  de  fraternité 
plus  active,  de  dévouement  utile  à  ceux  qui  souffrent. 

—  Quand  mon  tout  petit  sera  grand,  nous  irons,  lui 
et  moi,  aux  pays  où  l'on  n'est  pas  heureux.  Et  nous 
essaierons  de  mettre  dans  les  vies  décolorées  et  doulou- 
reuses un  peu  de  la  lumière,  de  la  douceur  de  Tahiti. 

XXIII 

—  Balsenq,  il  faudra  bientôt  que  je  quitte  Tahiti  pour 
retourner  en  Europe. 

Alain  disait  cela,  étendu  sur  le  sable  blanc  de  la 
pointe  Vénus  où  les  coraux  pulvérisés  scintillaient 
comme  des  gemmes.  Devant  eux  le  Pacifique  étendait 
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sa  moire  bleue,  sans  limites  sous  le  ciel  éblouissant.  Du 
bleu...  du  blanc.  Ils  ne  voyaient  que  cela  autour  d'eux, 
s'étant  avancés  à  la  pointe  extrême  du  cap,  plus  loin 
que  le  phare  et  que  le  monument  à  Bougainville.  La 
lumière  était  douloureuse  aux  yeux,  la  chaleur  suffo- 
cante et  Balsenq  eût  préféré  l'ombre  fraîche  près  d'un 
ruisseau.  Mais  Alain  avait  voulu  s'avancer,  comme  il 
disait,  le  plus  loin  possible  du  côté  des  mondes  civilisés. 

—  Oui,  je  m'en  irai  bientôt  d'ici.  Il  le  faut. 

—  N'êtes  vous  pas  heureux  à  Tahiti  ?  Que  vous  man- 
que-t-il  donc  ? 

—  Il  ne  me  manque  rien,  et  c'est  justement  ce  qui 
m'oppresse.  Je  sens  que  je  suis  trop  heureux,  que  peu  k 
peu  je  m'enlise  dans  ce  bien-être  physique,  que  je 
m'encanaque,  comme  vous  dites  ici.  Si  j'y  reste  encore 
quelques  années,  je  suivrai  lexemple  du  père  Trappe, 
du  Polytechnicien...  de  tant  d'autres.  J'aurai  une  case 
dans  le  plus  joli  coin  de  l'île.  J'y  vivrai  avec  une  femme 
qui  sera  plutôt  un  jouet  qu'une  compagne  et  je  finirai 
mes  jours  dans  ce  paradis  de  Mahomet  sans  jamais  avoir 
été  utile  à  personne.  Avouez,  Balsenq,  que  la  vie  ne 
nous  a  pas  été  donnée  pour  la  passer  ainsi. 

—  Pourtant,  voyez  tous  ceux  qui  n'ont  pu  se  décider 
à  quitter  l'île  et  ont  préféré  sacrifier  leur  carrière,  leur 
famille,  pour  vivre  et  mourir  à  Tahiti. 

—  Plus  d'un,  je  crois,  l'a  regretté...  lorsqu'il  était  trop 
tard.  Et  puis,  chacun  fait  de  sa  vie  ce  qu'il  veut.  La 
mienne  me  semble  toute  tracée.  Je  suis  hanté  par  la 
pensée  des  larmes  que  l'on  pourrait  essuyer  là-bas,  de 
l'autre  côté  des  mers,  aux  pays  de  souffrance  et  de 
misère.  La  lumière,  la  paix,  la  chaleur  de  l'île  heureuse, 
je  voudrais  les  répandre  en  joie  autour  de  moi,  comme 
une  fleur,  la  nuit  venue,  répand  autour  d'elle  les  sen- 
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teurs  amassées  aux  rayons  du  soleil.  Je  me  donnerai 
encore  quelques  mois  de  paradis  et  puis  je  m'en  retour- 
nerai là-bas,  d'où  je  suis  venu.  Vous,  Balsenq,  vous  avez 
fait  votre  part.  Vous  avez  lutté  et  souffert  pour  une 
cause  que  vous  croyiez  juste  et  bonne.  Tahiti  est  la 
compensation  de  Nouméa.  Les  paradis  doivent  être 
gagnés  et  moi  je  n'ai  pas  travaillé  encore. 

De  grosses  nuées  s'amassaient  au  ciel.  En  quelques 
minutes,  un  voile  opaque  couvrit  le  soleil.  La  mer  prit 
une  teinte  ardoise  avec  de  courtes  lames  qui  battaient  le 
récif  et  les  montagnes  étaient  noires,  sinistres,  sous  le 
ciel  obscurci.  Avant  qu'ils  eussent  rejoint  l'endroit  où  Phi- 
lippe-Pétrole tondait  philosophiquement  l'herbe  tendre, 
la  pluie  tombait  à  torrents.  Des  éclairs  rayaient  le  ciel 
noir,  le  bruit  du  tonnerre  était  effrayant  dans  l'ombre 
toujours  plus  épaisse.  Ils  s'abritèrent  un  instant  sous  les 
arbres,  très  vite  transpercés  par  la  pluie  diluvienne,  et 
enfin  décidèrent  de  partir  quand  même. 

—  Nous  ne  gagnerions  rien  à  attendre,  dit  Balsenq, 
la  pluie  va  durer  toute  la  nuit. 

Ils  avaient  à  peine  franchi  une  centaine  de  mètres  sous 
le  couvert  des  arbres,  qu'ils  aperçurent  dans  la  pénombre 
devant  eux  une  forme  blanche  qui  semblait  avancer  avec 
peine. 

—  Nous  avons  bien  fait  de  partir,  dit  Alain.  Voici 
une  pauvre  femme  à  qui  nous  allons  offrir  une  place 
dans  la  voiture.  Elle  y  sera  plus  à  l'abri  que  sur  ce  che- 
min détrempé. 

Il  eut  un  cri  de  surprise  en  reconnaissant  la  jeune 
femme  : 

—  Mademoiselle  Benoit  !  Vous  ici  ?  Et  trempée  jus- 
qu'aux os  ! 

Juliette  leva  vers  lui  un  regard  angoissé  : 
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—  Oh,  que  je  sois  mouillée,  cela  importe  peu.  Vous 
savez  bien  qu'à  Tahiti  ou  ne  s'enrhume  pas  pour  un 
peu  de  pluie.  Mais  mon  petit.  C'est  pour  lui  que  je 
m'inquiète.  Quel  bonheur  de  vous  rencontrer  ! 

Sa  robe  de  mousseline  collait  à  ses  membres,  mais 
l'enfant,  bien  enveloppé  d'un  châle,  ne  semblait  pas 
souffrir  de  l'averse.  Il  dormait,  paisible,  entre  les  bras 
de  sa  mère. 

Toute  conversation  était  impossible  dans  le  fracas  de 
l'orage.  Juliette  raconta  en  quelques  brèves  phrases 
qu'elle  était  venue  passer  deux  jours  à  Papeete  pour 
montrer  au  docteur  son  fils  dont  la  santé  l'inquiétait 
un  peu. 

—  Je  suis  chez  une  vieille  amie  tahitienne,  tout  près 
de  l'avenue  de  Fautaua.  Voulez-vous  m'y  conduire  ? 

La  lanterne  de  la  voiture  s'était  éteinte,  et  dans  l'obs- 
curité absolue  il  était  impossible  de  guider  le  cheval. 

—  Lâchez-lui  la  bride,  conseilla  Balsenq,  et  laissez-le 
aller.  La  route  d'ici  à  la  Fautaua  est  toute  droite  et 
sans  passage  dangereux. 

L'instinct  du  brave  cheval  n'était  sans  doute  pas 
aussi  subtil  que  le  croyait  Balsenq.  Ou  bien  les  bords 
du  chemin  avec  leur  herbe  fraîche  attiraient-ils  sa  gour- 
mandise ?  Plus  d'une  fois  cheval,  voiture  et  voyageurs 
se  trouvèrent  dans  le  fourré  et  fort  embarrassés  d'en  sor- 
tir. Enfin  une  lumière  sous  les  arbres  leur  indiqua  une 
case.  On  leur  donna  du  pétrole  de  quoi  regarnir  la  lan- 
terne et  ils  purent  avancer  plus  rapidement. 

La  vieille  Tahitienne  les  accueillit  avec  des  transports 
de  joie  et,  tout  d'abord,  s'empara  du  bébé  qu'elle 
démaillotta  avec  mainte  exclamation  de  pitié.  Elle  l'en- 
veloppa de  linges  blancs  qu'elle  fit  chauffer  à  la  flamme 
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d'une  lampe  posée  à  terre.  Par-dessus,  elle  lui  mit  son 
plus  beau  châle  et  ne  se  calma  que  lorsque  l'enfant  fut 
paisiblement  endormi. 

Juliette  riait  maintenant,  oubliant  ses  inquiétudes  : 

—  Que  puis  je  vous  offrir,  messieurs  ?  Pas  même  des 
sièges  car,  vous  le  voyez,  je  suis  ici  installée  en  vraie 
Tahitienne  et  les  nattes  composent  tout  le  mobilier. 

La  vieille,  rassurée  sur  le  compte  de  l'enfant,  s'occu- 
pait maintenant  de  ses  hôtes.  Elle  étalait  sur  une  large 
feuille  bananes,  maioré  rôti  et  quelques  oranges  :  le 
souper  préparé  pour  elle  et  Juliette.  Mais  Alain  et  Bal- 
senq  ne  voulurent  toucher  à  rien,  pressés  qu'ils  étaient 
de  rentrer  pour  se  débarrasser  de  leurs  vêtements 
mouillés. 

—  A  bientôt,  à  Raïatéa,  dit  Alain  en  partant.  J'y 
retournerai  sans  doute  sous  peu  et  irai  voir  si  la  pro- 
menade mouillée  n'a  pas  fait  de  mal  à  mon  petit  ami. 

Le  tout  petit  ne  devait  jamais  s'en  aller  avec  sa  mère 
aux  pays  où  l'on  n'est  pas  heureux.  Lorsqu' Alain  revint 
à  Raïatéa  quelques  mois  plus  tard,  il  ne  trouva  plus 
qu'une  tombe  fleurie  à  l'ombre  d'un  burao  et  deux 
femmes  qui  pleuraient  auprès. 

Juliette  en  le  voyant  eut  un  triste  sourire  : 

—  Vous  le  voyez,  mes  beaux  projets  étaient  vains. 
Mon  tout  petit  s'en  est  allé  là  où  l'on  ne  connaît 
pas  la  souffrance.  Les  angoisses  de  la  vie  lui  ont  été 
épargnées.  Je  devrais  m'en  réjouir,  et  voilà,  je  pleure 
cependant.  Je  n'avais  plus  que  lui  au  monde. 

Les   deux  amis  se  virent  souvent   pendant  les  jours 
qu'Alain  passa  là.  Juliette  s'était  courageusement  remise 
au  travail,  tout  le  jour  besognant  comme  un  homme  et 
BiBL.  UNIV.  xcvi  14 
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puis,  le  soir,  redevenant  femme  et  faible  pour  le  plaisir 
de  se  sentir  protégée  par  son  ami.  Alain  lui  avait  parlé 
de  sa  résolution  de  quitter  Tahiti  et  elle  l'approuvait 
pleinement  malgré  sa  peine  à  l'idée  de  le  perdre  : 

—  Vous  êtes  heureux  d'être  un  homme  libre  de  vos 
actions.  Et  vous  avez  cent  fois  raison  de  vous  arracher, 
de  renoncer  à  cette  vie  trop  facile.  On  dit  qu'il  faut  des 
âmes  fortement  trempées  pour  résister  au  malheur  ou 
pour  s'y  résigner  volontairement.  Combien  plus  forte 
doit  être  la  volonté  pour  résister  au  bonheur  cons- 
tant, aux  joies  matérielles,  et  ne  pas  se  laisser  avilir  par 
eux. 

La  mer  s'étendait  très  sombre  et  le  ciel  était  sans 
étoiles.  On  entendait  dans  l'herbe  le  crissement  des 
cigales  et,  très  loin,  un  himené  troublait  à  peine  le 
silence.  Une  lueur  parut  sur  l'eau,  puis  une  autre. 
Chaque  ride  semblait  poiter  un  ver  luisant.  Puis  un 
souffle  léger  venu  du  large  fit  onduler  la  mer,  la  refou- 
lant vers  la  terre.  Et  ce  fut  une  nappe  de  lumière  qui 
s'en  vint  glisser  jusqu'à  leurs  pieds.  Clarté  laiteuse  et 
douce  des  phosphorescences  dont  le  sable  resta  comme 
imprégné  lorsque  la  vague  lumineuse  se  retira. 

Juliette  dit,  très  bas,  comme  se  parlant  à  elle-même  : 

—  Oui,  voilà  ce  qu'il  faut.  Etre  un  foyer  lumineux, 
un  de  ces  infiniment  petits  qui  dans  la  nuit  sombre 
épandent  leur  douce  clarté.  Afin  qu'un  jour  leurs  masses 
réunies  fassent  luire  la  Lumière  parmi  les  hommes. 

XXIV 

Le  grand  jour  était  arrivé  du  mariage  de  Matauhira 
avec  le  fils  aîné  de  ïati  Salmon.  Toute  la  nuit,  des  voi- 
tures avaient  roulé  entre  Papeete  et  Papara,  tandis  que 
depuis   plusieurs  jours   déjà  baleinières    et  pirogues  y 
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amenaient  la  population  de  l'île  presque  au  complet. 
Les  grands  chefs  voulaient  encore  une  fois,  comme  lors 
du  mariage  de  Marau  avec  Pomaré,  sceller  le  pacte  de 
réconciliation  et  d'union  entre  les  deux  partis  qui  divi- 
saient l'île.  Aussi  les  Tahitiens  venaient-ils  de  tous  les 
districts,  plus  nombreux  encore  qu'aux  fêtes  de  Papeete. 
Tous  les  blancs  avaient  été  invités,  à  quelque  parti  qu'ils 
appartinssent,  et  la  plupart  s'étaient  rendus  à  l'invita- 
tion, mettant  de  côté  pour  un  jour  les  rivalités  mes- 
quines et  les  rancunes  ridicules. 

Un  gros  orage  éclata  dans  la  nuit,  avec  une  de  ces 
pluies  torrentielles  qui,  à  Tahiti,  changent  subitement 
les  paisibles  ruisseaux  en  torrents  impétueux.  Lors- 
qu'Alain,  ayant  couché  en  route,  arriva  au  petit  jour  à  la 
rivière  de  Papara,  le  pont  venait  d'être  empoité  par  la 
crue.  Des  jeunes  hommes  étaient  là,  chargés  par  Tati 
Salmon  d'aider  au  passage  des  invités.  Quelques-uns 
d'entre  eux  prirent  Philippe-Pétrole  par  la  bride  et  gui- 
dèrent la  voiture  du  côté  de  la  mer.  Avec  mille  peines 
le  cheval  consentit  à  se  laisser  entraîner  dans  les  vagues 
et  à  y  décrire  une  immense  courbe,  là  où  les  sables  accu- 
mulés par  la  rivière  avaient  formé  le  seul  gué  possible. 

Les  jeunes  hommes  couronnés  de  fleurs  accomplirent 
toute  la  matinée  de  vrais  travaux  d'Hercule,  entraînant 
les  chevaux  qui  se  cabraient,  refusaient  d'avancer.  Ils 
soulevaient  les  voitures,  les  portant  aux  passages  diffi- 
ciles entre  les  touffes  de  corail.  Plus  d'une  fut  ensablée 
jusqu'aux  essieux  en  quelques  minutes  et  ne  put  repartir 
qu'après  des  efforts  surhumains  des  guides  bénévoles. 
Tout  ce  travail  pénible  fut  fait  avec  des  chants,  des 
rires,  dans  la  joie.  Ce  n'était  pas  une  corvée,  puisqu'on 
était  en  fête  et  que  l'effort  était  volontaire,  joyeux,  pour 
Tati  leur  chef  et  Marau  leur  reine.  Chacune  des  maison- 
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nettes  de  Papara  avait  été  ornée  de  fleurs  et  de  nattes 
fines  pour  y  loger  les  hôtes.  Les  gens  du  district  cou- 
chèrent on  ne  sait  où,  ayant  laissé  leurs  cases  même  à 
la  disposition  de  leur  chef  et  de  ses  invités. 

Comme  l'avait  annoncé  Manihinihi,  ce  fut  une  fête  k 
nulle  autre  pareille,  une  réjouissance  vraiment  tahitienne 
où  rien  d'étranger  ne  se  mêla.  Fête  de  la  nature  et  de 
la  poésie.  Hymne  de  joie  et  de  triomphe  célébrant  non 
pas  le  mariage,  l'amour  permis  et  reconnu,  mais  les  nais- 
sances futures  qui  proviendraient  de  cet  amour:  l'en- 
fant, but  et  fin  de  cette  race  qui  s'éteint  ;  l'enfant, 
attendu,  désiré  et  mis  au  monde  dans  la  joie,  toujours 
chéri  et  protégé,  quelle  que  soit  son  origine. 

Fête  des  fleurs  aussi,  et  des  décors  naïfs. 

Un  abri  de  verdure  construit  devant  la  maison  basse 
de  Tati  servait  de  salle  à  manger.  Piliers,  toiture  de  feuil- 
lage, tout  disparaissait  sous  les  fleurs.  Les  «  tiare 
Tahiti  »  mettaient  partout  leur  blancheur  et  leur  parfum 
tandis  que  les  fleurs  d'hibiscus  épanouissaient  leurs  calices 
couleur  de  sang  ou  de  soleil  couchant.  Des  troncs  de 
bananiers  fraîchement  coupés  faisaient  aux  toitures  vertes 
des  colonnes  de  marbre  clair.  Coupés  depuis  la  veille  et 
dépouillés  de  leurs  feuilles  ainsi  que  de  leurs  racines,  ils 
poussaient  encore  et  du  sommet  de  chaque  pilier  sortait 
une  pousse  tronquée,  jaillissement  obstiné  de  vie  nou- 
velle dans  cette  fête  de  la  vie. 

Manihinihi,  tout  de  blanc  vêtue  et  plus  charmante  que 
jamais  sous  sa  couronne  de  tiares,  dirigeait  un  essaim  de 
jeunes  filles  aux  longues  robes  vaporeuses  qui  faisaient 
le  service  de  la  table.  Des  flots  de  reva-reva  partout  agi- 
taient leurs  légers  rubans  moirés  avec  un  froissement  de 
soie.  Ils  ornaient  les   couronnes   que   les  jeunes  filles 
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posèrent  sur  la  tête  des  convives.  Au  dehors,  sous  les 
arbres,  plus  de  quatre  mille  Tahitiens  assis  devant  leurs 
nappes  de  feuilles  vertes  étaient  couronnés  de  fleurs, 
agitaient  au  vent  les  touffes  soyeuses  du  ruban  argenté. 

C'était  autour  de  la  vaste  salle  de  verdure  un  bour- 
donnement confus,  une  joyeuse  cacophonie  de  chants, 
de  cris  et  de  conversations.  Les  grands  enfants  du  plaisir 
mettaient  tout  leur  cœur,  toute  leur  âme  à  s'amuser. 
Mais  avant  que  le  repas  commençât,  Tati  se  leva  et 
fit  un  signe  aussitôt  transmis  au  dehors  de  groupe  en 
groupe.  Instantanément  les  conversations  s'arrêtèrent,  et 
les  chants  et  les  cris  de  joie.  Un  silence  solennel  régna 
sur  cette  foule  immense  et  l'on  put  entendre,  très  loin, 
la  chanson  berceuse  de  la  mer  caressant  le  récif. 

Un  pasteur  indigène  prononça  une  courte  prière  que 
tous  écoutèrent  debout  et  puis  la  fête  commença. 

Amou  rama,  manger  beaucoup.  Les  Tahitiens  don- 
nent ce  nom  à  leurs  agapes  en  commun.  Et  de  fait,  à  la 
table  dressée  sous  l'abri  de  verdure  comme  sur  les  cen- 
taines de  nappes  vertes,  les  victuailles  s'amoncelaient 
pour  disparaître  tout  aussitôt.  Poisson  cru  assaisonné  de 
citron,  poisson  cuit  sur  la  pierre  chaude,  crevettes, 
coquillages  de  toutes  sortes  et  varos,  ce  crustacé  bizarre 
qu'on  ne  connaît  qu'à  Tahiti  et  jadis  réservé  à  la  seule 
table  des  rois.  Puis  des  petits  cochons  rôtis  tout  entiers 
au  four  canaque  avec  les  feïs  et  les  maiorés.  Il  y  eut  des 
plats  de  poisson  et  des  plats  de  cochon  à  l'infini  assai- 
sonnés de  mille  manières.  On  servit  des  sauces  de  cre- 
vettes fermentées  et  pilées  arrosées  de  lait  de  coco.  Des 
pâtes  de  bananes  très  sucrées  et  roulées  dans  des  feuilles 
vertes.  Et  puis  des  fruits,  oranges,  bananes  et  mangues 
au  parfum  de  térébenthine.  Sauf  à  la  table  des  papaa, 
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pas  une  goutte  de  vin  ou  d'alcool.  On  se  grisa,  autour 
des  nappes  vertes,  d'eau  claire  et  de  lait  de  coco,  et  du 
parfum  des  fleurs  et  de  la  joie  simple  de  cette  fête. 

Tout  le  temps  du  repas  les  himenés  se  succédèrent  et 
les  druidesses  en  robe  blanche  chantèrent  sous  les 
grands  arbres  le  bonheur  de  vivre  et  leur  amour  pour 
l'île  heureuse.  Vers  le  soir,  les  invités  officiels  et  tout  le 
troupeau  des  indifférents  repartirent  pour  Papeete.  Il  ne 
resta  que  les  amis  de  Marau  et  de  Tati.  Alors  commença 
sous  le  ciel  enfin  débarrassé  de  nuages  la  vraie  fête, 
intime,  cordiale  et  simple.  Elle  dura  deux  jours  encore 
dans  les  chants  et  les  danses,  parmi  les  fleurs,  sous  l'œil 
indulgent  des  chefs  et  des  pasteurs  indigènes. 

Alain  retrouva  Ori  a  Ori  dans  toute  sa  dignité  de  chef, 
et  avec  lui  sa  compagne  calme  et  sereine  en  sa  longue 
robe  noire.  Tout  le  district  de  Tautira  était  venu,  appor- 
tant, comme  les  autres,  les  victuailles  à  pleines  pirogues. 
Ce  qu'on  mangea  pendant  ces  trois  jours  est  inimagi- 
nable! Mais  à  aucun  moment  la  fête  ne  fut  troublée,  comme 
celle  de  Papeete,  par  des  ri-xes  ou  des  querelles.  L'har- 
monie des  himenés  monta  sous  les  grands  arbres  nuit  et 
jour,  les  chœurs  se  relayant  afin  que  pas  un  instant  le 
chant  ne  fût  interrompu. 

Marau  était  heureuse,  presque  sans  pli  amer  à  son 
sourire.  Toujours  un  peu  hautaine  elle  était  paiLuuL  leine, 
quoique  déchue  de  son  titre,  et  permettait  qu'on  l'adorât 
comme  la  fille  des  anciens  chefs.  D'un  grand  air  de  con- 
descendance elle  acceptait  les  hommages  que  Manihi- 
nihi,  elle,  quémandait  d'un  sourire  et  récompensait  d'une 
parole  gaie.  Radieuse,  l'ondine  de  Moorea  ne  cessait  de 
chanter  et  de  rire,  résumant  en  elle  toute  la  joie,  tout  le 
charme  de  son  Tahiti  tant  aimé. 

Que  vous  avais-je  promis?  disait-elle  à  Alain.  Notre 
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fête  n'est-elle  pas  bien  différente  de  vos  réjouissances 
officielles.  Et  le  croyez-vous  maintenant,  que  nos  Tahi- 
tiens  peuvent  se  réjouir  sans  que  la  joie  dégénère  en 
orgie  ? 

Dans  les  ruisseaux,  jeunes  filles  et  jeunes  hommes  se 
baignèrent  couronnés  de  fleurs,  et  les  paréos  mouillés 
collaient  ainsi  que  des  cuirasses  à  leurs  torses  bronzés. 
Il  y  eut  des  courses  de  pirogues  entre  jeunes  rameurs, 
courses  de  nage,  chacun  faisant  assaut  de  force  et  d'en- 
durance au  plaisir.  Mais  toujours  sous  les  arbres  des 
groupes  se  formaient,  pittoresquement  posés,  les  robes 
blanches  se  mêlant  aux  paréos  rouges,  les  couronnes 
confondant  leurs  fleurs  et  leurs  verdures  et  leurs  flots  de 
reva-reva. 

Timide,  une  voix  claire  entonnait  la  très  simple  mé- 
lodie qu'une  autre  venait  soutenir  et  renforcer.  Les 
basses  bourdonnaient  leurs  deux  notes  éternellement 
reprises  et  tout  le  chœur,  tout  à  coup,  éclatait  dans  un 
chant  de  triomphe  et  de  joie  ou  bien  de  douce  mélan- 
colie. Un  chant  où  passaient  la  beauté  des  choses  et  le 
bonheur  de  vivre.  Plus  loin,  au  milieu  d'un  groupe  de 
chanteurs  encore,  des  jeunes  femmes  dansaient  tout 
enguirlandées  de  feuillages,  telles  des  bacchantes  cou- 
ronnées de  pampres.  Les  danses  comme  les  chants  n'é- 
taient qu'un  hymne  à  l'amour,  qu'une  invitation  à  aimer, 
à  jouir  dans  la  splendeur  de  cette  nature  amoureuse  et 
hbre. 

Matauhira,  la  nouvelle  mariée,  fut  pendant  tout  ce 
temps  très  effacée.  Dans  sa  longue  robe  blanche  qui  ne 
la  distinguait  pas  des  autres  jeunes  femmes,  elle  allait 
parfois,  au  bras  de  son  mari,  de  groupe  en  groupe  et  les 
convives  attablés  autour  des  nappes  vertes  les  accla- 
maient. Mais  elle  préférait  rester  parmi  les  jeunes  filles 
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auprès  de  Manihinihi  qui  semblait  être  la  véritable  reine 
de  la  fête.  Alain  voyait  là  une  Manihinihi  nouvelle  qu'il 
ne  connaissait  pas  encore.  Ce  n'était  pas  la  naïade  de 
Moorea,  nonchalante  et  gracieuse,  non  plus  que  la  jeune 
mondaine  des  soirs  de  Papeete,  coquette  et  rieuse  sous 
ses  couronnes  blanches.  Il  ne  retrouvait  pas  davantage 
l'amie  de  Motu  Uta,  si  tendre  dans  son  refus  de  se 
laisser  aimer.  Ici,  parmi  son  peuple  en  fête,  elle  n'était 
plus  que  la  Tahitienne  au  cœur  joyeux,  fraternisant  avec 
tous.  Elle  connaissait  chacun  par  son  nom,  l'interrogeait 
en  amie  et  savait  à  plein  cœur  se  réjouir  avec  les  heu- 
reux, pleurer  avec  les  affligés. 

XXV 

Alain,  fuyant  le  bruit  de  la  fête,  s'était  éloigné  le  long 
de  la  mer.  Le  soir  descendait  des  montagnes  et  l'ombre 
des  vallées  envahissait  la  plage.  Des  lumignons  brillaient 
à  travers  les  roseaux  à  claire-voie  de  quelques  cases.  Là 
dormaient  sans  doute  les  petits  enfants  ou  les  vieillards 
que  la  fête  n'attirait  plus.  Sous  un  maïoré  dont  les 
feuilles  luisantes  au  clair  de  lune  semblaient  de  grandes 
mains  d'argent  largement  étalées,  une  toute  petite  case 
se  blottissait  parmi  les  fleurs.  Une  lampe  posée  à  terre 
éclairait  au  dehors  les  verdures  et  l'on  voyait  étendu  sur 
des  nattes  et  des  linges  très  blancs  un  nouveau-né  qui 
dormait.  Auprès  de  lui,  un  vieux  couple  veillait,  comme 
en  extase  devant  cette  vie  qui  commençait  à  peine  et 
que  le  moindre  souffle  pouvait  éteindre. 

Sans  doute,  c'était  le  tout  petit  de  quelque  fem  me  de 
la  plage,  de  quelque  fille  aux  amours  trop  faciles.  Dès 
avant  sa  naissance,  cet  enfant  du  hasard  avait  été  ré- 
clamé par  des  couples  de  gens  âgés  qui  se  disputaient  le 
bonheur  de  l'élever.  Ainsi  la  faute  d'amour  était  moins 
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grave,  puisque  l'enfant  jamais  n'en  souffrait.  D'avance  il 
était  adopté,  aimé.  On  ignorait  à  Tahiti  ces  tristes  vies 
de  petits  abandonnés  ou  ces  crimes  commis  par  des 
mères  affolées  de  honte.  L'enfant,  c'était  tout  l'espoir, 
toute  la  vie,  et  tous  lui  rendaient  un  culte,  l'adoraient 
dans  la  joie,  dans  la  paix  et  la  douceur.  Ils  veillaient  sur 
cette  frêle  existence  avec  des  soins  jaloux,  afin  que  quel- 
que temps  encore  fût  prolongée  la  race  qui  peu  à  peu 
se  meurt. 

Brusquement,  au  delà  de  ces  tableaux  de  simple  bon- 
heur, au  delà  des  groupes  vêtus  de  blanc,  des  verdures 
et  des  guirlandes,  Alain  crut  voir,  au  loin,  très  loin,  une 
tombe  fleurie,  toute  petite,  et  une  femme  pleurant  à 
côté,  reniée  par  les  siens,  abandonnée  de  tous  pour  cette 
maternité  si  chèrement  payée.  Tout  le  charme  de  cette 
libre  joie,  de  ces  amours  faciles  sous  un  ciel  toujours 
pur,  lui  sembla  subitement  n'avoir  d'autre  fin  que  cette 
tombe  et  que  ces  larmes,  sans  que  rien  en  restât  pour 
faire  l'avenir  plus  beau  et  plus  noble  à  ceux  qui  vien- 
draient après.  Les  peuples  trop  heureux  n'ont  pas  d'his- 
toire. Bien  pis,  ils  n'ont  pas  d'avenir.  Les  nations  comme 
les  individus  ne  se  développent  que  par  la  lutte  et  dans 
la  souffrance.  Il  faut,  pour  fortement  tremper  les  âmes 
et  les  corps,  des  horizons  farouches  parfois,  des  tempêtes, 
et  que  le  bleu  du  ciel  ne  soit  pas  immuable.  Alain  vit 
comme  en  rêve  le  peuple  enfant,  le  peuple  jouisseur  et 
poète  disparaître,  anéanti  peu  à  peu  par  son  bonheur 
même  et  par  ses  joies  trop  faciles.  A  sa  place,  une  autre 
race  renaîtrait  peut-être,  si  les  enfants  de  sang  mêlé^ 
héritiers  des  énergies  de  leurs  ancêtres  blancs,  savaient 
se  libérer  du  joug  de  la  paresse  sensuelle,  s'ils  savaient 
travailler,  lutter  afin  de  progresser.  Mais  la  pure  race 
tahitienne,  mais  les  Manihinihi  au  rire  clair  et  toutes  les 
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belles  filles  aux  longs  cheveux,  fleurs  d'amour  et  de  bon- 
heur, bientôt  se  faneraient  pour  ne  plus  refleurir. 

Dans  la  nuit  étoilée,  les  himenés  chantaient  toujours 
la  joie  d'aimer  et  de  vivre  son  rêve  au  bord  des  frais 
ruisseaux,  dans  le  parfum  des  fleurs. 

XXVI 

Alain  et  Juliette  se  rencontrèrent  un  soir  encore  dans 
la  grande  avenue  de  Fautaua.  Sous  la  voûte  épaisse  des 
arbres  déjà  le  jour  baissait,  étrange  clarté  verdâtre  que 
filtraient  les  feuillages.  Çà  et  là,  un  rayon  de  soleil  cou- 
chant mettait  un  reflet  d'or  sur  les  troncs  énormes, 
colonnes  massives  de  cette  cathédrale  de  verdure.  II 
éclairait  des  branches  qui  se  rejoignaient  très  haut,  en 
ogives.  £t  comme  des  lumignons  brûlant  sur  les  autels, 
des  points  d'or  se  montraient  partout  dans  la  pénombre 
des  fourrés.  Sur  l'épais  tapis  de  gazon  fleurissaient  les 
pervenches  à  haute  tige,  étoiles  roses  ou  blanches  le 
long  du  chemin,  et  tout  au  fond  de  l'incommensurable 
nef  la  mer  flamboyait,  incendiée  de  lumière. 

C'était  l'heure  où  les  senteurs  se  font  plus  oppres- 
santes et  la  brise  plus  tiède.  Un  murmure,  au  loin,  sem- 
blait faire  partie  du  grand  silence,  tellement  il  était  doux 
et  subtil.  Bruissement  de  la  Fautaua  glissant  sur  les  cail- 
loux et  les  herbes  ou  de  la  mer  ondulant  le  long  du 
récif. 

—  J'aurais  besoin  de  vous  voir  seule  à  seul  un  ins- 
tant, avait  dit  Alain,  rencontrant  Juliette  un  matin  près 
de  la  case  de  sa  vieille  amie.  Voulez- vous  venir  ce  soir 
dans  l'avenue  de  Fautaua  au  coucher  du  soleil  ? 

Elle  était  venue,  le  cœur  un  peu  gros,  tout  plein  déjà 
de  la  tristesse  des  adieux.  Car  son  ami  décidément  par- 
tait, quittait  pour  toujours  l'île  heureuse.  Il  avait  trouvé 
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dans  une  ville  de  sa  mélancolique  Bretagne  une  situa- 
tion modeste  et  devait  prendre  le  prochain  bateau  pour 
San-Francisco.  De  loin  il  la  regardait  s'avancer,  mince 
et  fragile  dans  sa  longue  robe  noire  :  le  deuil  de  son 
enfant.  Elle  marchait  lentement,  tête  baissée,  comme 
accablée  par  sa  peine.  Un  léger  sourire  effleura  ses  lèvres 
lorsqu'elle  vit  Alain,  mais  des  larmes  encore  brillaient  à 
ses  paupières. 

La  main  dans  la  main,  sans  y  songer,  ainsi  que  deux 
amis  qui  ne  peuvent  se  quitter,  ils  marchèrent  lentement 
sur  le  gazon  tandis  que  devant  eux  les  crabes  de  terre 
regagnaient  leurs  trous. 

Ce  fut  elle  qui  parla  la  première,  toujours  coura- 
geuse et  forte.  Elle  évoqua  son  enfant,  son  cher  petit 
envolé  : 

—  Vous  souvenez-vous  du  jour  où  vous  m'avez  trou- 
vée près  de  la  pointe  Vénus  et  de  ce  terrible  orage  ? 
C'est  tout  près  d'ici  que  vous  nous  aviez  ramenés  tous 
les  deux.  Mon  petit....  Je  ne  me  doutais  guère  alors 
qu'avant  peu  de  jours  il  serait  arraché  de  mes  bras. 

—  N'est-il  pas  plus  heureux  où  il  est  ?  Voudriez-vous 
le  rappeler,  Juliette  ? 

—  Non  certes.  Mais  c'est  dur  de  rester  seule  et  la 
vie  est  si  longue  devant  moi  1  Elle  est  longue  et  sombre 
comme  cette  allée  où  nous  sommes  et  où  peu  à  peu 
toute  lumière  s'éteint. 

—  La  route  est  longue,  c'est  vrai,  et  souvent  obscure. 
Mais  la  lumière  toujours  lui  au  bout  du  chemin.  Voyez 
là-bas,  comme  tout  est  clair  et  paisible  sur  la  mer.  Plus 
nous  avançons,  plus  vive  est  la  clarté. 

—  Oui  je  le  sais,  mais  la  lumière  est  si  lointaine 
encore  que  parfois  je  perds  courage. 

—  Mais  à  deux,  Juliette,  les  obstacles  du  chemin  se- 
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raient  plus  aisément  franchis.  Voulez-vous  que  nous 
achevions  ensemble  la  route  sombre  ?  Que  nous  allions 
vers  la  lumière,  la  main  dans  la  main  ?  C'est  pour  vous 
demander  cela  que  je  vous  ai  appelée  ici.  Pour  vous 
demander  d'être  ma  compagne  et  mon  aide  dans  cette 
vie  nouvelle  où  je  vais  entrer  bientôt. 

—  Vous  savez  que  c'est  impossible,  Alain.  Vous  con- 
naissez mon  passé  et  ma  faute.  Je  ne  suis  plus  de  celles 
qu'on  épouse. 

—  Votre  faute  ?  Ne  l'avez-vous  pas  expiée,  rachetée 
par  tant  de  travail  et  de  solitude  ?  Vous  aviez  fait  le 
rêve  de  donner  votre  vie  et  celle  de  l'enfant  pour  mettre 
un  jour  un  peu  de  joie  dans  d'autres  vies  décolorées. 
C'est  vous,  un  soir  à  Raïatéa,  devant  la  mer  phospho- 
rescente, qui  m'avez  montré  la  voie  où  je  m'engage.  Ne 
voulez-vous  pas  la  suivre  avec  moi  ?  Ne  voulez-vous  pas 
que  nous  soyons  de  ces  points  lumineux  dont  vous  par- 
liez et  qui  peu  à  peu  feront  luire  la  lumière  devant  les 
hommes  ? 

Juliette  tremblait,  incapable  de  refuser  encore  i  im- 
mense bonheur  qui  s'offrait.  Alain  continua  : 

—  Oh  1  je  le  sais  bien,  pour  vous  le  sacrifice  est  im- 
mense. Il  faudra  laisser  pour  toujours  la  tombe  de  votre 
enfant  et  tant  de  souvenirs  chers  et  dou.x.  Il  faudra 
quitter  Tahiti,  et  tout  le  charme,  et  toute  la  lumière  et 
toute  la  beauté.  Le  pourrez- vous,  Juliette  ? 

Ils  étaient  arrivés  au  bout  de  l'avenue.  Depuis  long- 
temps les  clartés  roses  s'étaient  éteintes  sur  la  mer. 
Mais  la  lune  montait  à  l'horizon  et  la  nuit  était  claire 
et  douce.  Ils  marchaient  sur  le  fin  sable  blanc  où  les 
fleurs  des  buraos  tombaient  lentes,  en  tournoyant.  Au 
loin,  Moorea  dressait  ses  mornes  dans  la  clarté,  toute 
claire  elle  aussi,  et  vaporeuse.  La  mer  était  calme  et  le 
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récif  dessinait  une  mince  ligne  noire  où  bruissaient  de 
lentes  vagues. 

Comme  ils  étaient  encore  dans  l'ombre  des  buraos,  un 
grand  rayon  de  lune  vint  éclairer  la  mer,  y  traçant  un 
chemin  brillant,  une  voie  d'argent  qui  s'en  allait  vers 
l'infini. 

—  Voyez,  dit  Juliette,  la  route  est  claire  maintenant, 
parce  que  le  bonheur  l'illumine. 

Avec  un  sourire  heureux,  elle  appuya  sa  tête  à 
l'épaule  de  son  ami,  et,  confiante,  lui  donna  sa  vie. 

XXVII 

Ils  se  marièrent  sans  bruit  dans  le  temple  au  toit  de 
feuilles  tressées,  sous  les  filaos  du  rivage.  Le  soir,  Phi- 
lippe-Pétrole, trottant  doucement,  les  emmena  sur  la 
route  du  tour  de  l'île. 

Ils  revirent  Papara  où  Matauhira,  joyeuse  de  sa  ma- 
ternité prochaine,  vint  les  saluer  au  passage.  A  Mataiea, 
Tetuanui  et  sa  femme  les  accueillirent  et  leur  firent  fête. 
Puis  ce  fut  Taravao  et  l'effarement  joyeux  des  bous 
gendarmes,  ravis  de  recevoir  une  dame  dans  leur  salle  à 
manger  de  roseaux  au  sommet  du  bastion. 

Le  brigadier  eut  un  sourire  de  pitié  lorsqu'il  sut  que 
les  jeunes  époux  quittaient  Tahiti  : 

—  Vous  partez  ?  Lorsque  vous  pourriez  être  si  heu- 
reux ici  ?  Encore  quelques  années  passées  à  grossir  votre 
pécule  et  vous  auriez  pu  vous  retirer  dans  un  district,  y 
vivre  en  paix,  sans  travail,  sans  soucis.  Quelle  drôle 
d'idée  de  quitter  Tahiti,  lorsqu'on  peut  faire  autrement! 

Il  les  conduisit  au  bord  de  la  rivière,  sous  un  épais 
fourré  où  des  vanilles  grimpaient  aux  arbres,  laissant 
pendre  leurs  longues  gousses  vertes.  Tout  auprès  s'éle- 
vait une  maisonnette  encore  inachevée. 
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—  Vous  voyez,  je  prépare  l'avenir.  Sitôt  que  sonnera 
l'heure  de  la  retraite,  je  m'installerai  là  avec  ma  femme 
tahitienne.  Et  vive  alors  le  doux  farniente,  le  niivanâ 
tahitien  ! 

Alain  et  Juliette  s'attardèrent  à  Tautira,  retrouvant  là, 
plus  que  partout  ailleurs,  tout  le  charme  et  la  grâce  de 
Tahiti. 

On  leur  avait  donné  une  case  toute  fleurie  de  lianes 
et  ils  passèrent  là  des  jours  inoubliables  de  paisible  dou- 
ceur. Sous  les  allées  ombreuses,  ils  allaient,  la  main  dans 
la  main,  causant  de  l'avenir,  bâtissant  pieire  à  pierre  la 
maison  de  leur  bonheur. 

—  Nous  serons  pauvres,  tu  sais,  Juliette.  Il  faudra 
travailler,  peiner  sans  doute.  Nous  essaierons  de  nous 
occuper  des  autres,  comme  tu  l'as  rêvé,  de  faire  un  peu 
de  bonheur  autour  de  nous.  Mais  cette  tâche  est  ingrate 
parfois  et  pénible.  Souvent  nous  penserons  avec  un  peu 
de  mélancolie  aux  douceurs  de  la  vie  tahitienne.  Es-tu 
bien  certaine  de  ne  la  regretter  jamais  ? 

Elle  eut  un  beau  sourire  : 

—  Nous  vivrons  toujours  ici  par  le  souvenir,  mon 
ami,  par  mille  liens  ténus  que  rien  ne  pourra  rompre. 
Un  son,  un  parfum  nous  y  ramèneront  et  nous  feront 
revivre  les  jours  envolés.  Et,  dans  ce  souvenir,  le  charme 
de  l'île  heureuse  restera  très  poétique,  très  pur.  Ce  sera 
le  beau  rêve  qu'on  vit  encore  tout  éveillé  et  qui  colore 
l'existence  la  plus  terne.  Nous  resterons  joyeux  d'avoir 
vécu  dans  la  joie  du  plein  soleil  et  des  fleurs.  Et  qui 
sait?...  Peut-être  quelque  jour,  quand  nous  serons 
vieux  ?... 

—  Revoir  Tahiti  ?  Beaucoup  plus  tard  ?...  N'y  songe 
pas,  ma  Juliette.   Ce  serait  ternir  le  souvenir  si  doux 
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dont  nous  allons  vivre  désormais.  L'île  heureuse,  quand 
nous  serons  très  vieux,  aura  perdu  tout  son  charme  de 
fraîcheur  et  de  poésie  naïve.  Déjà  la  jeune  génération 
abandonne  les  traditions  anciennes,  veut  jouir  davantage 
et  moins  rêver.  Et  puis....  nous-mêmes  nous  aurons 
changé  dans  quelques  années.  Sous  la  poésie  charmante 
de  la  vie  tahitienne  peut  être  découvririons-nous  alors 
trop  de  laide  prose,  sous  la  facile  jouissance  verrions- 
nous  le  vice....  Crois-moi,  mon  amie,  gardons  Tahiti  dans 
nos  cœurs  telle  que  nous  l'avons  connue  et  aimée.  Mais 
n'y  revenons  jamais. 

XXVIII 

A  toutes  voiles  par  la  grande  passe,  le  Tropic  Bird 
gagnait  la  haute  mer,  poussé  par  le  upê.  Il  avait  dépassé 
Motu  Uta  radieux  dans  la  lumière  du  soir,  et  l'îlot  avait 
salué  les  partants  d'un  frémissement  de  ses  palmes  d'or. 
Sur  le  quai,  des  formes  blanches  se  massaient  :  la  foule 
qui  avait  assisté  au  départ  du  voilier.  Tout  au  bord,  un 
groupe  agitait  des  mouchoirs  :  Marau,  Manihinihi,  tous 
les  amis  de  Juliette  et  d'Alain.  Manihinihi  avait  même 
amené  là  Philippe-Pétrole,  prétendant  qu'il  faisait  partie 
des  amis  et  qu'il  eût  manqué  aux  adieux.  On  distinguait 
encore  la  bonne  bête,  tache  sombre  parmi  les  robes 
blanches.  Sans  doute  il  frottait  sa  grosse  tête  à  l'épaule 
de  Manihinihi  comme  il  l'avait  fait  tant  de  fois  avec 
Alain.  Celui-ci  avait  dit  à  Manihinihi  : 

—  Prenez  mon  cheval,  je  vous  en  prie.  Avec  vous  je 
le  saurai  toujours  heureux  et  choyé. 

Balsenq  était  venu  aussi,  triste  de  perdre  son  jeune 
ami,  ne  comprenant  pas  qu'il  eût  pu  se  décider  au 
départ. 
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Tous  avaient  dit,  un  peu  ironiques  : 

—  Vous  reviendrez.  Tahiti  vous  rappellera.  Elle  ne 
lâche  pas  ainsi  ses  adorateurs. 

Moorea  et  Tahiti  flamboyaient  dans  le  soleil  couchant, 
tout  auréolées  de  lumière  dorée  qui,  peu  à  peu,  s'étei- 
gnait. Les  vallées  s'enveloppaient  de  mystère,  les  con- 
tours étaient  moins  distincts.  Bientôt  on  ne  vit  plus  à 
l'horizon  que  deux  ombres  teintées  de  rose  dans  la  ouit 
qui  tombait. 

Le  capitaine  Bums  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  et  dans 
un  grand  rire  jovial  salua  : 

—  Tahiti,  good  bye  ! 

Alain  et  Juliette  ensemble  redirent  tout  bas,  le  cœar 
serré  : 

—  Tahiti,  notre  Tahiti  tant  aimée  adieu! 

Vahiné  Papaa. 


LES  RELATIONS  INTELLECTUELLES 

ENTRE   LA 

GRANDE-BRETAGNE  ET  LA  SUISSE 


SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  ' 

Il  y  aurait  beaucoup  plus  à  dire  de  l'influence  de  Calvin 
que  de  celle  de  Bullinger  sur  le  développement  de  la 
réformation  anglaise,  mais,  comme  le  sujet  est  très  connu, 
je  ne  m'y  arrête  pas.  Sa  correspondance  avec  des  con- 
temporains anglais  est  bien  moins  volumineuse,  mais  non 
moins  intéressante  que  celle  de  son  collègue  zuricois. 
Il  écrivait  au  duc  de  Somerset,  à  l'archevêque  Cranmer, 
à  William  Cecil,  à  lady  Jane  Grey  et  à  Jacques  Stuart. 
Il  réprimandait  familièrement  le  roi  Edouard  VI  et  il 
envoya  un  ambassadeur  spécial,  Nicolas  des  Callars, 
à  Elisabeth,  pour  lui  soumettre  une  de  ses  œuvres.  Le 
même  théologien  fut  recommandé  par  lui  aux  réfugiés 
français  comme  premier  pasteur  de  leur  congrégation  de 
Londres. 

Je  m'abstiens  aussi,  à  dessein,  d'insister  sur  les  rela- 
tions encore  plus  intimes  qui  existaient  entre  Genève  et 
l'Ecosse.  «  Si  l'Eglise  d'Angleterre  était  notre  meilleure 

•  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison,  d'octobre. 
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amie,   disait    un    Genevois,    celle  d'Ecosse    est    notre 
sœur.  » 

Il  y  a  eu  des  étudiants  anglais  à  l'académie  de  Ge- 
nève tout  'au  long  des  seizième,  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  bien  que  l'un  d'entre  eux,  Sir  Henry 
Wotten,  plus  tard  ambassadeur  britannique  à  Venise, 
nous  dise  que  sa  dépense  annuelle  de  20  £,  à  Genève, 
fût  supérieure  de  5  £  4  s.  à  celle  d'un  bon  élève  économe 
des  universités  d'Angleterre.  On  peut  lire  dans  le  «  livre 
du  recteur  »  ,'la  signature  de  plus  d'un  homme  célèbre. 
Le  nom  de  Thomas  Bodley  figure  sur  une  des  premières 
pages.  Nous  y  trouvons  aussi  des  représentants  de  quel- 
ques-unes des  plus  anciennes  et  des  plus  distinguées 
femilles  anglaises  :  les  Herbert  (comtes  de  Pembroke), 
les  Saville  "(comtes  de  Halifax),  les  Montagu  (ducs  de 
Manchester),  les  Beauchamp  (comtes  de  Hertford),  les 
Cavendish  (comtes  de  Devon),  les  Cecil  (comtes  de  Sa- 
lisbury),  les  Rich  (comtes  de  Warwick),  les  Douglas 
(comtes  d'Angus),  les  Drummond  (comtes  de  Perth),  trois 
comtes  d'Essex,  etc.  Plusieurs  des  étudiants  de  Genève 
s'illustrèrent  pendant  la  grande  révolution  puritaine. 

Sur  la  liste  des  visiteurs  distingués  qui  e^t  conservée 
dans  le  hall  de  l'université  de  Genève,  les  Anglo-Saxons 
tiennent  la  place  d  honneur;  il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
les  Genevois,  à  leur  tour,  se  soient  rendus  de  préférence 
en  Angleterre  et  en  Ecosse.  Et  de  fait  la  première,  du- 
rant longtemps  la  seule,  société  suisse  était  la  «  Compa- 
gnie des  Genevois.  » 

Des  professeurs  'j\e  rat.uiciiiic  t-uiiciiL  apinjics  en 
Grande-Bretagne.  Antoine- Raoul  Chevalier  (d'origine 
française)  fut  professeur  d'hébreu  à  Cambridge  sous 
Edouard  VI  et  donna  pendant  quelque  temps  des  leçons 
de  français  à  la  princesse  qui  devint  la  reine  Elisabeth. 
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Après  quelques  années  d'exil  passées  à  Lausanne  et  à 
Genève,  à  l'école  de  Calvin,  il  regagna  son  poste  à 
Cambridge.  «  C'était  un  homme  rare,  dit  Hugh  Brougli- 
ton,  et,  en  hébreu,  il  était  d'une  telle  force  qu'il  vous 
enseignait  plus  en  un  mois  que  d'autres  en  dix  ans.  » 

Isaac  Casaubon,  qui  ne  trouvait  pas  à  gagner  sa  vie  à 
Genève,  vint  à  Londres,  où  il  sut  se  faire  grandement 
apprécier  du  roi  Jacques  l"  qui  avait  coutume  de  causer 
avec  lui  pendant  des  heures  tous  les  samedis  après-midi, 
sur  des  sujets  philosophiques  et  théologiques.  Il  lui  pro- 
mit une  pension  annuelle  de  4000  £  et,  ce  qui  est  plus 
extraordinaire,  il  la  lui  paya  en  partie.  Le  fils  de  Casau- 
bon, Merrick,  étudia  à  Oxford,  devint  docteur  en  théo- 
logie et  fut  un  défenseur  de  la  royauté,  lors  de  la  guerre 
civile. 

Joseph  Planta,  un  représentant  de  la  quatrième  nation 
suisse,  les  Romanches,  était  lecteur  de  la  reine  Char- 
lotte, femme  de  Georges  H.  Ses  filles,  Mag  et  Bab,  fu- 
rent institutrices  des  enfants  royaux  ;  son  fils  devint 
bibliothécaire  en  chef  du  British  Muséum,  et  son  petit- 
fils  député  de  Brighton  au  Parlement,  secrétaire  d'Etat 
au  ministère  des  affaires  étrangères. 

Le  sage  Firmin  Abauzit,  le  seul  homme  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  admire  sans  réserve,  et  que  Guil- 
laume III  n'ait  pu  persuader  de  préférer  Cambridge  à 
Genève,  était  l'ami  et  le  correspondant  de  Pococake, 
de  Tillotson  et  de  Newton.  «  Vous  êtes  l'unique  juge, 
écrivait  ce  dernier,  que  j'admette  entre  Leibniz  et 
moi.  » 

A  certain  moment,  le  nom  de  «  Genève  »  fut  donné 
à  un  groupe  de  non-conformistes,  ensuite  d'un  banal 
incident  causé  par  des  étudiants  d'Oxford  en  veine  de 
poésie.  Dans  une  farce  en  latin  intitulée  Slrenae  Oxo- 
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nienses  (1705),  les  catholiques  d'un  côté,  sous  le  nom 
de  «  Rome  »,  les  non-conformistes  de  l'autre,  sous  celui 
de  «  Genève  »,  étaient  l'objet  d'une  mordante  satire. 
Comme  déjà  en  1701  un  cas  semblable  s'était  produit, 
l'Eglise  et  l'académie  de  Genève  protestèrent  dans  une 
lettre  adressée  à  l'évêque  de  Londres.  L'université 
d'Oxford  exprima  ses  regrets  en  faisant  le  plus  grand 
éloge  de  la  piété  bien  connue  des  Genevois.  Genève  ré- 
pondit en  témoignant  sa  dilection  pour  l'admirable 
discipline  et  liturgie  de  l'Eglise  anglaise,  ce  à  quoi  les 
non -conformistes  répliquèrent  par  plusieurs  pamphlets 
pour  prouver  que  cette  fameuse  discipline  et  liturgie 
n'avaient  jamais  été  approuvées  par  Calvin  et  Bèze.  La 
querelle  dura  longtemps,  Genève  sut  rester  digne  et  son 
prestige  s'en  accrut  d'autant.  Les  étudiants  anglais  affluè- 
rent à  Genève  en  nombre  qui  n'avait  été  dépassé  que  du 
temps  de  Calvin.  Charles- Frédéric  Necker,  père  du  mi- 
nistre français  et  grand-père  de  M"""  de  Staël,  jouissait 
de  la  faveur  spéciale  de  Georges  1*'  et  avait  un  pension- 
nat prospère  de  jeunes  Anglais.  Georges-Louis  Le  Sage 
de  la  Colombière,  un  modeste  professeur  de  l'académie, 
ne  nomme  pas  moins  de  cinquante  étudiants  anglais  qui 
suivirent  ses  cours  de  1712  à  1726. 

Les  théologiens,  les  poètes  et  les  voyageurs  anglais, 
plus  que  ceux  de  toute  autre  nation,  ont  chanté  pendant 
quatre  siècles  la  louange  de  ce  berceau  unique  d'idées 
nobles  et  vraiment  chrétiennes  :  Genève. 

John  Milton,  écrivant  comme  secrétaire  latin  de  Crom- 
well,  étend  à  tous  les  Confédérés  son  admiration  pour  la 
charité  fraternelle  et  sincèrement  chrétienne  des  Gene- 
vois. Il  rend  «  grâce  au  Dieu  tout-puissant  qui  a  suscité 
et  fondé  tant  de  nobles  cités,  retranchées  et  fortifiées 
moins  par  les  remparts  de  vos  montagnes  que  par  votre 
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courage  inné,  votre  piété,  votre  administration  et  gou- 
vernement si  prudents  et  justes,  par  votre  foi  que  des 
alliances  réciproques  sont  un  solide  et  inaccessible  refuge 
pour  tous  les  vrais  orthodoxes.  » 

Nous  pouvons  être  fiers  de  ce  que  la  Suisse  a  donné  à 
l'Angleterre,  mais  celle-ci  nous  l'a  rendu  au  décuple  depuis 
la  Réformation.  Des  professeurs  anglais  vinrent  à  Genève 
déjà  du  vivant  de  Calvin  : 

André  Melville,  professeur  de  grec,  était  entouré  d'une 
troupe  d'étudiants  anglais  et  écossais  qui  devinrent,  plus 
tard,  les  fondateurs  de  l'Eglise  presbytérienne  ; 

Henry  Scrimgeour,  de  Dundee,  professeur  de  droit 
civil,  signa  les  dernières  volontés  de  Calvin  et  fut  présent 
au  moment  de  sa  mort  ; 

Thomas  Cartwright,  ayant  été  privé  de  sa  chaire  de 
Cambridge,  vint  à  Genève  où  il  se  lia  d'amitié  avec 
Théodore  de  Bèze.  Il  retourna  à  Cambridge  après  le 
départ  d'Antoine -Raoul  Chevalier. 

Des  étudiants  suisses  venaient  à  Oxford  et  à  Cambridge 
surtout,  semble-t-il,  de  Zurich  et  de  Genève.  Les  Zuri- 
cois  y  étudiaient  assez  longtemps,  mais  en  général  ne 
passaient  pas  d'examens.  Ainsi,  quittant  le  pays  avant 
que  leur  future  carrière  fût  bien  définie,  ils  n'y  contrac- 
taient dans  la  règle  pas  d'amitiés  durables.  Il  y  eut  ce- 
pendant d'honorables  exceptions.  J'ai  déjà  mentionné 
Rodolphe  Stumpf  qui  vint  à  Oxford  en  compagnie  de 
Hooper,  le  martyr,  et  Gualter  l'aîné  qui  y  fut  amené 
•par  Nicolas  Elliott.  Deux  petits-fils  de  Zwingli,  Rodolphe 
Zwingli  et  son  cousin  Gualter  le  jeune,  arrivèrent  en 
Angleterre  en  1572.  Comme  ils  avaient  des  recomman- 
dations pour  les  anciens  hôtes  de  Bullinger,  ils  se  ren- 
dirent d'abord  à  Norwich,  siège  de  l'évêque  Park- 
hurst,  qu'ils  trouvèrent  «  vieux  et  pauvre,  mais  cher  et 
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aimant.  »  L'évêque  Sandys  de  Londres,  auquel  ils  ren- 
dirent visite  ensuite,  décida  de  les  envoyer  à  Cambridge, 
vu  qu'Oxford  était  affligé  de  la  peste.  Zwingli  entra  au 
Trinity  Collège,  Gualter  au  Saint-John's  Collège,  afin  d'y 
parler  anglais  et  aucune  autre  langue.  En  mai  1573,  ils 
vinrent  à  Londres  pour  assister  à  l'ouverture  du  Parle- 
ment et  toucher  quelque  argent  de  leur  généreux  protec- 
teur. Zwingli  tomba  malade  et  mourut  dans  la  demeure 
de  l'évêque  d'Ely  (Coxe).  Il  fut  enterré  à  Saint-Andrew, 
Holborn.  Gualter  se  rendit  alors  à  Oxford,  où  il  fut  reçu 
à  l'Exeter  Collège,  prit  le  grade  de  M.  A.  (maître  es 
arts)  et  revint  à  Zurich  avec  les  témoignages  les  plus 
flatteurs. 

C'était  la  coutume  des  Suisses  de  faire  de  longs  pèle- 
rinages par  couples  ou  par  groupes  :  ainsi  partirent 
ensemble,  en  1578,  Muscat  Wolph,  de  Beme,  Joh.  Rod. 
Ulmerus  et  Joh.  Uldrich  Vachnan,  de  Zurich  ;  en  i6o3- 
1604,  Jean  Revilliod,  Gabriel  de  Bouay,  Jean  Godet  et 
David  Paget,  de  Genève;  en  1611,  Marc  Stapper  et 
Rodolphe  Hess,  de  Zurich  ;  en  16 12,  Samuel  Hortensius 
et  Bénédict  Thelhng,  de  Bienne  ;  en  1615-1616,  Rod. 
Stucki  et  Joh.  Waser,  de  Zurich. 

Les  Genevois,  à  l'inverse  des  Zuricois,  venaient  après 
avoir  terminé  leurs  études  chez  eux  et  ne  restaient 
pas  longtemps,  mais,  leur  éducation  étant  achevée,  ils 
avaient  d'emblée  accès  dans  les  cercles  les  plus  cultivés. 
Ainsi  ils  pouvaient  nouer  des  amitiés  pour  la  vie  et 
d'utilité  immédiate  pour  leur  pays.  Presque  toutes  les 
vieilles  familles  de  Genève  peuvent  se  vanter  d'avoir  e« 
de  leurs  membres  qui  se  sont  distingués  en  Angleterre 
ou  qui  ont  été  correspondants  de  quelque  corps  savant 
anglais.  Plusieurs  s'y  établirent  même  définitivement. 
C'était  un   Diodati,  de  Genève,  qui  fut  l'ami  le  plus 
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intime  de  John  Milton  à  l'université,  et  celui-ci  fit  un 
séjour  chez  les  Diodati  de  Genève,  à  son  retour  d'Italie. 
Lord  Byron,  deux  cents  ans  plus  tard,  fut  l'hôte  de  leurs 
descendants  dans  leur  villa  de  Cologny. 

Ami  Lullin  et  J.-J.  Burlaraaqui  tirèrent  grand  profit 
d'une  courte  visite  à  Oxford.  Alphonse  Turrettini  y  sé- 
journa plus  longtemps  et  apprit  si  parfaitement  l'anglais 
qu'il  était  capable  de  prêcher  dans  cette  langue.  C'est 
sous  sa  direction  que  fut  fondée  l'Eglise  anglaise  de 
Genève. 

Comme  les  Suisses  ont  toujours  été  cosmopolites  et 
polyglottes,  ils  n'ont  jamais  manqué  de  s'intéresser  acti- 
vement à  tous  les  mouvements  qui  pouvaient  contribuer 
à  l'établissement  de  la  paix  et  de  l'union  entre  les  na- 
tions de  l'Europe.  C'est  pourquoi  ils  donnèrent  un  cha- 
leureux appui  au  plan  de  John  Durie  pour  l'unification 
des  Eglises  protestantes  (1556-1565)  et  aux  efforts  faits 
par  l'archevêque  William  Wake,  dans  le  même  sens,  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle. 

L'Angleterre  et  l'Eglise  anglaise,  conscientes  de  leur 
solidarité  avec  la  Suisse,  ne  manquèrent  pas  d'aider  les 
cantons  réformés  dans  leurs  malheurs  :  de  grandes  sommes 
d'argent  furent  envoyées  pour  secourir  Genève  durant 
ses  longues  souffrances  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècle.  Cromwell  fournit  un  soutien  diplomatique  et 
promit  une  aide  financière  à  Genève  et  à  Berne.  Cette 
amitié  politique  se  montra  d'une  valeur  inestimable 
même  au  dix-neuvième  siècle  où,  dans  deux  occasions, 
en  1847  et  en  1857,  l'intervention  de  l'Angleterre  sauva 
la  Suisse  d'une  menace  d'invasion  étrangère.  Mais  cela 
ne  rentre  pas  dans  le  cadre  des  relations  intellec- 
tuelles.... 

Au  dix-huitième  siècle,  l'influence  anglaise  devint  demi- 


2^2  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

nante  sur  le  continent.  L'Angleterre  donnait  le  ton,  non 
seulement  en  théologie,  mais  aussi  dans  les  sciences,  les 
arts,  la  philosophie  et  même  la  mode.  La  Suisse,  non 
contente  de  se  laisser  influencer  la  première,  devint  dans 
deux  directions  l'intermédiaire  et  la  propagatrice  de  la 
pensée  anglaise.  Genève  la  transmit  à  la  France,  Zurich 
à  l'Allemagne. 

De  même  que  maintenant  nous  courons  le  risque  de 
voir  l'Allemagne  prendre  chez  nous  une  influence  exagé- 
rée, de  même  au  di.x-huitième  siècle  nous  avions  pareille 
crainte  au  sujet  de  la  France.  En  réagissant  contre  ce 
danger,  avec  zèle,  bien  qu'encore  non  assez  conscient  de 
lui-même,  l'espiit  helvétique  trouva  un  contre-poids 
dans  les  choses  d'Angleterre. 

Béat-Louis  de  Murait,  officier  dans  un  régiment  suisse 
au  service  de  France,  était  venu  faire  un  court  séjour  à 
Londres  en  1694  ou  95.  Il  fut  si  frappé  des  perfections 
de  la  race  anglaise  qu'il  vit  en  elle  un  modèle  digne 
d'admiration  et  d'imitation,  et  supérieur  à  tous  égards 
aux  Français  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Les  institutions 
anglaises  sont  presque  républicaines,  le  clergé  est 
sérieux  dans  ses  efforts  pour  améliorer  l'esprit  de  ses 
frères,  il  ne  perd  pas  son  temps  en  vaines  discussions  ; 
l'Anglais  est  plein  de  bon  sens,  il  n'attache  pas  d'impor- 
tance aux  manières,  mais  cultive  la  raison  ;  il  jouit  de  la 
nature,  aime  la  campagne  et  les  parcs  de  Londres  ;  il  a 
le  courage  de  braver  la  mode  et  l'opinion  publique  ;  il  ne 
se  laisse  pas  faire  la  loi  par  sa  femme  ;  il  ne  courtise  pas  la 
faveur  royale  ;  bref,  il  est  l'homme  le  plus  hbre  du  monde. 
Tel  est  en  résumé  le  contenu  des  six  Lettres  sur  /es  An- 
glais de  de  Murait,  qui  furent  suivies  des  Lettres  sur  les 
Français  où  ceux-ci  sont  peints  comme  étant  en  tous 
points  le  contraire  des  .\nglais.  Le  livre  de  de  Murait, 
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publié  à  Genève  en  1725,  fut  accueilli  avec  enthousiasme. 
Il  marque  la  victoire  incontestable  de  ce  qu'on  a  si  long- 
temps appelé  l'anglomanie  du  dix-huitième  siècle.  Je 
n'insiste  pas  sur  ce  fait,  qui  est  bien  connu  de  toutes  les 
personnes  au  courant  de  la  littérature  française.  Voltaire 
aussi  écrivit  des  Lettres  sur  les  Anglais,  bien  qu'il  eût 
pour  eux  moins  d'admiration  que  de  Murait.  Il  pensait 
plutôt  à  railler  ses  voisins  de  Genève  en  disant  :  «  Genève 
imite  l'Angleterre  comme  la  grenouille  imite  le  bœuf. 
Elle  est  le  Gillede  l'Angleterre.  » 

Rousseau  a-t-il  subi  l'influence  anglaise  ?  Les  critiques 
suisses  prétendent  que  non,  mais  je  trouve,  avec 
M.  Texte,  «  qu'il  y  a  quelque  chose  d'anglais  dans 
Rousseau,  comme  dans  la  nature  et  le  caractère  des 
Genevois  »  et  des  Suisses  en  général. 

A  Zurich,  l'influence  anglaise  était  propagée  par  le 
Spectator  d'Addison  et  le  Paradis  perdu  de  Milton.  Le 
savant  et  patriotique  Jean-Jacques  Bodmer,  étant  par 
hasard  entré  en  possession  d'une  traduction  française  du 
Spectator,  en  trouva  le  plan,  le  style  et  la  tenue  morale 
si  sympathiques  qu'il  décida  de  fonder  un  journal  du 
même  genre.  Aidé  par  un  cercle  d'amis  enthousiastes,  il 
publia  en  1 72 1  les  Discourse  der  Maler.  Lorsqu'il  eut 
acquis  une  connaissance  suffisante  de  l'anglais,  il  se  plon- 
gea dans  le  Paradis  perdu,  dont  il  ne  fit  pas  moins  de 
trois  traductions  différentes.  Lui-même  qualifiait  la  pre- 
mière, ébauche  encore  fruste,  de  «  suisse  »,  la  seconde 
d'«  allemande  »,  la  troisième,  plus  raffinée,  de  «  poétique  ». 
Il  avait  tant  d'admiration  pour  Milton  qu'il  exprimait  le 
souhait  d'être  aveugle  pour  pouvoir  mieux  comprendre 
son  maître. 

Les  13  livres  recommandés  par  Bodmer  comme  con- 
venant à  la  «  bibliothèque  des  dames  »  sont  tous  anglais. 
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Ils  comprennent  entre  autres  :  Ca ion,  d'Addison,  Pamela, 
de  Richardson,  Joseph  Andrew,  de  Fielding,  les  Carac- 
tères, de  Shaftesbury,  les  Saisons,  de  Thompson,  V Essai 
sur  fhotnme,  de  Pope,  les  Sermo?is,  de  Tillotson  et  de 
Clarke.  Bodmer  traduisit  aussi  Iludibras,  la  Dunciade, 
imita  Shakespeare  et  Addison  et  mit  en  allemand  quel- 
ques-unes des  ballades  anciennes  de  Percy.  L'œuvre  de 
Bodmer  et  de  ses  amis  (Breitinger,  Waser,  Tobler, 
Hess)  dans  ce  domaine  n'est  pas  si  importante  que  le 
fait  qu'ils  frayèrent  ainsi  la  voie  pour  la  régénération  des 
muses  allemandes.  Les  membres  de  1'  «  Ecole  suisse  de 
poésie  »  s'étaient  mis  à  l'école  des  Anglais.  Les  gens  qui 
connaissent  la  littérature  allemande  savent  combiei 
grande  fut  l'influence  de  Bodmer  sur  Wieland,  le  tra- 
ducteur de  Shakespeare,  sur  Klopstock,  l'auteur  du 
Messie,  sur  Gœthe  lui-même. 

Les  Alpes,  du  Bernois  Albert  de  Haller,  trahis- 
sent l'influence  de  Thompson  et  de  Young.  Ayant 
passé  quelque  temps  à  Londres,  il  connaissait  bien  la 
constitution  anglaise,  qu'il  loue  comme  la  plus  parfaite 
dans  un  roman  intitulé  Alfred,  roi  des  Anglo -Saxons. 

Les  écrivains  anglais  ont  enseigné  à  nos  pères  que  les 
Alpes  avaient  leur  beauté  et  n'étaient  pas  seulement  de 
prodigieuses  masses  de  pierre  ou  des  obstacles  pour  le 
commerce.  A  côté  des  étudiants,  les  touristes  anglais  se 
faisaient  de  plus  en  plus  nombreux  en  Suisse.  Il  existait 
des  colonies  anglaises  considérables  à  Genève  et  à  Lau- 
sanne. C'est  dans  cette  dernière  ville  que  vécut  l'histo- 
rien Gibbon,  consacrant  le  plus  clair  de  son  temps  à  la 
poursuite  de  ses  études,  mais  ne  méprisant  pas  les  plai- 
sirs de  la  société,  dansant,  jouant  aux  cartes,  causant  et 
flirtant,  ravi  par-dessus  tout  d'être  l'Anglais  qui,  en  dé- 
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pensant  le  moins  d'argent,  était  le  plus  généralement 
aimé. 

A  Genève,  il  existait  des  clubs  de  discussion,  où  la 
moitié  des  membres  parlaient  anglais  ;  ils  avaient  vécu 
en  Angleterre  comme  étudiants,  professeurs  ou  banquiers. 

Pendant  l'éclipsé  de  l'indépendance  helvétique,  de 
l'occupation  de  Genève  par  les  Français  en  1792  à  la 
chute  de  Napoléon  en  1814,  les  Suisses  regardaient 
l'Angleterre  comme  leur  future  libératrice,  et  ils  ne 
furent  pas  déçus.  Nombre  d'entre  eux  trouvèrent  un 
refuge  et  des  moyens  de  subsistance  dans  ce  pays  jus- 
qu'à ce  que  le  tyran  fût  à  terre  :  Charles  LuUin,  l'ami  de 
William  Wickham,  Etienne  Dumont,  le  traducteur  de 
Bentham,  Eynard,  le  banquier  philhellène,  Francis 
d'Yvernois,  Delorme  et  Mallet-du  Pan. 

Ce  groupe  de  patriotes  et  de  savants  étaient  bien  le» 
hommes  qu'il  fallait  pour  rendre  à  leur  patrie  ses  libertés. 
Ils  furent  aidés  par  ceux  qui  avaient  persévéré  et  tra- 
vaillé sur  place  avec  de  grandes  difficultés  :  Sismondi, 
Bonstetten,  M"'*  de  Staël,  Pictet  de  Rochemont  et 
Auguste  Pictet.  Tous  restèrent  obstinément  anglais  de 
cœur,  de  sorte  qu'après  onze  ans  d'occupation  française 
Sismondi  pouvait  dire  que  Genève  était  une  ville  oîi  l'on 
parlait  et  écrivait  en  français,  mais  lisait  et  pensait  en 
anglais.  Auguste  Pictet  et  son  frère  fondèrent  en  1796  la 
Bibliothèque  britannique,  qui  devint  en  181 6  la  Biblio- 
thèque universelle.  Au  début,  sa  tâche  fut  difficile,  alors 
que  quiconque  parlait  favorablement  de  l'Angleterre 
était  suspect  de  trahison;  néanmoins  elle  devint  bientôt 
un  important  organe  national.  Son  influence  est  démon- 
trée par  cette  remarque  que  fit  Talleyrand  à  Pictet  de 
Rochemont  au  Congrès  de  Vienne  : 
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—  Votre  revue  a  pour  elle  un  tel  courant  d'opinion 
publique  que  sa  suppression  serait  un  véritable  coup 
d'Etat. 

La  confiance  de  la  Suisse  dans  l'Angleterre  fut  bien 
récompensée  à  Vienne,  et  dès  lors  elle  a,  je  crois,  vécu 
conformément  aux  vœux  de  l'Europe  qui,  formulés  par 
un  Anglais,  Stratford  Canning,  aboutirent  à  la  reconnais- 
sance de  notre  neutralité  comme  étant  dans  l'intérêt  de 
tous.  Pendant  le  siècle  qui  s'est  écoulé  depuis,  les  rela- 
tions de  toute  espèce  entre  les  deux  pays  ont  toujours 
été  ouvertes  et  sincères,  comme  il  convient  entre  hom- 
mes libres.  Les  influences  réciproques  sont  devenues 
moins  évidentes,  parce  qu'elles  se  sont  multipliées  ;  la 
civilisation  a  pris,  de  plus  en  plus,  le  caractère  d'une 
collaboration  de  toutes  les  nations. 

Sur  un  point  seulement,  ces  relations  sont  restées  trop 
longtemps  moins  effectives  :  celui  des  échanges  acadé- 
miques. Les  étudiants  suisses  ne  viennent  plus  de  préfé- 
rence en  Angleterre,  non  par  manque  de  sympathie,  mais 
à  cause  de  la  grande  différence  des  programmes  d'études, 
des  méthodes  d'enseignement  et  d'examens.  Pour  les 
mêmes  raisons,  les  étudiants  anglais  viennent  aussi  rare- 
ment chez  nous,  où  presque  toutes  les  autres  nations 
comptent  tant  de  représentants. 

Bien  que  l'anglais  y  soit  si  généralement  connu  qu'on 
pourrait  l'appeler  la  quatrième  langue  nationale  de  la 
Suisse,  il  n'a  pas  encore  obtenu  la  part  qui  lui  serait  due 
dans  nos  universités.  Cela  se  comprend,  si  l'on  songe  à 
la  liberté  académique  {akademische  Wandcr/reiheit)  dont 
nous  avons  de  tout  temps  joui  sur  le  reste  du  continent 
et  qui  est  presque  inconnue  en  Angleterre.  Je  ne  pré- 
tends pas  juger  !e  système,  mais,  peur  scus,  i!  est  d'im- 
portance nationale  que  toutes  les  facilités  possibles  soient 
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accordées  aux  étudiants  pour  leur  apprendre  à  connaître 
à  fond  le  pays  et  ses  trois  langues.  Il  n'y  a  pas  seule- 
ment collaboration  et  échanges  les  plus  libres  entre  les 
trois  universités  de  langue  allemande  et  les  quatre  de 
langue  française  de  la  Suisse,  mais  les  étudiants,  en  par- 
ticulier les  philologues,  sont  encouragés  à  passer  quel- 
ques semestres  dans  une  université  d'autre  langue.  Des 
cours  de  vacances  pour  l'étude  pratique  des  langues 
étrangères  y  fonctionnent  régulièrement. 

Comme  on  trouve  les  mêmes  avantages  dans  les  uni- 
versités d'Allemagne  et  à  un  moindre  degré  d'Autriche, 
de  France  et  d'Italie,  il  se  fait  depuis  longtemps  un 
échange  actif  d'hommes  et  d'idées  entre  la  Suisse  et  ces 
pays.  Des  professeurs  suisses  pouvaient  y  être  appelés, 
comme  nous  en  appelions  nous-mêmes  de  l'étranger. 
C'étaient  surtout  les  Allemands  qui  en  profitaient.  Ils 
nous  fournissaient  un  si  important  pourcentage  de  nos 
professeurs  que,  dans  de  plus  grands  pays,  on  en  eût  été 
fort  alarmé  et  qu'on  y  eût  vu  un  danger  pour  l'indépen- 
dance intellectuelle  du  pays.  Que  faire  contre  de  pareilles 
légions  de  privat-docenten  f 

Il  ne  serait  ni  sage  ni  facile  de  diminuer  les  chances 
raisonnables  d'échange  entre  des  hommes  qui  sont  appe- 
lés à  vivre  côte  à  côte  dans  le  nouveau  monde  de  paix 
que  les  vainqueurs  s'efforcent  de  créer.  L'amitié  entre 
nations,  entre  leurs  directeurs  intellectuels  en  particulier, 
est  plus  nécessaire  que  jamais.  Choisissons  à  temps,  con- 
formément à  nos  intérêts  et  fidèles  à  nos  meilleures  tra- 
ditions. Se  basant  sur  ces  considérations,  la  colonie  suisse 
en  Angleterre,  par  l'organe  de  la  Nouvelle  Société  helvé- 
tique, a  écrit  aux  universités  suisses,  en  les  invitant  à  se 
rapprocher  de  celles  de  Grande-Bretagne  pour  trouver, 
par  des  voies  communes,  le  moyen  de  fortifier  les  liens 
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d'amitié  intellectuelle  et,  si  possible,  de  faciliter 
l'échange  d'étudiants  et  de  professeurs.  Je  suis  heureux 
de  noter  que  cette  initiative  a  été  prise  au  bon  moment, 
au  lendemain  du  retour  des  délégations  anglaises  d'Amé- 
rique et  de  France.  Comme  les  universités  suisses  ont 
reçu  aussi  de  France,  d'Italie,  de  Belgique  et  des  Etats- 
Unis  des  propositions  semblables,  la  question  sera  sans 
doute  étudiée  sérieusement.  Au  point  où  en  sont  les 
choses,  j'ai  des  raisons  de  croire  que  les  universités  de 
Cambridge  et  d'Oxford  seront  abordées  avant  toutes 
autres.  Elles  pourront  voir  dans  ce  fait  une  nouvelle 
preuve  de  notre  haute  considération  pour  leur  passé. 

Après  tout,  les  échanges  académiques  proposés  entre 
la  Grande-Bretagne  et  la  Suisse  ne  sont  pas  tant  une 
innovation  qu'un  retour  à  des  traditions  historiques. 
Même  pour  l'échange  d'étudiants,  il  y  a  un  précédent. 
Cromwell  non  seulement  le  suggéra,  mais  contribua  k  le 
réaliser  en  favorisant  les  écoles  de  Genève  et  de  Zurich 
«t  en  accordant  en  même  temps  des  bourses  aux  étu- 
diants suisses  en  Angleterre.  On  trouvera  sûrement  les 
nouvelles  ressources  nécessaires,  une  fois  que,  des  deux 
côtés,  on  se  sera  mis  d'atcord  sur  les  principes  et  les 
modalités  de  l'échange.  Tenant  compte  des  difficultés 
du  moment  présent,  nous  sommes  bien  d'avis  que 
l'échange  d'étudiants  ne  peut  guère  se  faire  avant  un 
certain  temps.  Mais  rien  ne  s'oppose  à  celui  de  profes- 
seurs dès  demain,  si  l'on  trouve  les  hommes  voulus.  Peu 
importe  de  quelles  facultés  ils  sortent,  pourvu  qu'ils  soient 
capables  de  représenter  dignement  leur  pays  et  leur  uni- 
versité en  présence  d'élèves  et  de  critiques  étrangers,  car 
BOUS  désirons  mieux  connaître  l'Angleterre  et  être  mieux 
compris  en  retour. 

Nous  sentons  ce  qu'en  tant  que  nation  nous  pouvons 
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apprendre  des  Anglais.  Ils  sont  un  composé  d'éléments 
celtiques,  latins  et  germains  ;  ces  mêmes  éléments  se  re- 
trouvent chez  nous,  mais  en  union  politique.  Des  com- 
promis sont  souvent  nécessaires,  dont  le  génie  national 
des  Anglais  trouve  presque  instinctivement  les  bases, 
grâce  à  leur  admirable  bon  sens.  Certaines  nations  du 
continent  sont  troublées  par  leur  matérialisme,  d'autres 
par  leur  idéalisme  ;  les  Anglais  seuls  semblent  posséder 
le  secret  de  rester  maîtres  d'eux-mêmes,  en  maintenant 
les  deux  systèmes  dans  un  sain  équilibre.  Leur  idéalisme 
est  si  pratique  dans  ses  manifestations  qu'à  beaucoup  de 
gens  il  paraît  pur  matérialisme.  C'est  pourquoi,  dans  la 
période  de  reconstruction,  nous  regarderons  souvent  à 
eux  pour  la  solution  de  problèmes  sociaux  et  politiques, 
pour  prendre  des  exemples  de  contrôle  de  soi-même  et 
des  leçons  de  sens  commun. 

Mais  qu'est-ce  que  la  Suisse  peut  donner  aux  Anglais  ? 
Comment  nos  propositions  idéalistes  résisteront-elles  à 
leur  sens  critique  ?  Je  les  entends  déjà  poser  la  question  : 
«  Est-ce  que  cela  en  vaut  la  peine  ?  Qu'est-ce  que  nous 
recevrons  en  échange  ?  »  Ils  nous  rappelleront  les  diffé- 
rences de  dimensions,  de  puissance  et  de  population  des 
deux  pays.  L'un  d'eux,  lord  Bryce,  a  répondu  pour  nous 
lorsqu'il  a  dit  qu'en  ce  qui  concerne  les  idées,  il  n'y  a 
pas  de  petites  nations  et  qu'il  a  rappelé  les  noms  d'Athè- 
nes, de  Florence  et  de  Genève.  La  Suisse  offre  au  monde 
d'aujourd'hui  quelques  bases  d'intérêt  général  sous  une 
forme  plus  parfaite  que  les  autres  pays.  Il  y  a  dans  sa 
constitution  une  grande  somme  de  matériel  pour  l'étude 
du  gouvernement  par  le  peuple,  des  nouvelles  méthodes 
d'administration  saines  et  effectives.  Un  Américain  l'ap- 
pelait récemment  <c  le  laboratoire  de  la  démocratie.  » 
Elle  est  un  modèle  agissant  dans  le  domaine  de  l'éduca- 
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tien  publique  et  peut  montrer  le  chemin  dans  plusieurs 
branches  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  l'art  de  l'in- 
génieur. Politiquement,  elle  est  pour  le  monde  une  pro- 
messe et  une  image  de  ce  que  devrait  être  la  fraternité 
internationale  que  nous  espérons  tous.  N'est-elle  pas, 
elle-même,  une  ligue  de  nations,  comprenant  vingt-cinq 
Etats,  unis  pour  le  maintien  de  la  paix  ?  Sa  population, 
bien  que  moitié  moins  nombreuse  que  celle  de  Londres, 
parle  quatre  langues  et  pratique  des  religions  différentes. 
Les  uns  vivent  dans  les  montagnes,  d'autres  dans  la 
plaine.  Certains  districts  sont  très  industriels,  d'autres 
purement  agricoles,  pour  ne  pas  dire  pastoraux.  La  Ligue 
des  nations  n'offrira  pas  plus  de  variété  sur  un  territoire 
cinquante  fois  plus  grand  que  le  nôtre. 

Nos  pères  nous  ont  donné  un  exemple  de  noble  col- 
laboration intellectuelle  durant  la  plus  grande  crise  du 
christianisme.  Nos  deux  pays  ont  profité  de  leur  échange 
d'idées.  Ne  profiterons-nous  pas,  nous,  de  la  leçon  qu'ils 
nous  ont  donnée  pour  travailler  en  commun  au  progrès 
de  l'instruction  et  au  renforcement  des  liens  d'amitié 
unissant  deux  nations  qui  peuvent  se  vanter  des  plus 
anciennes  et  des  plus  glorieuses  traditions  dans  le  com- 
bat pour  la  liberté,  la  démocratie  et  l'humanité  ? 

D'  A.  Latt. 
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Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  consacrant  quelques  lignes 
émues  au  souvenir  d'un  vétéran  de  la  presse,  le  corres- 
pondant de  guerre  Bennett  Burleigh,  nos  confrères  an- 
glais déclaraient,  non  sans  une  pointe  de  mélancolie, 
qu'avec  lui  s'en  était  allé  le  dernier  représentant  de  sa 
corporation. 

Il  n'existe  donc  plus,  l'aventureux  informateur  dont 
les  exploits  enthousiasmèrent  notre  enfance  ?  Si,  il  vit 
encore,  mais  il  a  dû  s'adapter  à  des  conditions  nouvelles. 
Nous  dirons  plus  loin  en  quoi  a  consisté  cette  évolution. 
Pour  l'instant,  parlons  un  peu  du  reporter  de  guerre  du 
bon  vieux  temps. 

Vous  le  connaissez  tous,  du  reste,  pour  l'avoir  rencon- 
tré dans  les  romans  d'aventures  et  applaudi  au  théâtre. 
C'était  un  gaillard  !  Comment  donc  s'y  prenait-il  pour 
échapper  à  la  mitraille,  à  l'incendie,  aux  noirs  complots 
qui  l'environnaient  à  toute  heure  ?  Pour  ma  part,  je  n'y 
ai  jamais  rien  compris.  Ce  devait  être  un  échantillon 
d'homme  surnaturel,  un  surhomme,  quoi!  Ecoutez  en 
quels  termes  Jules  Verne  nous  décrit  l'un  de  ces  héros  : 

«  Gédéon  Spilett  était  de  la  race  de  ces  étonnants  chroni- 
queurs anglais  et  américains,  des  Stanley  et  autres,  qui  ne  recu- 
lent devant  rien  pour  obtenir  une  information  exacte  et  pour  la 
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transmettre  à  leur  journal  dans  les  plus  brefs  délais Homme 

de  grand  mérite,  énergique,  prompt  et  prêt  à  tout,  plein  d'idées, 
ayant  couru  le  monde  entier,  soldat  et  artiste,  bouillant  dans  le 
conseil,  résolu  dans  l'action,  ne  comptant  ni  peines,  ni  fatigues, 
ni  dangers  quand  il  s'agissait  de  tout  savoir,  pour  lui  d'abord, 
et  pour  son  journal  ensuite,  véritable  héros  de  la  curiosité,  de 
l'information,  de  l'inédit,  de  l'inconnu,  de  l'impossible,  c'était 
un  de  ces  intrépides  observateurs  qui  écrivent  sous  les  balles. 
«  chroniquent  »  sous  les  boulets  et  pour  lesquels  tous  les  périU 
sont  des  bonnes  fortunes. 

»  Lui  aussi  avait  été  de  toutes  les  batailles',  au  premier  rang, 
revolver  d'une  main,  carnet  de  l'autre,  et  la  mitraille  ne  faisait 
pas  trembler  son  crayon.  I!  ne  fatiguait  pas  les  fils  de  télé- 
grammes incessants,  comme  ceux  qui  parlent  alors  qu'ils  n'ont 
rien  à  dire,  mais  chacune  de  ses  notes,  courte,  nette,  claire, 
portait  la  lumière  sur  un  point  important.  D'ailleurs,  l'humour 
ne  lui  manquait  pas.  Ce  fut  lui  qui,  après  l'affaire  de  la  Rivière- 
Noire,  voulant  à  tout  prix  conserver  sa  place  au  guichet  du 
bureau  télégraphique,  afin  d'annoncer  à  son  journal  le  résultat 
de  la  bataille,  télégraphia  pendant  deux  heures  les  premiers 
chapitres  de  la  Bible.  Il  en  coûta  deux  mille  dollars  au  New- 
York  Herald,  mais  le  New-  York  Herald  fut  le  premier  informé. 

»  Gédcon  Spilett  était  de  haute  taille.  Il  avait  quarante  ans  au 
plus.  Des  favoris  blonds  tirant  sur  le  rouge  encadraient  sa  figure. 
Son  œil  était  calme,  vif,  rapide  dans  ses  déplacements.  C'était 
l'œil  d'un  homme  qui  a  l'habitude  de  percevoir  vite  tous  les 
détails  d'un  horizon.  Solidement  bâti,  il  s'était  trempé  dans  tous 
les  climats  comme  une  barre  d'acier  dans  l'eau  froide. 

»  Depuis  dix  ans,  Gédéon  Spilett  était  le  reporter  attitré  du 
New-York  Herald,  qu'il  enrichissait  de  ses  chroniques  et  de  ses 
dessins,  car  il  maniait  aussi  bien  le  crayon  que  la  plume.  Lors- 
qu'il fut  pris,  il  était  en  train  de  faire  la  description  et  le  croquis 
de  la  bataille.  Les  derniers  mots  relevés  sur  son  carnet  furent 

'  On  parle  ici  de  U  guerre  de  Sécession. 
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ceux-ci  :  «  Un  Sudiste  me  couche  en  joue  et.,..  »  Et  Gédéon 
Spilett  fut  manqué,  car,  suivant  son  invariable  habitude,  il  se 
tira  d'affaire  sans  une  égratigure.  » 

Vous  voyez  l'homme.  Il  n'a  rien  d'absolument  imagi- 
naire. Des  Gédéon  Spilett,  il  y  en  eut,  sinon  des  dou- 
zaines, au  moins  plusieurs  spécimens.  L'anecdote  de  la 
Bible  elle-même  est  rigoureusement  exacte.  Le  reporter 
se  nommait  Chapman  et  opérait  effectivement  pour  le 
compte  du  New-York  Herald.  La  scène  s'est  passée  pen- 
dant la  guerre  de  Sécession  des  Etats-Unis,  après  la  ba- 
taille de  Gettysburg.  Devançant  tous  les  confrères,  Chap- 
man avait  gagné  à  franc  étrier  la  ville  de  Baltimore.  Le 
jour  naissait.  Notre  homme  court  éveiller  M.  Worl^ 
agent  de  l'une  des  compagnies  privées  qui  monopoli- 
saient alors  les  communications  télégraphiques.  Deux  fils 
sont  disponibles.  L'agent  et  son  aide  s'installent  au  trans- 
metteur et  commencent,  fiévreusement,  à  câbler  le  récit 
du  reporter.  Tac^  tac,  tac...  Le  Herald  va  triompher. 
Soudain,  la  porte  s'ouvre  ;  un  rival,  Richardson,  de  la 
Tribune,  pénètre  en  bolide....  Damnation  !  Chapman  va 
justement  se  trouver  à  court  de  copie.  Que  faire  ?  Aban- 
donner l'un  des  fils  au  concurrent  ?  Quand  pourra-t-on  le 
lui  reprendre  ?  Non,  cela  ne  sera  pas.  Aux  grands  maux 
les  grands  remèdes.  Chapman  sort  un  petit  livre  de  sa 
poche  : 

—  Tenez,  dit-il  à  M.  Worl,  occupez- vous  avec  cela 
jusqu'à  ce  que  je  revienne  ! 

Et  durant  une  bonne  partie  de  la  journée,  aussitôt  que 
les  feuillets  de  Chapman  se  faisaient  attendre,  les  deux 
télégraphistes  puisaient  bravement  dans  le  Pentateuque» 
On  ne  nous  dit  pas  la  mine  ahurie  des  rédacteurs  du 
Herald  devant  une  telle  accumulation  de  prose  sacrée. 
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Vous  aurez  sûrement  moins  de  peine  à  vous  représenter 
le  courroux  des  infortunés  confrères  de  Chapman  ! 

Chapman-Spilett  et  ses  compagnons  avaient  eu,  il  con- 
vient de  le  dire,  de  lointains  devanciers  sur  le  «  sentier 
de  la  guerre.  »  L'histoire  du  journalisme  anglais  men- 
tionne, par  acquit  de  conscience  évidemment,  l'existence 
d'un  certain  Fenn  qui  «  reportait  »  à  la  suite  des  armées 
au  temps  de  la  guerre  des  Deux- Roses.  Et  peut-être  est- 
ce  le  lieu  de  rappeler  ici  l'équipée  comique  de  Racine  et 
de  Boileau  qui,  nommés  historiographes  des  guerres  de 
Louis  XIV,  mirent  si  peu  d'empressement  à  gagner  le 
front  qu'ils  manquèrent  toute  leur  première  campagne, 
celle  de  1677.  Ils  s'en  excusèrent  auprès  du  roi  en  invo- 
quant un  retard  du  tailleur  chargé  de  confectionner  leurs 
costumes  de  guerre.  Boileau  pensait  sans  doute  que  point 
n'était  besoin  de  voir  les  choses  de  très  près  pour  célé- 
brer les  exploits  de  son  souverain  et  dire  aux  généra- 
tions futures  cette  grandeur  qui  l'attachait  si  impitoya- 
blement au  rivage. 

Racine  montra  un  peu  plus  de  zèle  à  s'acquitter  de  sa 
mission  quand  éclata  la  guerre  de  la  Ligue  d'Augsbourg. 
Tandis  que  Boileau,  excédé  des  plaisanteries  des  mili- 
taires, s'arrêtait  à  Gand,  l'auteur  à'Athalie  suivit  brave- 
ment l'armée,  voyageant  alternativement  en  carrosse  et 
à  cheval.  Il  rédigea  de  nombreuses  lettres,  nommant 
avec  le  plus  grand  soin  les  villes  et  les  villages  où  se 
livrait  l'action  et  narrant  de  son  mieux  celle-ci;  mais 
quelque  peine  qu'il  se  donnât,  on  voit  clairement  que  ce 
métier  n'était  pas  son  affaire.  Il  nous  en  donne  la  preuve 
dans  ces  lignes,  qu'il  écrivit  après  avoir  assisté  à  une 
brillante  revue  : 

«  J'eusse  voulu  de  tout  mon  cœur  que  tous  les  gens 
•que  je  voyais  eussent  été  chacun  dans  leur  chaumière 
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avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  moi  dans  ma  rue 
des  Maçons,  avec  ma  femme.  » 

C'était  parler  en  homme  sensé  et  en  bon  père  de 
famille,  mais  pas,  à  coup  sûr,  en  correspondant  de  guerre. 
Aussi,  non  sans  justice,  la  postérité  a-t-elle  négligé  le 
chroniqueur  pour  admirer  d'autant  plus  le  poète. 

Frédéric  II  de  Prusse  écrivit,  pour  les  besoins  de  sa 
cause,  des  correspondances  de  guerre.  Le  conquérant  de 
la  Silésie  savait  d'expérience  que  l'on  n'est  jamais  mieux 
servi  que  par  soi-même. 

Somme  toute,  le  premier  correspondant  de  guerre  vé- 
ritable paraît  être  ce  Henry  Crabb  Robinson,  que  le 
Times  dépêcha,  au  temps  des  guerres  napoléoniennes, 
pour  suivre  les  opérations  dans  la  péninsule  ibérique. 
Nous  ne  savons  malheureusement  que  peu  de  chose  sur 
sa  carrière  et  ses  exploits.  Un  autre  journaliste,  Kendall, 
un  Américain  celui-là,  fit  parler  de  lui  lors  de  la  cam- 
pagne du  Mexique,  en  1847.  Mais  le  mérite  de  tous  ces 
précurseurs  pâlit  devant  celui  que  ses  contemporains 
finirent  par  reconnaître  à  l'Irlandais  Russell. 

William  Howard  Russell  était  attaché  au  Times,  qu'il 
servit  d'abord  en  qualité  de  correspondant  au  Danemark. 
Sa  conduite  durant  la  guerre  de  Crimée  fit  connaître  son 
nom  dans  le  monde  entier.  Débarqué  sur  le  sol  turc  avec 
le  premier  détachement  britannique,  il  fut  de  toute  la 
campagne.  Il  vit  l'Aima,  Balaclava,  Inkerman,  la  Tcher- 
naïa.  Le  jour,  il  observait  les  opérations  de  l'armée,  la 
nuit  il  écrivait  fiévreusement,  à  la  lumière  d'une  bougie, 
sous  sa  tente  ou  dans  la  cabine  d'un  navire.  Ses  récits 
sont  des  merveilles  de  précision  et  de  vie.  Celui  de  la 
terrible  charge  de  cavalerie  de  Balaclava  est  demeuré 
classique  et  a,  dit-on,  inspiré  à  Tennyson  son  fameux 
poème  de  la  Light  Brigade  : 
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Into  the  vallcy  of  Death 
Rode  the  Six  Hundred. 

Russell  ne  limita  pas  son  rôle  à  celui  d'un  informa- 
teur. On  sait  combien  les  soldats  anglais  eurent  à  souf- 
frir dans  cette  campagne  de  l'incurie  de  l'intendance. 
L'hiver  les  surprit  sans  souliers,  avec  des  vêtements 
cruellement  insuffisants.  Conscient  de  la  responsabilité 
qui  lui  incombait  en  tant  que  témoin  objectif,  Russell 
signala  cette  déplorable  situation  dans  des  lettres  qui 
émurent  profondément  l'opinion  anglaise.  Comme  le 
gouvernement  contestait  ses  affirmations,  il  les  renouvela 
avec  plus  de  force  et  de  détails,  si  bien  que,  toujours  cir- 
conspect, l'éditor  Delane  vint  contrôler  sur  place  les 
allégations  de  son  correspondant.  Les  faits  relatés 
n'étaient  que  trop  vrais  et  le  Times  mena  une  mémo- 
rable campagne  qui  entraîna  la  démission  en  bloc  du  ca- 
binet. La  courageuse  franchise  d'un  correspondant  de 
guerre  épargna  peut-être  un  irréparable  désastre  aux 
armes  britanniques. 

La  fermeté  de  caractère  de  Russell  ne  se  démentit  à 
aucun  moment.  Assez  mal  accueilli  par  l'état-major,  il 
eut  souvent  grand'peine  à  s'assurer  gîte  et  couvert,  et 
plus  d'une  fois  le  modeste  abri  qu'il  s'était  enfin  procuré 
lui  fut  brutalement  repris.  Personne,  bien  entendu,  ne  se 
souciait  de  le  renseigner  sur  les  opérations.  Ces  avanies 
et  le  dédain  que  lui  témoignaient  ceux-là  mêmes  qui  au- 
raient dû  faciliter  sa  tâche  ne  l'incitèrent  jamais  à  exer- 
cer une  vengeance  que  l'énorme  publicité  de  ses  lettres 
lui  eût  rendue  facile  ;  il  ne  chercha  pas  davantage  à  s'at- 
tirer les  faveurs  des  généraux  par  des  éloges  serviles. 
Dans  son  superbe  isolement,  il  resta  impartial,  courageux 
et  véridique. 
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Russell  fit  preuve  de  la  même  indépendance  d'esprit 
pendant  la  guerre  de  Sécession,  qui  divisait  assez  violem- 
ment l'opinion  européenne. 

Deux  grands  journalistes  se  partagèrent  la  faveur  du 
public  anglais  au  cours  de  la  guerre  de  1870  :  le  premier 
était  Russell,  que  nous  venons  de  voir  à  l'œuvre,  le 
second  Archibald  Forbes. 

Forbes  était  le  disciple  de  Russell  en  ce  sens  que  la 
lecture  des  récits  de  l'illustre  reporter  fit  successivement 
de  lui  un  soldat  et  un  journaliste.  Les  caractères  de  ces 
deux  hommes  étaient  pourtant  dissemblables  au  possible. 
Tout  était  pondération  chez  Russell.  Tout,  chez  Forbes, 
trahissait  l'exubérance.  Libéré  de  l'armée  des  Indes, 
où  il  avait  servi  dans  les  dragons,  il  gagna  d'abord 
sa  vie  en  collaborant  à  divers  journaux  sans  s'attacher 
définitivement  à  aucun.  Au  début  de  la  guerre  franco- 
allemande,  —  il  avait  alors  trente-deux  ans,  —  le  Mor- 
ning  Advertiser  l'envoya  à  Metz,  mais,  on  ne  sait  trop 
pour  quelle  raison,  ce  journal  le  rappela  au  bout  de  quel- 
ques semaines.  Forbes  revient  à  Londres,  essuie  un  refus 
du  Titnes  et  réussit  enfin  à  se  faire  agréer  par  le  Daily 
News,  qui  le  réexpédie  sur  l'heure...  à  Metz.  «  Trois 
jours  après,  raconta  notre  reporter,  j'étais  aux  avant- 
postes  à  l'est  de  la  forteresse,  et  la  bienvenue  m'était 
souhaitée  par  un  obus  tiré  du  fort  de  Saint-Julien.  Le 
projectile  éclata  devant  moi,  en  plein  village  de  Flan- 
ville.  » 

Le  siège  de  Metz  parut  long  à  l'impatient  reporter. 
L'immobilité  n'était  pas  son  affaire.  Mais  bientôt  il  put 
prendre  sa  revanche.  Il  eut  le  rare  bonheur  de  battre 
souvent  de  vitesse  son  illustre  aîné  Russell,  au  vif  désap- 
pointement du  Times,  qui  l'avait  méconnu,  et  de  Russell 


248  fimUOTHÈQUB  UNIVERSELLE 

lui-même,  qui  n'y  comprenait  rien,  et  d'ailleurs  n'en  pou- 
vait mais,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

La  fortune,  soudain,  s'était  mise  en  frais  pour  notre 
audacieux.  Elle  l'avait  fait  attacher  à  l'état-major  du 
prince  héritier  de  Saxe,  plus  coulant  en  matière  de  ren- 
seignements que  le  quartier-général  prussien.  Grâce  à  des 
complaisances,  Forbes  fut  à  réitérées  fois  en  mesure  de 
faire  savoir  à  son  journal,  avec  des  détails  suffisamment 
précis,  les  opérations  sur  le  point  d'être  entreprises. 
Comme  ces  offensives  réussissaient  généralement,  For- 
bes n'avait,  après  coup,  qu'à  confirmer  en  le  complétant 
son  récit  anticipé.  Ce  reportage  ultra-rapide  fit,  en  peu 
de  temps,  monter  le  tirage  du  Daily  Nuvs  de  50000  à 
100  000  exemplaires.  C'est  seulement  plusieurs  années 
après  que  Russell  apprit,  par  une  lettre  amicale  de  son 
heureux  rival,  les  circonstances .  auxquelles  celui-ci  dut 
ses  succès. 

Forbes  fut  le  premier  reporter  qui  entra  dans  Paris  le 
31  janvier  1871.  Dès  qu'il  sut  ce  qu'il  voulait  savoir,  il 
prit  le  train  de  Carlsruhe  afin  de  télégraphier  de  cette 
ville  à  son  journal,  puis  il  revint  juste  à  temps  pour  as- 
sister k  l'entrée  des  Allemands  dans  la  capitale  assiégée. 

Sa  vie  durant  cette  guerre  est  un  véritable  chapelet 
d'aventures.  Lors  de  son  arrivée  à  Paris,  la  foule  le  prend 
pour  un  espion  allemand  et  le  plonge  dans  un  bassin  de 
fontaine.  Peu  après,  une  fâcheuse  méprise  faillit  mettre 
un  terme  à  ses  exploits.  Les  troupes  de  Versailles  ve- 
naient de  rentrer  dans  la  capitale  et  enlevaient  une  à 
une  les  barricades  des  insurgés.  Inutile  de  vous  dire  que 
Forbes  était  sur  les  lieux,  calepin  en  main.  Certain  ma- 
tin qu'il  assistait  à  une  opération  de  ce  genre  du  côté 
versaillais,  notre  reporter  s'engagea  inconsidérément 
dans  une  rue  latérale  qui  l'amena  derrière  une  barricade 
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restée  aux  mains  des  communards.  Un  officier  l'aperçoit, 
le  pousse  sur  la  ligne  de  feu  et  lui  plante  un  fusil  dans 
les  mains.  Forbes  proteste  et  refuse  de  tirer,  arguant  de 
sa  mission  et  de  sa  nationalité.  Mais  les  communards  ont 
bien  autre  chose  à  faire  que  d'écouter  ses  explications. 
On  appuyait  déjà  ce  singulier  intrus  contre  un  mur 
quand  soudain  les  troupes  régulières  firent  irruption. 
Pour  la  seconde  fois  en  quelques  secondes,  Forbes  est 
rudement  empoigné.  Il  porte  un  fusil,  c'est  un  insurgé 
auquel  on  va  régler  son  compte.  Le  pauvre  reporter  allait 
tomber  sous  les  balles  gouvernementales  lorsqu'un  offi- 
cier, plus  attentif  que  les  autres  à  ses  protestations,  eut 
l'idée  d'inspecter  ses  mains,  heureusement  vierges  de 
poudre.  Forbes  l'avait  risqué  belle  ! 

La  guerre  russo-turque  de  1877  fournit  à  l'ex-dragon 
l'occasion  de  se  signaler  par  de  merveilleuses  prouesses.. 
Après  la  bataille  de  Plewna,  on  le  vit  arriver  à  Sistow 
portant  sur  sa  tête  la  selle  d'un  cheval  qu'il  venait  de 
crever  :  ce  n'était  que  le  troisième  !  Ce  fut  lui  qui  an- 
nonça au  tsar,  six  heures  avant  les  messages  officiels,  la 
victoire  de  Chipka. 

En  1880,  dans  l'Afrique  australe,  Forbes,  qui  venait 
d'assister  à  la  bataille  d'Ulundi,  fit  d'une  traite,  à  cheval, 
1 10  milles  en  vingt  heures.  Deux  jours  plus  tard,  il  était 
à  Pietermaritzbourg,  ayant  couvert  environ  175  milles 
en  trente-cinq  heures.  Bien  entendu,  il  avait  laissé  loin 
derrière  lui  tous  les  courriers,  de  sorte  que  son  journal 
eut  la  primeur  de  la  nouvelle. 

%<  Tous  les  dons  précieux  et  rares  qui  font  un  Xénophon  mo- 
derne, écrivait  Philippe  Daryl.  Aux  connaissances  les  plus  soli- 
des et  les  plus  variées,  au  sens  stratégique  le  plus  fin,  à  l'instinct 
sans  rival,  au  style  le  plus  vivant  et  le  plus  graphique,  au  talent 
supérieur,  en  un  mot,  M.  Forbes  joint  une  vigueur  physique, 
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une  résistance  vitale,  une  ardeur  passionnée  qui  font  de  lui  un 
personnage  véritablement  surhumain  et  en  quelque  sorte  fantas- 
tique—  » 

On  raconte  que  Forbes  tenait  constamment  prêts  deux 
équipements  complets,  l'un  pour  l'été  ou  les  pays  chauds, 
l'antre  pour  l'hiver  ou  les  régions  glaciales.  Ses  valises 
étaient  pourvues  d'or,  de  papiers  d'identité  et  de  lettres 
de  créance  pour  toutes  les  capitales  du  monde.  Il  pouvait 
à  toute  heure  partir  indifféremment  pour  la  jungle  ou 
pour  le  steppe.  Il  ne  lui  manquait  pas  un  bouton  de 
guêtre. 

D'autres  noms  encore  se  pressent  sous  notre  plume. 
Qui  de  nous  n'a  entendu  parler  du  reporter-dessinateur 
Melton  Prior  ?  Il  était  toujours  prêt  aussi,  celui-là.  Il 
avait  fait  vingt-quatre  campagnes  et  pouvait  presque 
compter  sur  ses  doigts  les  semaines  qu'il  avait  pu  passer 
auprès  de  ses  chenets. 

Melton  Prior  avait  débuté  dans  le  journalisme  comme 
dessinateur  d'annonces  pour  V  Illustrakd  London  News. 
Un  matin  d'automne,  l'editor  le  fait  appeler  dans  son 
bureau.  Melton  Prior  se  rend  à  l'invitation,  pas  très  fier, 
car  il  s'attend  k  quelque  semonce. 

—  Ah  !  vous  voilà,  mon  garçon  !  dit  le  patron  d'un 
ton  fort  engageant.  On  se  bat  au  pays  des  Achantis  et 
j'ai  besoin  de  croquis.  Trois  de  vos  camarades  k  qui  j'ai 
fait  des  offres  n'en  veulent  pas  entendre  parler.  Dame  ! 
ils  tiennent  k  leur  peau.  Alors  j'ai  pensé  k  vous.  Cela 
va-t-il  ? 

—  Ça  va  ! 

—  Parfait  !  Voici  un  chèque  pour  vos  premières  dé- 
penses. Allez  vite  vous  commander  un  costume  de 
voyage.  Vous  trouverez   dans  Cornhill  un  tailleur  qui 


LES  JOURNAUX  ET  LA  GUERRE  2$! 

VOUS  le  livrera  dans  deux  jours.  Mais  hâtez-vous,  il  va 
fermer  et  c'est  demain  dimanche. 

Ce  n'était  pas,  en  effet,  le  moment  de  lanterner.  Mel- 
ton  Prior  gagnait  prestement  la  porte  quand  l'editor  le 
rappela.  Une  toute  petite  recommandation  : 

—  Un  mot  encore.  Si  vous  êtes  blessé,  dessinez  avec 
votre  sang.  Ce  sera  très  bien  ;  nous  ferons  un  tirage  à 
l'encre  rouge. 

Ainsi  commença  une  brillante  carrière  de  plus  de 
trente  années.  Melton  Prior  fut  dès  lors  de  toutes  les  af- 
faires où  la  poudre  parla.  Ses  grandes  campagnes  furent 
l'insurrection  carliste  en  1874,  la  guerre  russo-turque  en 
1877,  les  deux  guerres  duTransvaal  en  1881  et  en  1899, 
la  guerre  russo-japonaise  en  1904.  On  le  vit  encore  en 
Herzégovine,  en  Egypte,  au  Soudan,  en  Birmanie,  au 
Venezuela,  aux  Indes,  en  Crète.  Il  eut  à  son  actif  toutes 
les  expéditions  africaines,  chez  les  Zoulous,  chez  les 
Bassoutos,  chez  les  Matébélés.  Et  comme,  malgré  la 
perversité  humaine,  l'histoire  connaît  de  temps  en  temps 
des  périodes  où  l'on  ne  s'entre-tue  pas  (ou  du  moins  pas 
en  masse),  Melton  Prior  fit  divers  voyages  à  la  suite  du 
prince  de  Galles,  le  futur  Edouard  VII.  Il  est  mort  en 
1910.  Ses  divers  biographes  ont  loué  son  calme  et  son 
audace  dans  les  plus  graves  circonstances.  «  C'était  vrai- 
ment, a  dit  M.  Treffel,  le  type- des  correspondants  mih- 
taires  anglais  :  imperturbable  devant  le  danger,  auda- 
cieux à  l'extrême  quand  il  s'agissait  d'obtenir  le  premier 
un  renseignement  utile,  sachant  voir  et  écrire,  par  ail- 
leurs fort  ami  du  confortable,  toutes  les  fois  que,  même 
en  pays  hostile,  il  lui  était  possible  de  s'en  ménager 
quelque  peu.  On  cite  de  lui  un  trait  resté  légendaire: 
quand  il  partit  pour  rendre  compte  de  l'expédition  des 
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Achantis,  il  n'avait  pas  oublié  au  nombre  de  ses  bagages 
quelques  caisses  de  Champagne.  » 

Sir  Arthur  Conan  Doyle,  le  romancier  si  connu,  fut 
correspondant  de  guerre  dans  ses  jeunes  années.  Il  sui- 
vit, pour  le  compte  de  la  Westminster  Gazette,  la  victo- 
rieuse campagne  de  Kitchener  au  Soudan. 

Les  Américains,  nous  le  savons,  ne  demeurent  pas  en 
reste.  Le  New-York  Herald  se  vante  d'avoir  mis  sur 
pied  soixante-trois  reporters  pour  la  guerre  de  Sécession. 
Cela  lui  coûta  730  000  dollars  sonnants.  En  vrais  com- 
battants qu'ils  étaient,  ces  reporters  subirent  le  sort  de 
la  guerre.  Plusieurs  tombèrent  entre  les  mains  de  l'en- 
nemi, l'un  d'eux  fut  fusillé  par  celui-ci,  d'autres  tués  ou 
blessés  sur  la  ligne  de  feu. 

Je  signale  en  passant  à  la  curiosité  des  historiens  un 
cas  de  perspicacité  presque  prophétique,  s'il  est  vrai.  Je 
couvre  ma  responsabilité  en  déclarant  d'emblée  qu'il  est 
rapporté  par  le  principal  intéressé,  le  New-York  Herald. 
Au  commencement  de  l'été  de  1870,  Frédéric-D.  Da- 
niels, correspondant  de  ce  journal  à  Rome,  recevait  le 
télégramme  suivant  : 

«  Allez  à  Berlin  et  suivez  l'armée.  » 

Aucun  symptôme  ne  faisait  prévoir  une  guerre,  ou  du 
moins  pas  une  guerre  immédiate.  Aussi  Daniels  fut-il 
très  étonné.  «  Il  doit  y  avoir  maldonne,  »  se  dit-il. 
Néanmoins,  obéissant  à  la  consigne,  il  partit.  Sept  jours 
s'écoulèrent  avant  qu'il  apprît  dans  les  milieux  diploma- 
tiques berlinois,  où  il  était  très  répandu,  qu'une  guerre 
était  à  craindre,  en  effet,  entre  la  France  et  la  Prusse. 

La  guerre  hispano-américaine  ne  prit  pas  le  Neiv-York 
Herald  au  dépourvu.  Plusieurs  semaines  avant  qu'elle 
fut  déclarée,  il  avait  envoyé  à  Cuba  une  équipe  de  re- 
porters et  s'était  assuré  la  disposition  de  vapeurs  qui,  dès 
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r  ouverture  des  hostilités,  patrouillèrent  continuellement 
dans  les  eaux  de  la  grande  île.  L'un  de  ces  bateaux,  le 
Smith,  fut  témoin  du  premier  fait  de  la  guerre,  le  bom- 
bardement de  Matanzas,  et  le  personnel  de  son  bord  fut 
chargé  par  l'amiral  Sampson  de  porter  à  terre  le  message 
officiel  du  commandement. 

Quand  la  flotte  espagnole  quitta  les  îles  du  Cap-Vert, 
un  journaliste  épiait  tous  ses  mouvements.  Le  correspon- 
dant du  Herald,  c'était  lui,  avait  affrété  à  temps  un 
vapeur  à  bord  duquel  il  suivit  toutes  les  évolutions  de  la 
flotte  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  qu'elle  prenait  la 
route  de  l'ouest.  Comme  les  instructions  de  l'amiral 
avaient  été  tenues  rigoureusement  secrètes,  le  journal 
new-yorkais  ne  rendit  pas  un  mince  service  à  son  gou- 
vernement en  l'avertissant  de  la  destination  probable  des 
vaisseaux  ennemis. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  New-York  Herald  se 
signala  par  un  exploit  du  même  genre.  Des  croiseurs  es- 
pagnols étaient  entrés  dans  la  baie  de  Santiago,  mais  leur 
nombre  restait  inconnu.  L'amiral  était-il  là  ?  Sur  ces  en- 
trefaites, les  Américains  firent  couler  dans  le  goulet  un 
vieux  navire  dont  la  masse  devait  ôter  toute  possibilité 
d'évasion  à  l'ennemi.  L'opération  parut  avoir  atteint  son 
but.  Toutefois,  on  ignorait  ce  qu'étaient  devenus  le  lieu- 
tenant Hobson  et  les  matelots  qui  avaient  assumé  la 
tâche  périlleuse  d'effectuer  sous  le  feu  de  l'adversaire 
l'immersion  du  bâtiment.  Le  New-York  Herald,  hardi- 
ment, lança  un  télégramme  à  l'amiral  Cervera.  Courtois, 
mais  imprudent,  ce  dernier  répondit  aussitôt,  donnant 
les  meilleures  nouvelles  des  courageux  marins.  Le  brave 
commandant  était  loin  sans  doute  de  penser  que  cet 
acte  chevaleresque  tirait  les  Américains  d'un  grand  em- 
barras. Ils  savaient  désormais  que  le  gros  de  la  flotte 
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était  là,  dûment  embouteillé.  A  la  guerre,  un  chef  ne 
pèsera  jamais  trop  les  réponses  qu'il  fait  aux  journalistes. 

On  écrirait  un  gros  livre  d'aventures  rien  qu'en  nar- 
rant les  ingénieux  stratagèmes  employés  par  les  repor- 
ters de  guerre  pour  se  renseigner  ou  pour  transmettre 
leurs  informations. 

Un  beau  livre  d'héroïsme  aussi.  La  liste  serait  longue 
des  correspondants  militaires  qui  moururent  au  feu  ou 
succombèrent  aux  privations  et  aux  fatigues  des  champs 
de  bataille.  La  dernière  guerre  du  Transvaal  coûta  la  vie 
à  douze  vaillants  informateurs.  Les  correspondantes  de 
guerre  —  car  la  corporation  s'honore  d'en  posséder  — 
ne  sont  pas  moins  intrépides  que  leurs  camarades  mas- 
culins. C'est  lady  Sarah  Wilson  qui  fit  le  siège  de  Mafe- 
king  ;  c'est  miss  Mary  Durham  qui  suivit  les  opérations 
de  la  guerre  balkanique  en  1 913,  déposant  parfois  cale- 
pin et  crayon  pour  donner  des  soins  aux  blessés  et  aux 
malades,  et  d'autres  dont  les  noms  nous  échappent. 

Voici  encore  deux  anecdotes  où  l'on  verra  comment  se 
tirent  d'une  situation  embarrassante  des  reporters  con- 
naissant leur  métier. 

Quelque  temps  après  la  destruction  du  cuirassé  amé- 
ricain Maine  en  rade  de  la  Havane,  alors  que  l'enquête 
se  poursuivait  dans  le  plus  grand  secret,  le  New-York 
Herald  annonça  un  beau  matin  que  l'explosion  avait  été 
causée  par  une  mine.  Comment  son  correspondant 
avait-il  appris  le  résultat  des  investigations  des  experts  ? 
Nous  n'en  savons  rien.  Là  n'était  d'ailleurs  pas  la  plus 
grosse  difficulté.  La  transmission  de  la  nouvelle  était  un 
problème  bien  plus  délicat.  Mais  notre  reporter  était  un 
homme  de  ressource.  N'imagina-t-il  pas  de  câbler  à  son 
journal  que  la  lecture  des  œuvres  de  Rudyard  Kipling 
remplissait  délicieusement  ses  journées  rendues  longues 
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par  l'attente.  Que  de  beautés  dans  ces  vers  !  Par  exem- 
ple... et  le  reporter  indiquait  un  poème  dont  le  sublime 
était  incomparable,  surtout  à  sa  dernière  strophe.  Le 
censeur  de  la  Havane  n'y  vit  pas  malice  et  laissa  passer 
le  télégramme.  Au  New-York  Herald,  le  premier  éton- 
nement  passé,  les  confrères  se  jetèrent  sur  le  Kipling  de 
la  bibliothèque.  Ils  lurent  à  l'endroit  indiqué  : 

The  mine  that  splits  ihe  main.... 

Il  n'est  rien  de  tel  que  de  connaître  ses  classiques 
pour  rouler  la  censure  ! 

Notre  seconde  anecdote  a  pour  héros  Bennett  Bur- 
leigh,  dont  nous  parlions  au  début  de  ce  chapitre.  Ce 
journaliste  était  au  Transvaal  au  printemps  de  1902, 
quand  son  journal,  le  Daily  Telegraph,  reçut  la  singu- 
lière dépêche  que  voici  : 

«  Salutations  de  Pentecôte.  » 

Burleigh  n'étant  pas  homme  à  gaspiller  de  l'argent  en 
télégrammes  superflus,  il  allait  de  soi  que  son  télé- 
gramme avait  une  signification  que  le  reporter  avait 
voulu  rendre  inintelligible  au  censeur.  A  force  de  cher- 
cher, quelqu'un  tomba  sur  un  livre  de  prières,  —  on 
savait  Burleigh  très  pieux,  —  et  l'on  trouva  au  jour 
indiqué  ces  paroles  :  «  Je  vous  laisse  ma  paix,  je  vous 
donne  ma  paix....  »  Ce  que  Burleigh  annonçait,  c'était, 
à  n'en  pas  douter,  la  signature  de  la  paix  dans  le  Sud 
africain.  Un  second  télégramme  par  lequel  le  reporter 
annonçait  à  son  frère  son  retour  imminent  en  Europe 
confirma  cette  explication  et  le  journal  londonien  publia 
la  grande  nouvelle. 

Burleigh  passe  pour  avoir  détenu  le  record  de  lon- 
gueur des  correspondances  expédiées  par  câble.  Après  la 
bataille  de  Liao-Yang,  en  Mandchoiu"ie,  il  confia  au  fil 
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un  télégramme  de  20  000  mots,  la  matière  d'un  quart 
de  roman  ordinaire. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  Anglo- Saxons  aient 
le  monopole  des  qualités  qui  font  les  grands  correspon- 
dants de  guerre.  Jules  Claretie,  comme  correspondant 
militaire  du  Rappel,  suivit  en  1870  les  opérations  de 
l'armée  du  Rhin  et  assista  à  la  bataille  de  Sedan.  Il  a 
réuni  plus  tard  ses  lettres  sous  ce  titre  :  La  France 
envahie.  Edmond  About  fit  la  guerre  en  la  même  qua- 
lité. De  nombreux  reporters  français  se  sont  distingués 
pendant  la  guerre  de  1877.  Il  est  impossible  d'omettre 
ici  le  nom  du  brillant  correspondant  de  l'agence  Havas, 
M.  Pognon.  Toute  une  pléiade  d'habiles  correspondants 
de  guerre  se  sont  révélés  dès  lors  en  France.  Parmi  les 
meilleurs,  nous  nommerons  Ludovic  Naudeau,  àM  Jour- 
nal,  qui  s'est  fait  connaître  au  loin  par  ses  lettres  de  la 
guerre  russo-japonaise,  et  René  Puaux,  du  Temps,  qui, 
comme  le  précédent,  joint  à  ses  facultés  d'observation 
un  talent  littéraire  très  remarqué. 

L'Italie,  dont  la  presse  a  fait  de  si  remarquables  pro- 
grès durant  le  dernier  demi-siècle,  est  fière,  à  bon  droit, 
de  Luigi  Barzini,  du  Corriere  délia  Sera.  C'est  un  maître 
du  genre,  et,  sans  faire  tort  à  personne,  on  p)eut  le  con- 
sidérer comme  le  prototype  du  correspondant  de  guerre 
moderne.  Bien  qu'il  soit  jeune  encore,  il  a  couru  le 
monde  entier  ;  partout,  il  a  su  voir,  observer  et  retenir. 

Il  est  né  en  1874  à  Orvieto.  Il  ne  put,  comme  il  l'eût 
désiré,  faire  des  études  complètes,  mais  dans  la  suite  il 
s'est  composé  par  un  dur  labeur  d'autodidacte  un  ample 
bagage  de  connaissances.  Orphelin  à  19  ans,  il  dut  se 
débrouiller.  Après  des  tâtonnements,  il  aborde  le  jour- 
nalisme et  débute  au  Fanfulla,  de  Rome.  Un  an  plus 
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tard  il  réussit  dans  une  interview  fort  délicate  et  attire 
ainsi  sur  sa  personne  l'attention  du  monde  de  la  presse. 
Torelli-Viollier  devine  en  lui  un  jeune  qui  a  de  l'étoffe 
et  l'enlève  pour  l'attacher  au  Carrière, 

Barzini  n'a  pas  tardé  à  se  faire  une  belle  réputation 
de  redatlore  viaggiante.  En  1900,  il  suit  l'expédition 
envoyée  contre  les  Boxers  chinois  et  rapporte  d'Extrême- 
Orient  une  riche  moisson  d'observations.  Peu  après,  il 
entreprend  une  vaste  enquête  sur  la  République  Argen- 
tine, et  comme  il  ignore  les  compromis,  certaines  opi- 
nions qu'il  exprima  hardiment  sur  ses  hôtes  faillirent  lui 
amener  de  très  fâcheuses  aventures. 

Louis  Barzini  jouit  du  privilège  enviable  d'être  aussi 
goûté  du  public  étranger  que  de  ses  compatriotes.  Par- 
ticipant au  raid  automobile  du  prince  Borghèse,  de  Pékin 
à  Paris,  il  envoya  au  Daily  Telegraph  des  correspon- 
dances si  captivantes  que  tout  Fleet  Street  se  demanda 
quel  pouvait  bien  en  être  l'auteur.  Londres  lui  fit  fête  à 
son  retour. 

Barzini  est,  on  peut  le  dire,  le  journaliste  européen 
par  excellence  et  même  un  journaliste  universel.  Il  n'est 
pas  un  événement  mondial  dont  cet  écrivain  n'ait  été  le 
témoin.  De  la  guerre  russo-japonaise  il  a  rapporté,  en 
plus  de  ses  correspondances,  la  matière  d'un  ouvrage  si 
documenté  et  si  précis  sur  la  bataille  de  Moukden  que 
ce  livre  a  été  utilisé  avec  fruit  dans  des  écoles  militaires 
d'Allemagne  et  de  Russie.  Barzini  a  raconté  et  com- 
menté au  jour  le  jour  la  campagne  italienne  de  Libye, 
les  guerres  balkaniques.  Il  revenait  du  Mexique  à  bord 
d'un  navire  espagnol  quand  un  radiotélégramme  apprit 
aux  voyageurs  la  déclaration  de  guerre  de  l'Allemagne 
à  la  Russie.  Aussi,  à  peine  débarqué,  notre  reporter  se 
BiBL.  UNIV.  xcvi  17 
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met-il  en  campagne.  Il  se  porte  au-devant  des  popula- 
tions belges  qui  fuient  devant  l'envahisseur  germanique. 
Il  parcourt  les  plaines  de  la  Marne,  encore  jonchées  de 
cadavres,  et  évoque  d'une  façon  saisissante  le  choc  for- 
midable des  armées  géantes.  Puis  il  retourne  en  Belgique 
au  moment  où  les  héroïques  phalanges  du  roi  Albert  dis- 
putaient à  l'ennemi  les  derniers  lambeaiLx  du  territoire 
national.  Les  pages  émouvantes  qu'il  a  consacrées  à  la 
mort  d'Ypres  sont  peut-être  ce  qui  a  été  écrit  de  mieux 
sur  cet  épisode  affligeant  de  l'histoire.  La  guerre  austro- 
italienne  a  rappelé  Barzini  dans  son  pays,  et  lui  a  ins- 
piré de  belles  pages. 

Je  crois  pouvoir  caractériser  la  manière  de  Barzini  en 
disant  qu'elle  est  c^lle  d'un  poète  doublé  d'un  observa- 
teur curieux  et  attentif.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  voir  les 
choses  et  de  les  dépeindre  consciencieusement  ;  il  cher- 
che à  leur  donner  une  âme.  Et,  à  le  lire,  on  croit  écouter 
un  narrateur  disert  qui,  auprès  d'une  cheminée  flam- 
bante, vous  apporte  ses  impressions  de  pays  lointains, 
merveilleux  ou  tragiques.  Il  a  le  don  de  l'image  forte  et 
exacte,  il  est  vivant,  pittoresque.  C'est  un  beau  tempéra- 
ment de  journaliste.  Ses  œuvres  sont  lues  partout,  même 
à  l'école,  car,  dans  son  pays,  des  milliers  d'enfants  se  dé- 
lectent aux  récits  de  voyages  de  ce  moderne  Marco-Polo. 

Ne  pensez-vous  pas,  lecteur,  que  ce  journaliste  con- 
teur de  batailles  et  voyageur  est  une  des  figures  mar- 
quantes de  notre  époque  ? 

Charles  Rieben. 
(Zû  fin  prochainement.) 


LIVRES  ANGLAIS  DE  VOYAGES 


Il  existe  incontestablement  plus  de  livres  de  voyages  et  d'ex- 
plorations écrits  en  anglais  qu'en  toute  autre  langue.  Nous 
avons  en  Angleterre  un  public  de  lecteurs  composé  entièrement 
de  pensionnés  et  de  gens  de  loisir  qui  conservent  le  souvenir 
des  jours  passés  dans  les  pays  lointains,  soit  à  chasser  dans  la 
jungle  indienne,  soit  à  gravir  des  cimes  de  l'Himalaya,  soit  à 
«  prospecter  »  en  Afrique,  soit,  comme  ingénieur  civil  en  Amé- 
rique équatoriale  ou  en  Chine,  soit  comme  fonctionnaire  de 
l'Etat  ou  commerçant  aux  Indes  orientales  :  public  qui  est  assez 
curieux  et  assez  nombreux  pour  que  les  éditeurs  anglais  ne  le 
négligent  pas.  Pour  satisfaire  ces  lecteurs  insatiables  dont  le 
jugement  littéraire  était  loin  d'égaler  leur  connaissance  du  fusil 
et  de  tout  l'attirail  de  pêche,  des  monceaux  de  volumes  ont  été 
publiés  chaque  année.  Ces  volumes  sont  gros,  pleins  de  gra- 
vures en  demi-teintes  d'hommes  assis  sur  des  antilopes,  des 
éléphants,  des  tigres  morts,  ou  tenant  un  poisson  gigantesque, 
et  chacun  d'eux  coûte  cher.  Ils  sont  rarement  bien  écrits 
et  cependant  il  est  rare  que  l'édition  ne  soit  pas  épuisée.  Car, 
pour  dire  la  vérité,  il  arrive  que  plus  d'un  lecteur  difficile 
quant  à  la  qualité  du  roman  ou  de  la  poésie  qu'il  lit  trouve  de 
l'amusement  dans  ces  médiocres  récits  de  voyages  et  même  par- 
fois s'en  délecte.  Ces  livres  sont  ordinairement  le  fruit  d'une 
première  et  dernière  tentative  d'écrire  et  ils  y  gagnent  une 
saveur  d'innocence  et  une  fraîcheur  qui  sont  neuves  ou  qui 
paraissent  neuves  et  intéressantes. 

Mais  ce  n'est  pas  précisément  le  genre  de  livres  de  voyages  à 
recommander  aux  lecteurs  étrangers.  Il  n'y  a  qu'un  Anglais  qui 
sache  être  assez  indulgent  pour  leurs  auteurs  et  leur  faire  les 
concessions  nécessaires.  Il  faudrait  déjà  bien  de  la  bonne  volonté 
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pour  déclarer  qu'en  général  ils  ont  plus  de  rapport  avec  la 
littérature  que  des  revues  enfantines,  des  calendriers  ou  des 
horaires  de  chemins  de  fer.  Même  au  point  de  vue  géographique 
et  scientifique,  leurs  données  sont  banales  et  sans  portée.  Et 
cependant  les  critiques  littéraires  en  Angleterre  sont  obligés  de 
surveiller  soigneusement  cette  production,  car,  dans  le  nombre, 
de  temps  à  autre  il  apparaît  une  œuvre  de  nature  à  intéresser 
tout  le  monde. 

Il  est  probable  que  si  les  lecteurs  anglais  étaient  appelés  à 
décider  par  voie  de  scrutin  quel  est  notre  livre  de  voyages  le 
plus  populaire,  la  majorité  des  suffrages  irait  à  Eôtben,  par 
H.  W.  Kinglake,  auteur  de  cette  fameuse  histoire  qui  ne  sera 
jamais  lue  que  par  des  écoliers  ayant  du  temps  à  perdre,  Vlnva- 
iion  de  la  Crimée.  Maints  bons  critiques  qui  devraient  être  mieux 
renseignés  ont  même  dit  que  c'était  notre  meilleur  récit  de 
voyages.  Assurément  écrit  d'une  plume  facile  et  enjouée,  avec 
une  pointe  d'humour  malicieux,  il  est  très  intéressant,  mais  il 
n'y  a  guère  de  doute  que  le  Chemin  dt  Rome,  de  M.  Hilaire 
Belloc  (qu'il  ne  faut  pas  prendre  pour  un  guide  conduisant  à 
l'Eglise  catholique),  vaut  mieux  comme  donnée  et  comme  fac- 
ture.  Il  y  a  une  ressemblance  manifeste  entre  le  livre  de 
M.  Belloc  et  son  arrière-grand-père  le  Voyage  sentimental  àt  Lau- 
rence Stem.  Mais  on  trouverait  peu  de  narrateurs  anglais  qui  ne 
doivent  à  Stern  une  part  de  leur  personnalité.  Il  leur  a  ouvert 
la  voie.  Néanmoins  M.  Belloc  est  délicieusement  lui-même  et. 
dans  le  Chemin  de  Rome,  il  se  montre  prosateur  accompli,  érudit 
excentrique,  captivant,  et  homme  d'esprit.  Heureusement  que 
c'est  un  de  nos  livres  à  bon  marché,  vu  qu'il  fait  partie  de 
l'excellente  bibliothèque  à  deux  shillings  de  MM.  Nelson,  une 
collection  comprenant  aussi  les  bonnes  esquisses  pittoresques 
de  l'Inde  et  de  l'Orient  de  M.  Edmond  Candler,  qui  mérite  certai- 
nement d'être  mentionné  comme  un  voyageur  écrivant  très  bien. 

C'est  une  chance,  en  vérité,  que  presque  tous  les  meilleurs 
livres  de  voyages  en  anglais  soient  à  la  portée  même  des  petites 
bourses."  Le  voyage  de  lord  Anson  autour  du  monde  (1740- 
1744).  raconté  par  son  chapelain  Walker,  est  un  des  meilleurs 
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récits  que  nous  possédions  d'un  voyage  de  longue  durée.  Il  est 
si  frais  et  vivant  qu'il  pourrait  avoir  été  écrit  hier.  Le  voyage 
du  capitaine  James  Cook,  le  meilleur  marin  et  navigateur  que 
l'Angleterre  ait  produit,  —  si  excellent  marin  qu'au  cours 
de  ses  voyages  vous  ne  trouvez  pas  une  seule  de  ces  bévues 
qui  rendent  ceux  d'hommes  de  moindre  valeur  si  accidentés 
et  passionnants,  —  et  une  édition  des  fameux  voyages  de 
Hakluyt  (en  8  volumes)  ont  été  publiés  dans  la  collection 
Everyman  de  MM.  Dent.  Dans  la  même  série  se  trouve  aussi 
ce  qu'à  certains  points  de  vue  on  peut  considérer  comme  le 
meilleur  ouvrage  du  genre,  le  Naturaliste  sur  le  fleuve  Amazone 
de  H.  W.  Bâtes. 

Ce  livre  est  maintenant  classique.  Bâtes  était  un  entomolo- 
giste qui  passa  neuf  années  au  milieu  du  siècle  dernier  à  cher- 
cher des  insectes  dans  la  région  de  l'Amazone.  L'aisance  du 
récit,  le  soin  des  détails,  la  modestie  et  le  caractère  aimable  de 
l'auteur,  son  observation  pénétrante  du  caractère  d'autrui, 
même  lorsqu'il  s'agissait  de  singes  ou  de  palmiers,  font  aimer 
son  livre  aux  vues  larges  comme  les  vastes  forêts  des  tropiques 
américains,  aussi  serein  et  mystérieuxque  l'atmosphère  ambiante. 
Le  Naturaliste  de  Bâtes  est  incontestablement  une  grande 
œuvre,  et  celle  de  son  élève  Thomas  Belt ,  le  Naturaliste  au 
Nicaragua,  qui  a  paru  dans  la  même  série,  a  aussi  son  charme. 

L'Archipel  malais  d'Alfred  Russell  Wallace,  et  le  Voyage  d'un 
naturaliste  autour  du  monde,  de  Darwin,  n'ont  pas  besoin  de 
recommandation.  Mais,  en  fait  d'autres  livres  de  voyages,  nous 
pouvons  conseiller  la  lecture  6!  Une  semaine  sur  les  rivières 
Concorde  et  Mérimac,  de  Thoreau  (collection  Scott),  Omoo  et 
Typee  (collection  Everyman),  bien  qu'écrits  par  des  Américains. 
Thoreau  était  un  poète  mystique  et  peut-être,  avec  Whitman 
et  Poe,  l'écrivain  le  plus  original  qu'ait  produit  les  Etats-Unis. 
Je  connais  plusieurs  officiers  anglais  qui  avaient  emporté  son 
livre  avec  eux  à  la  guerre,  et  j'avoue  y  avoir  puisé  moi-même 
du  réconfort  en  France  lorsque  les  choses  commençaient  à  se 
gâter.  Les  deux  autres  ouvrages,  Omoo  et  Typee,  racontent  les 
expériences  d'un  baleinier  américain  dans  les  mers  antarctiques. 
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Presque  toutes  les  personnes  qui  se  tiennent  au  courant  de  la 
littérature  anglaise  les  ont  lus,  et  ce  sont  eux  qui  ont  amené 
Robert-Louis  Stevenson  dans  le  Pacifique. 

Un  nom  qui  n'est  pas  très  connu  en  Angleterre  et  mériterait 
de  l'être  davantage  est  celui  de  M.  Norman  Douglas  dont  la 
Vieille  Calabre  et  les  Fontaines  dans  U  sable  ont  été  publiées  chez 
M.  Martin  Secker,  et  le  Pays  des  Sirènes  chez  MM.  Dent.  C'est  un 
savant  accompli,  et  l'on  s'en  aperçoit.  Mais  il  est  aussi  un  maître 
de  la  prose  anglaise,  doué  d'un  humour  fin  et  mordant.  Ses 
livres  sont  peut-être  les  plus  importants  récits  de  voyages  qui 
aient  paru  en  Angleterre  pendant  la  dernière  décade. 

Voici  un  autre  ouvrage,  les  Voyages  en  Arabie  de  Charles 
Doughty,  dont  je  me  demande  ce  qu'il  faut  penser,  bien  que 
d'excellents  juges  aient  déclaré  que  c'était  de  beaucoup  le  meil- 
leur livre  de  voyages  écrit  en  anglais.  Il  a  paru  chez  MM.  Duck- 
worth.  Mais  peut-on  le  recommander  à  des  lecteurs  étrangers? 
En  tout  cas  c'est  un  noble  ouvrage.  Quand  je  l'ai  lu,  j'ai  été 
transporté  comme  par  enchantement  en  Arabie  et  je  n'ai  pu 
quitter  l'auteur  que  lorsqu'il  n'avait  plus  rien  à  dire.  Il  nous 
parle  de  tribus  primitives,  fanatiques,  peu  connues,  dans  un 
monde  qui  ressemble  beaucoup  à  ce  qu'il  était  du  temps  où  les 
Israélites,  leurs  frères  de  race,  plantaient  leurs  tentes  partout  où 
ils  trouvaient  une  pâture  pour  leurs  troupeaux  et  leurs  cha- 
meaux. C'est  sans  doute  pour  cela  que  M.  Doughty  emploie  à 
dessein  un  vocabulaire  archaïque  qui  risque  de  dérouter  certains 
lecteurs.  Mais  il  rend  d'une  façon  saisissante  cette  terre  rude  et 
brûlante  d'Arabie,  avec  ses  sombres  rochers  plutoniques,  ses 
peuplades  faméliques  et  fanatiques,  ses  âpres  champs  de  sable 
et  de  pierres  et  ses  herbes  amères.  Ceux  qui  disent  que  c'est 
notre  meilleur  livre  de  voyages  n'auraient  peut-être  pas  beau- 
coup de  peine  à  le  prouver.  Mais  il  n'est  pas  plus  facile  à  lire 
pour  qui  ne  connaît  que  les  journaux  anglais,  que  l'Arabie  n'est 
aisée  à  parcourir  pour  les  voyageurs  qui  sont  habitués  aux 
itini  raires  tout  faits  des  agences  de  touristes. 

H.  M.  TOMUNSON. 
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L'ÉPREUVE 


—  Ça  pèse  bien  six  kilos,  au  moins....  Cinquante  fois 
six  :  trois  cents  !...  Une  palissade  qui  vaut  son  pesant 
d*or....  On  fait  bien  les  choses  chez  toi,  mon  vieux 
N'Gula  !... 

Ce  disant,  le  capitaine  Brasseur,  se  tournant  vers  l'in- 
digène qui  l'accompagnait,  remettait  à  sa  place  une 
énorme  défense  d'hippopotame,  d'un  blanc  tirant  sur  le 
jaune,  au  beau  grain  ferme. 

Le  gros  bout  fiché  en  terre,  cette  défense,  avec  nom- 
bre d'autres  semblables,  constituait  une  sorte  de  clôture 
entourant  trois  grands  bonshommes  en  bois,  peinturlurés 
en  couleurs  criardes  et  qui  faisaient  une  grimace  épou- 
vantable. Des  fétiches  ! 

Cependant  le  visage  bestial,  couturé  de  petite  vérole, 
du  chef  s'était  rasséréné.  Géant  de  six  pieds,  aux  dents 
limées  en  pointe,  il  avait  suivi  d'un  œil  fort  inquiet  les 
mouvements  du  blanc.  Allait-il  lui  détériorer  sa  palis- 
sade, lui  enlever  quelqu'une  de  ces  défenses  précieuses  ? 
Rassuré  sur  ce  point,  N'gula  exprima  sa  satisfaction,  d'un 
claquement  sec  de  la  langue. 

L'on  était  quelque  part  dans  le  Manyéma,  entre 
brousse  et  forêt,  au  bord  de  l'Elila.  Les  eaux  brunâtres 
du  fleuve  coulaient  paresseusement  entre  de  hautes 
rives,  sorte  de  falaises  coupées  à  pan  droit  et  qui  avaient, 
dans  le  soleil,  des  reflets  de  terre  de  Sienne. 
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Du  village  lui-même,  niché  dans  une  clairière,  on 
apercevait  les  paillotes  brun  foncé.  Installées  les  unes  à 
la  suite  des  autres,  elles  formaient  deux  rangées  paral- 
lèles, ayant  chacune  un  seul  toit  continu.  Entre  les  huttes 
courait  une  manière  d'avenue  où  s'ébattaient  pêle-mêle 
des  chèvres,  des  poules,  des  chiens  jaunâtres  et  hargneux 
avec  des  négrillons. 

L'enclos  des  fétiches,  lui,  était  en  forêt,  à  un  quart 
d'heure  à  peine  du  village.  Brasseur  était  tombé  dessus 
par  hasard,  au  grand  déplaisir  du  chef.  Le  blanc,  ce  ma- 
tin-là, était  sorti  pour  tuer  le  temps  et,  cas  échéant,  un 
pigeon.  Avant  de  reprendre  son  voyage  sur  le  fleuve,  il 
devait,  en  effet,  attendre  que  son  linge  et  ses  vêtements, 
trempés  par  un  naufrage,  fussent  séchés.  Et,  depuis  deux 
jours,  les  indigènes,  admiratifs  et  respectueux,  considé- 
raient d'un  œil  plein  de  concupiscence  chemises,  vareu- 
ses et  inexpressibles  séchant  sur  des  lianes  tendues  et  que 
gardait  un  boy. 

Dans  le  clair-obscur,  sous  la  haute  draperie  du  feuillage 
à  travers  laquelle  filtraient  pourtant  quelques  rayons  de 
soleil,  les  silhouettes  des  trois  fétiches  se  détachaient, 
grotesques  et  sinistres.  Leurs  faces  hideuses  semblaient 
ricaner.  Une  tête  énorme,  dont  les  yeux  étaient  figurés 
par  des  boutons  de  culotte  en  os  —  comment  étaient*ils 
arrivés  jusqu'ici  ?  —  surmontait  un  torse  badigeonne 
d'ocre  et  de  carmin,  zébré  de  tatouages  et  reposant  sur 
de  courtes  jambes  arquées,  aux  mollets  tournés  en  dehors 
et  aux  très  longs  pieds,  fort  élégamment  sculptés  d'ail- 
leurs. Deux  des  idoles,  du  genre  masculin,  —  la  chose 
était  crûment  mise  en  évidence,  —  flanquaient  la  troi- 
sième, une  figure  au  nez  épaté  ;  entre  les  lèvres  minces, 
que  plissait  un  rictus  cruel,  apparaissait  une  mâchoire 
composée  de  dents  humaines,  zigzag  de  canines  aiguës. 
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Se  détachant  sur  le  vert  foncé  des  taillis,  le  bois  noirci» 
écaillé,  avait  des  reflets  de  bronze.  Et,  aux  rais  capricieux 
du  soleil  transparaissant  entre  les  branches,  de  singuliers 
tressaillements  couraient  sur  les  faces  enluminées  des 
idoles. 

Autour  des  trois  figures  une  palissade  quadrangulaire, 
composée  de  défenses  d'hippopotame,  —  celles-là  mêmes 
dont  Brasseur  avait  soupesé  l'une,  —  se  hérissait,  telle 
une  ceinture  de  chevaux  de  frise. 

Sur  une  sorte  de  terre- plein,  au  pied  des  fétiches,  on 
apercevait  en  tas  des  bananes,  du  manioc,  des  shokas 
(fers  de  pioches  indigènes),  des  cauris,  des  perles  et 
d'autres  menus  bibelots,  présents  des  naturels  supersti- 
tieux. 

N'Gula,  cependant,  tirait  impatiemment  le  capitaine 
par  la  manche.  La  présence  du  m'sungu,  pensait-il  sans 
doute,  irriterait  les  fétiches  qui  sont,  on  le  sait,  gens  très 
susceptibles  et  n'aimant  point  du  tout  les  blancs. 
Peut-être  aussi  l'indigène  ne  voulait-il  pas  laisser  l'Euro- 
péen exposé  plus  longtemps  à  la  tentation  de  s'appro- 
prier ce  bel  ivoire. 

Au  moment  où  l'on  allait  reprendre  la  route  du  vil- 
lage, au  grand  soulagement  de  N'Gula,  un  cortège 
bizarre,  débouchant  du  fourré,  arrêta  net  le  capitaine. 

Une  dizaine  d'hommes  et  de  femmes,  la  figure  bar- 
bouillée de  plâtre,  vint  se  ranger  au  pied  des  fétiches. 
Trois  des  «  pénitents  »  —  deux  jeunes  hommes  et  une 
femme  cassée  par  l'âge  —  portaient  chacun  une  écuelle 
en  bois  dans  laquelle  se  trouvaient  de  la  viande  bouillie, 
du  riz  et  des  bananes.  Se  prosternant,  ils  déposèrent  leur 
offrande  sur  le  terre-plein.  Leurs  compagnons,  cependant, 
ayaient  entonné  une  mélopée  sourde  et  plaintive. 
A  la  vue  du  blanc,  toutefois,  la  bande  interrompit 


366  BTBUOTHÈQUB  UNIVERSELLE 

brusquement  sa  complainte,  les  suppliants  se  relevèrent 
à  la  hâte.  Puis,  l'œil  oblique,  le  regard  mauvais,  tous 
s'enfoncèrent  dans  les  bois. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  N'Gula  ?  demanda  Bras- 
seur un  peu  piqué.  S'imaginent-ils  que  je  vais  leur  bouffer 
leurs  bananes  et  leur  riz,  ces  imbéciles?...  Où  sont-ils 
allés? 

Le  chef,  cependant,  eut  un  sourire  contraint. 

—  Ah  !  M'stingu  !  (blanc),  gémit-il,  ah  !  M'sungu  ! 
depuis  une  lune  nous  avons  au  village  des /ilis  (personnes 
douées  du  mauvais  œil).  Cinq  femmes,  de  nos  meilleures 
travailleuses,  sont  mortes.  Et  ce  sont  leurs  parents  qui 
viennent  apaiser  les  fétiches. 

Brasseur,  que  la  chose  intéressait  médiocrement,  —  il 
n'avait  pas  la  fibre  de  l'ethnographie,  —  n'insista  pas. 
Après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil  aux  trois  figures 
grimaçantes  dont  le  carmin,  par  instants,  flamboyait 
comme  du  sang,  faisant  avec  le  blanc  des  défenses  et  le 
vert  cru  du  feuillage  un  violent  contraste,  il  se  dirigea 
vers  le  village,  suivi  du  chef,  qui  jetait  autour  de  lui  des 
regards  furtifs. 

Rentré  au  campement,  le  capitaine  —  dont  la  tente 
était  dressée  sur  la  berge  à  une  centaine  de  pas  des 
huttes  indigènes  —  y  retrouva  son  petit  sergent  d'es- 
corte qui,  toute  la  matinée,  avait  palabré  au  village  en 
quête  de  pagayeurs.  Le  départ,  en  effet,  était  fixé  au 
lendemain  matin. 

—  Ces  gaillards-là  doivent  préparer  quelque  mani- 
gance, mon  capitaine,  déclara  le  sous-officier  blanc  d'un 
air  important.  Pas  d'erreur  1  Je  n'ai  pas  été  fichu  de 
dénicher  un  pagazi.  Ils  ont  tous  un  prétexte  quelconque 
pour  se  défiler.  Mais  il  en  viendra,  paraît-il,  du  >illago 
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d'aval.  On  me  Ta  promis.  Ils  seront  là  ce  soir  ou  cette 
nuit. 

—  Bon  !  fit  Brasseur.  Pourvu  que  j'en  aie,  ça  m'est 
égal  d'où  ils  viennent.  Mais  pourquoi  diable  ceux-ci  ne 
veulent-ils  pas  marcher  ?...  Avec  les  beaux  dotis  qu'on 
leur  donne.... 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  capitaine.  Ils  disent  qu'ils 
n'ont  pas  besoin  d'étoffe.  Mais  il  y  a  probablement 
demain  quelque  saoulerie  de  malafou  ou  de  bière  de 
maïs  à  la  clef  et  ils  ne  veulent  pas  manquer  la  fête.  Je 
les  comprends,  après  tout. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  les  pagayeurs  étaient  là.  Ils 
avaient  marché  toute  la  nuit.  Plantés  sur  une  jambe, 
trempés  de  sueur,  poussiéreux,  ils  se  tenaient  à  la  file  au 
bord  du  fleuve,  tels  de  grands  échassiers  bruns.  Patiem- 
ment, ils  attendaient  le  signal  du  départ. 

Le  village,  cependant,  était  silencieux  et  désert.  L'on 
ne  voyait  pas  une  âme.  Seules  quelques  vieilles  femmes, 
préposées  à  la  garde  des  marmots,  étaient  assises,  en 
conclave,  autour  d'un  petit  feu  sur  lequel  mijotaient  du 
riz  et  des  plantains.  Le  long  de  la  rive,  plus  une  embar- 
cation !  N'Gula  et  ses  hommes  étaient  partis  avant  le 
jour,  dit-on  au  sergent  qui  s'informait. 

La  pirogue  aux  bagages  chargée,  —  un  gros  singe 
noir,  à  la  toison  ébouriffée,  trônait  sur  les  malles  de  fer, 
—  la  tente  repliée  et  les  cantines  emballées.  Brasseur  et 
son  compagnon  étaient  montés  dans  un  second  esquif 
que  recouvrait,  au  centre^  une  primitive  toiture  en  feuil- 
les de  bananier.  Sous  cet  abri  sommaire,  une  petite  table 
rudimentaire,  improvisée  avec  de  vieilles  caisses.  De 
chaque  côté  de  la  table,  les  Stanley  des  deux  blancs.  A 
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l'avant,  allongées  sur  des  régimes  de  grosses  bananes 
vertes,  des  poules  attachées  par  les  pattes  piaillaient. 

On  devait,  ce  jour-là,  gagner  un  relai  à  trente  kilomè- 
tres en  aval. 

—  Nous  y  sommes  ?  demanda  Brasseur.  Tout  est  là  ? 
Bon,  en  route  ! 

Et,  à  la  cadence  d'une  mélopée  grave  et  monotone, 
l'embarcation  se  détacha  de  la  rive,  à  proximité  de 
laquelle  elle  demeura,  toutefois,  pour  jouir  de  l'ombre 
des  grands  arbres. 

L'air,  à  cette  heure  matinale,  était  d'une  fraîcheur 
délicieuse.  Au  ciel  d'un  bleu  très  doux,  très  pâle,  de 
petits  nuages  roses  moutonnaient.  Sur  les  papyrus  vert 
tendre  de  la  rive,  parmi  le  bouquet  brun  des  hibiscus,  la 
rosée  avait  semé  des  diamants  et  des  perles.  Dans  l'onde 
extraordinairement  limpide  du  fleuve,  l'opulent  panache 
des  raphias,  les  troncs  tortus  et  noueux  des  élaïs  se  mi- 
raient avec  une  prodigieuse  netteté.  D'innombrables 
martins-pècheurs,  en  quête  de  leur  déjeuner,  rasaient 
avec  un  sifflement  aigu  la  surface  de  l'eau,  lisse  comme 
un  miroir  d'argent. 

Tête  nue,  dépoitraillés,  les  manches  retroussées  jus- 
qu'aux épaules,  les  deux  blancs  avaient  allumé  leur  pipe. 
Et  le  capitaine,  aussitôt,  s'enfonça  dans  la  lecture  d'un 
journal  vieux  de  six  mois,  tandis  que  le  sergent,  la  mine 
attentive,  les  sourcils  froncés,  relisait  pour  la  centième 
fois  la  huitième  et  graisseuse  livraison  d'une  Môme  aux 
yeux  bleus  qui,  échouée  Dieu  sait  comment  dans  ce  pays 
perdu  au  tréfonds  de  la  brousse  africaine,  y  avait  rencon- 
tré des  lecteurs  enthousiastes  autant  qu'oniniâtres. 

Sur  l'emplacement  d'un  ancien  village  —  on  voyait 
encore  çà  et  là  des  huttes  délabrées  dont  seul  le  treillis 
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en  fascines  à  demi  pourries  subsistait  —  le  tambour,  à 
coups  précipités,  résonnait.  Une  foule  d'indigènes,  rangés 
en  cercle,  entouraient,  vociférants  et  gesticulants,  un  pe- 
tit groupe  de  quatre  personnages. 

L'un  d'eux,  la  tête  couverte  d'une  sorte  de  bonnet  en 
plumes  de  perroquet  d'un  rouge  vif,  les  poignets  et  les 
chevilles  entourés  de  bracelets  en  graines  sonnant  comme 
des  grelots,  la  face  blanchie  au  plâtre  et  pareille  à  celle 
d'un  Pierrot,  remuait  avec  de  grands  gestes,  en  trépignant, 
une  bouillie  noirâtre  mijotant  à  petit  feu  dans  un  énorme 
chaudron  en  cuivre,  dont  le  ventre  miroitait  au  soleil. 

De  temps  à  autre,  se  penchant,  il  ramassait  des  mor- 
ceaux d'écorce  gisant  à  ses  pieds  et  qu'il  jetait  dans  la 
marmite  après  les  avoir  râpés  sur  un  primitif  instrument 
de  bois. 

De  grandes  calebasses  pleines  de  malafou  (vin  de 
palme)  ou  de  pombé  (bière  de  sorgho)  circulaient  active- 
ment. Sous  le  soleil,  déjà  très  haut,  la  chaleur  était  in- 
fernale. Et  ces  libations,  répétées  depuis  le  matin,  avaient 
eu  leur  effet  ordinaire.  Une  saoulerie  énorme  montait. 
Les  yeux  s'injectaient  de  sang,  les  poings  se  tendaient, 
violents.  Des  faces  hideuses  grimaçaient. 

Trois  indigènes  cependant  —  deux  hommes  tout  jeu- 
nes et  une  vieille  femme  —  ne  prenaient  pas  part  aux 
réjouissances.  L'un  à  côté  de  l'autre,  ils  étaient  accroupis 
derrière  le  m'ganga  ou  sorcier  (l'homme  aux  plumes  de 
perroquet)  qui  préparait  l'abominable  mixture,  Bouillon- 
nant, dégageant  une  fumée  acre,  avec  des  crépitements 
pareils  à  des  coups  de  pistolet,  elle  s'enflait,  montait  et 
débordait.  Le  m'ganga,  alors,  y  jetait  une  calebasse 
d'eau  froide.  Dans  la  nuée  de  vapeur  qui  s'élevait  aussi- 
tôt, on  le  voyait  se  démener  avec  des  saccades  de  pan- 
tin détraqué. 
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Silencieux,  la  mine  résignée,  les  trois  indigènes  dont 
la  figure  était  barbouillée  de  carmin  semblaient  étran- 
gers au  tumulte  et  à  l'orgie  qui  faisaient  rage  autour 
d'eux.  Ils  paraissaient  se  désintéresser  des  choses.  Et 
pourtant  un  drame  se  préparait  dans  lequel  ils  devaient 
jouer  le  rôle  principal.  Ils  le  savaient  fort  bien. 

Ces  trois  malheureux,  en  effet,  étaient  ceux-là  mêmes 
que  Brasseur,  la  veille,  avait  vus  au  pied  des  fétiches.  Ils 
étaient  accusés  d'avoir  jeté  au  village  le  mauvais  œil, 
d'être  les  fitis  qui,  récemment,  avaient  causé  la  mort  de 
plusieurs  femmes  indigènes. 

Ils  devaient,  en  conséquence,  être  soumis  à  l'épreuve 
du  poison.  Le  m'ganga,  la  nuit  précédente,  était  allé 
recueillir  en  grand  mystère,  dans  la  forêt,  le  m'boundou, 
la  plante  magique  à  laquelle  rien  ne  demeure  caché,  ni 
du  bien  ni  du  mal.  Ce  m'boundou,  qui,  lorsque  la  lune 
éclaire,  abandonne  le  sol  où  il  est  enraciné  et  l'ombre  des 
grands  arbres  pour  parcourir  les  habitations  des  hommes 
et  pour  scruter  leurs  mauvaises  pensées  qu'il  dévoile 
ensuite  au  m'ganga,  son  maître  tout-puissant. 

La  plante  magique,  cette  fois,  avait  désigné  au  sorcier, 
comme  doués  du  mauvais  œil,  les  deux  jeunes  hommes 
et  la  vieille  femme.  A  eux  de  se  disculper  de  cette  ter- 
rible accusation...  s'ils  le  pouvaient.  De  se  disculper  en 
sortant  victorieux  de  l'épreuve  du  poison.  Ils  devaient 
avaler,  pour  cela,  ce  même  m'boundou  qui  les  avait 
accusés  et  qui  ne  leur  ferait  aucun  mal  s'ils  étaient 
innocents...  et  s'ils  avaient  su  le  faire  comprendre  au 
sorcier. 

A  jeun  depuis  vingt-quatre  heures,  les  trois  victimes, 
le  matin  même,  avaient  encore  été  purgées  au  moyen  de 
plantes  connues  du  seul  m'ganga.  Elles  étaient  prêtes  à 
affronter  l'épreuve. 
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Les  vociférations,  subitement,  avaient  cessé.  Le  tam- 
bour, brusquement,  s'était  tu.  Et,  sur  un  signe  du 
mganga,  le  silence  s'établit,  profond.  Seul,  au  loin,  un 
chien  hurlait,  lugubrement. 

Saisissant  un  des  jeunes  hommes  par  la  main,  marmot- 
tant des  paroles  mystérieuses,  roulant  des  yeux  tout 
blancs  dans  sa  face  que  couvrait  un  mélange  de  sueur  et 
de  fumée,  le  sorcier  tendit  à  l'indigène  une  sorte  de 
coupe,  calebasse  remplie  d'une  décoction  noirâtre  et 
visqueuse,  tirée  du  chaudron. 

D'un  trait,  l'homme  avala  le  breuvage.  Puis  il  prit  sa 
course.  Il  s'agissait  pour  lui  d'atteindre  un  poteau,  dé- 
coré de  plumes,  de  perles  et  de  crânes  de  buffle,  à  une 
vingtaine  de  mètres  de  là. 

Chancelant,  les  yeux  hors  de  la  tête,  le  malheureux 
fit  quelques  pas.  Un  sifflement  rauque  s'échappait  de  sa 
bouche  convulsée.  Tout  à  coup  il  roula  à  terre,  écumant 
et  se  livrant  à  des  contorsions  pareilles  à  celles  d'un 
épileptique.  Puis  son  corps  se  raidit.  Ses  bras  battirent 
l'air.  D'affreuses  crispations  coururent  sur  sa  face  livide. 
Et  il  demeura  inerte,  sous  le  grand  soleil. 

Une  immense  clameur  retentit.  Le  mboundou  avait 
jugé  ! 

Du  pied,  le  m  ganga  retourna  le  cadavre  que  des  for- 
cenés, aussitôt,  jetèrent  au  fleuve,  avec  des  imprécations. 

La  vieille  femme  assistait,  impassible,  à  ce  spectacle. 
Elle  n'avait  pas  sourcillé. 

A  son  tour  elle  absorba  la  mixture,  s'y  reprenant  à 
trois  fois,  en  dépit  des  violentes  objurgations  et  des 
menaces  du  sorcier  qui,  enfin,  lui  arracha  le  récipient 
des  mains. 

Les  yeux  hagards,  la  bouche  démesurément  ouverte, 
la  négresse   restait  immobile.    Le   m' ganga,    alors,   la 
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poussa.  Mais,  tout  d'une  pièce,  comme  foudroyée,  elle 
s'effondra.  Uii  rictus  contractait  ses  lèvres  sur  lesquelles 
moussait  une  écume  blanchâtre.  Ses  yeux,  chavirés, 
étaient  demeurés  grands  ouverts. 

Vociférants,  brandissant  leurs  sagaies,  les  indigènes  se 
précipitèrent  sur  le  cadavre  qu'ils  piétinèrent  et 
qu'ils  laissèrent  sur  place,  pantelant.  Chacals,  hyènes  et 
fourmis  ne  tarderaient  pas  à  faire  l'office  de  fossoyeurs. 

Restait  le  troisième  fiti.  Un  tout  jeune  homme, 
presque  un  enfant.  Les  pupilles  dilatées  par  l'effroi,  les 
membres  secoués  d'un  tremblement  convulsif,  il  avala  la 
potion  que  lui  tendait  le  m'ganga. 

Aussitôt,  il  prit  sa  course  vers  le  poteau.  En  fontaine, 
la  sueur  découlait  de  son  torse.  Sa  figure  était  d'un  gris- 
verdâtre.  Et,  le  but  atteint,  il  s'affaissa,  au  milieu  des 
hurlements  frénétiques  de  l'assistance  en  délire. 

D'un  bond,  le  m'ganga  était  auprès  de  lui.  Ecartant 
les  mâchoires  contractées,  qu'il  tira  violemment  à  lui,  il 
fit  ingurgiter  à  l'homme  —  qui  restait  inerte  et  raide 
comme  un  piquet  —  le  contenu  d'une  petite  calebasse 
qu'il  portait  sur  lui. 

De  légers  tressaillements,  puis  de  longs  frissons  cott- 
rurent  sur  l'épiderme  du  malheureux,  dont  la  peau 
fumait.  Peu  à  peu  les  membres  perdirent  de  leur  rigidité. 
Le  torse  se  ploya,  avec  un  grand  craquement  des  côtes. 
L'homme  poussa  un  profond  soupir.  Et,  subitement,  il 
vomit  à  plein  gosier. 

Transporté  à  l'ombre  d'un  grand  bouquet  de  fougères, 
le  malheureux  s'endormit  d'un  sommeil  agité,  hanté  de 
cauchemars  et  entrecoupé  de  gesticulations. 

Il  était  sauvé.  Le  m'boundou  l'avait  absous  1 

L'orgie,  alors,  reprit  de  plus  belle,  aux   roulements 
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furibonds  des  gros  tambours  que  décoraient   des  guir 
landes  de  tibias  jaunâtres. 

Une  pirogue,  cependant,  avait  apparu  au  détour  du 
promontoire  voisin.  Des  appels  brefs  comme  des  som- 
mations retentirent.  Des  coups  de  feu  éclatèrent.  Du 
rivage,  une  volée  de  flèches  partirent. 

Et  toute  la  bande,  m'ganga  en  tête,  se  dispersa  dans 
la  brousse  avec  un  long  hurlement.  Seuls  demeurèrent 
sur  la  place  le  dormeur,  toujours  allongé  sous  les  fou- 
gères où  il  gisait  comme  un  mort,  et  le  cadavre  de  la 
vieille  négresse  que  déjà  des  colonnes  de  fourmis  rouges 
prenaient  d'assaut.  Sur  le  feu  qui  se  mourait,  le  chaudron 
envoyait  vers  le  ciel  une  fumée  acre  et  pénétrante,  aux 
noirâtres  volutes. 

Tenant  à  la  main  son  revolver  qui  fumait  encore. 
Brasseur  —  car  c'était  lui  —  avait  sauté  à  terre.  D'un 
coup  d'œil  rapide  il  embrassa  toute  la  scène  et  comprit 
aussitôt  ce  qui  s'était  passé.  Les  hurlements  sauvages 
qu'il  avait  entendus  alors  qu'il  passait  sur  le  fleuve,  les 
cadavres  qu'il  apercevait,  —  il  prit  le  dormeur  pour  un 
mort,  —  et  surtout  le  chaudron  qui  fumait  encore  ne 
lui  laissèrent  aucun  doute  sur  le  drame  qui  venait  de  se 
jouer. 

Les  pagayeurs,  à  leur  tour,  étaient  descendus  à  terre 
et  s'étaient  approchés  de  la  marmite  avec  des  regards 
pleins  de  convoitise.  Soigneusement,  délicatement,  ils 
recueillirent  dans  de  petites  calebasses  la  mixture  noi- 
râtre, au  relent  fade  et  doucereux,  qui  était  restée  dans 
le  récipient  où  elle  miroitait,  avec  des  reflets  d'arc-en- 
ciel. 

Le  m'boundou    —  comme  le  déclara  l'un  d'eux   à 
Brasseur   —  passe,  en  effet,  pour  un  excellent  fétiche  des 
BiBL.  UNIV.  xcvi  18 
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flèches,  qu'il  dirige  avec  sûreté.  Le  tn'boundou  rend  le 
tireur  infaillible  !... 

Au  ciel,  que  ne  voilait  aucun  nuage,  le  soleil  brillait. 
Dans  la  brousse  voisine  les  grillons,  infatigables,  cris- 
saient à  qui  mieux  mieux.  Sur  le  miroir  aveuglant  du 
fleuve  semblable  à  une  coulée  de  plomb  fondu,  la  pi- 
rogue, amarrée  à  un  rocouyer  tortu,  mettait  une  grosse 
tache  noire. 

Le  capitaine,  une  longue  minute,  était  demeuré  muet. 

—  Tas  de  salauds  !...  s'exclama-t-il  enfin,  en  jetant 
im  coup  d'œil  sur  le  cadavre  rigide  de  la  vieille  femme.... 
Tas  de  salauds  !... 

Puis,  après  un  silence  : 

—  Allez  leur  courir  après,  maintenant  1... 

Et,  le  poing  tendu  vers  la  brousse,  haussant  les 
épaules,  il  proféra  de  vagues  menaces,  accompagnées  de 
sourds  jurons.... 

>^ 

Dix  minutes  plus  tard,  la  pirogue  reprenait  son  voyage 
sur  le  fleuve. 

Sous  les  fougères  arborescentes,  le  dormeur  continuait 
à  ronfler,  la  bouche  ouverte.  Et,  sur  la  berge,  le  cadavre 
de  la  vieille  femme  s'étalait,  les  bras  en  croix. 

Sur  son  torse  décharné,  d'un  gris  livide,  la  colonne 
des  fourmis,  déjà,  faisait  des  taches  rousses.... 

René  Gouzy. 
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Nous  extrayons  ce  récit  d'un  livre  d'Henri  Gaullieur,  The 
Paternal  State  in  France  and  Germany,  publié  en  1898  et  devenu 
très  rare.  On  y  trouve  une  caractéristique  magistrale  de  l'état 
des  esprits  dans  l'Allemagne  contemporaine  et  une  analyse  pé- 
nétrante des  procédés  par  lesquels  la  caste  dominante  s'imposait 
à  l'obéissance  et  presque  à  l'adoration  du  peuple  entier.  Personne 
n'en  sentit  la  justesse  sur  le  moment  :  d'ailleurs,  l'ouvrage  dis- 
parut mystérieusement  de  la  circulation.  Les  faits  que  nous  rap- 
portons sont  d'une  rigoureuse  authenticité;  il  est  nécessaire  de 
les  peser  avant  de  faire  aucun  pronostic  sur  le  sort  de  l'Alle- 
magne nouvelle.  Son  avenir  et,  en  partie,  celui  de  l'Europe  dé- 
pendent d'une  transformation  radicale  des  esprits  qui  n'est  pos- 
sible que  si  l'on  parvient  à  effacer  les  plis  formés  dans  soixante 
millions  de  cerveaux  par  une  compression  deux  fois  séculaire. 
Tel  est  le  problème.  {Réd.) 

Taine,  en  parlant  du  programme  politique  des  Jaco- 
bins français  et  des  conséquences  de  leur  doctrine  mor- 
telle, s'exprime  de  la  façon  suivante  : 

«  Ensuite  de  déductions  logiques,  ils  réduisent  les  dimen- 
sions de  l'homme  individuel,  puis  ils  s'appliquent  à  ajuster 
l'homme  réel  à  ces  dimensions.  L'Etat  intervient  dans  chaque 
branche  de  l'activité  individuelle.  Il  inspecte  les  magasins,  les 
opérations  commerciales  et  propriétés,  les  affaires  de  famille, 
l'éducation,  la  religion,  les  mœurs  et  les  sentiments.  Il  sacrifie 
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les  individus  à  l'Etat,  dont  la  toute-puissance  est  proclamée. 
Voilà  leur  programme,  et  rien  n'est  plus  injurieux  pour  le  pro- 
grès, car  il  entend  ramener  le  genre  humain  à  une  forme  sociale 
dans  laquelle  il  se  trouvait  déjà  une  fois  enfermé,  et  de  laquelle 
il  sortit  il  y  a  huit  siècles.  L'objet  de  la  toute-puissance  de  l'Etat 
est  de  régénérer  le  genre  humain,  car  la  théorie  sur  laquelle 
il  base  ses  droits  assigne  en  même  temps  cet  objet  à  l'Etat. 
Nous  devons  donc,  maintenant,  dicter  à  l'homme  individuel  ses 
idées  et  sentiments.  Nous  devons  lui  prescrire  ce  qu'il  doit 
aimer  et  croire,  et  nous  devons  reconstruire  d'après  un  modèle 
déterminé  son  intelligence  et  son  cœur^  >» 

Comment  l'Allemagne  moderne  se  comporte  sous  ce 
régime,  comment  des  ulcères  politiques  et  sociaux  se 
sont  développés  sous  cette  pression  malsaine,  les  quel- 
ques faits  suivants  le  révèlent  en  partie,  car,  derrière  une 
constitution  décorative,  derrière  les  fabriques  prospères 
d'imitations  à  vil  prix  de  produits  français  et  anglais  et 
de  machines  américaines,  il  y  a  un  état  de  choses  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  morbide. 

Pour  un  étranger  qui  voyage,  toute  cette  commu- 
nauté semble  bien  réglée  ;  il  remarque  ses  traits  caracté- 
ristiques recherchés,  ses  soldats  bien  habillés  et  dressés, 
mais  pour  ceux  qui  étudient  les  procès  et  la  littérature 
censurée,  qui  entendent  les  gémissements  à  moitié  étouf- 
fés des  classes  inférieures,  et  qui  remarquent  l'entêtement 
et  le  manque  de  clairvoyance  de  sa  classe  militaire  ou 
bureaucratique,  cette  communauté  est  bien  malade.  Sans 
le  militarisme,  produit  de  l'Etat  paternel  allemand,  l'Etat 
ne  pourrait  pas  exister  ;  mais  cette  institution  dégra- 
dante et  dangereuse  en  même  temps,  au  lieu  d'infuser 
une  vie  saine,  hâte  graduellement  la  décadence. 

'  Taine,  La  Révolution,  p.  8fl-tai. 
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Depuis  la  guerre  de  1870,  sous  prétexte  de  sauver 
la  nation  d'une  nouvelle  agression,  les  anciennes  leçons 
reçues  après  la  mort  de  Frédéric  le  Grand  furent 
vite  oubliées.  L'obéissance  envers  l'Etat,  envers  la  caste 
militaire  et  bureaucratique  qui  seule  représente  aujour- 
d'hui l'Etat  allemand,  est  proclamée  comme  le  seul  fon- 
dement de  la  prospérité  sociale;  obéissance  aveugle  et 
prompte  envers  le  vieux  système  allemand,  envers  un 
Etat  tout-puissant,  se  mêlant  de  la  vie  de  chacun,  ré- 
gnant sur  une  nation  de  «  sujets  »,  qui  est  représentée 
par  une  armée  de  fonctionnaires  militaires  et  civils.  Le 
lecteur  américain  qui  désire  se  former  une  opinion  per- 
sonnelle sur  les  résultats  présents  de  cette  doctrine 
devra  suivre  l'auteur  dans  une  lecture  d'un  caractère  très 
peu  pittoresque,  choisi  spécialement  parmi  les  derniers 
procès  militaires  ;  car  quiconque  désire  examiner  atten- 
tivement les  conditions  politiques  et  sociales  actuelles  de 
l'Allemagne  se  heurte  immédiatement  à  des  difficultés 
particulières. 

Le  grand  soin  que  le  gouvernement  allemand  met  à 
cacher  toute  preuve  des  fautes  et  crimes  commis  par  ses 
représentants  conduit  journellement  à  des  poursuites 
pour  offense  envers  l'Etat,  envers  l'empereur  ou  un  fonc- 
tionnaire. Emprisonnement,  amende  et  suppression  de 
toute  preuve  imprimée  étant  le  résultat  de  pareilles 
poursuites,  la  presse  est  naturellement  bâillonnée,  et, 
ainsi  que  nous  allons  le  voir  maintenant,  tous  les 
essais  ayant  pour  but  de  publier  les  atrocités  com- 
mises dans  les  casernes  allemandes  (dans  lesquelles  cha- 
que sujet  apte  au  service  doit  passer  de  un  à  trois  r.ns) 
sont  punis  sans  pitié  par  des  poursuites  implacables.  En 
outre,  tous  les  pamphlets  et  livres  par  lesquels  des  au- 
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teurs  consciencieux  et  vraiment  patriotiques  attirent 
l'attention  de  leurs  concitoyens  sur  les  abus  toujours 
grandissants  de  la  caste  militaire  et  bureaucratique  sont 
immédiatement  saisis  et  supprimés,  et  ainsi  toute  preuve 
disparaît.  La  preuve  n'est  faite  qu'en  partie  devant  les 
tribunaux  lorsque  l'auteur  poursuivi  prouve  ses  récits  : 
un  acte  qui  ne  le  sauvera  aucunement,  vu  que  son 
offense  consiste  dans  le  fait  d'avoir  dit  la  vérité.  La  liste 
actuelle  de  la  •«  littérature  censurée  »  en  Allemagne  est 
plutôt  longue,  et  si  nous  devions  extraire  de  cette  masse 
de  livres  et  pamphlets  (dont  plusieurs  ont  conduit  leurs 
auteurs  en  prison)  tous  les  cas  intéressants  de  cruauté, 
de  traitements  barbares  et  de  torture  qui  furent  rendus 
publics,  des  centaines,  des  milliers  de  pages  ne  suffi- 
raient pas.  Par  conséquent,  nous  sommes  obligé  de  nous 
borner  ici  à  un  seul  cas  qui,  si  l'on  veut,  peut-être  con- 
sidéré comme  un  bel  exemple  ;  et,  afin  d'apprécier  com- 
plètement la  condition  actuelle  d'un  «  sujet  »  allemand, 
nous  sommes  obligés  de  l'examiner  dans  tous  ses  détails. 
Nous  prendrons  le  cas  du  soldat  Scholer  à  cause  de  la 
netteté  avec  laquelle  il  a  exposé  les  faits  qu'il  proclame 
dans  ses  publications  et  devant  les  tribunaux,  où  cette 
affaire  scandaleuse  fut  traitée. 

Scholer  publia  son  premier  livre  en  1895,  lorsqu'il  eut 
quitté  l'armée.  Le  titre  de  cet  ouvrage  était  :  Les  hor- 
reurs militaires,  deux  ans  comme  fantassin.  Immédiate- 
ment poursuivi  pour  cette  publication,  il  confirma  devant 
les  tribunaux,  au  moyen  d'archives  militaires,  tous  les 
faits  qu'il  avait  avancés.  Ensuite  il  publia  un  autre 
ouvrage  :  Condamnation  à  un  an  de  travaux  mili- 
taires, dans  lequel  il  révèle  les  tortures  auxquelles  des 
sujets  allemands  sont  soumis  aujourd'hui,  sous   forme 
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d'institutions  semi-pénales,  établies  pour  les  Allemands 
«  non  patriotes.  » 

Après  avoir  prouvé  par  les  archives  et  les  notes  du 
gouvernement  même  qu'il  n'avait  dit  que  la  vérité,  il 
fut  condamné  à  huit  mois  de  prison,  et  son  éditeur  à 
une  amende  de  mille  marks.  Mais,  bien  que  l'Etat  con- 
tinuât ses  persécutions  contre  Schôler,  il  avait  trouvé 
dans  ce  dernier  un  adversaire  terrible  et  irréductible. 
Schôler  rassembla  tous  les  témoignages  produits  dans  le 
procès,  et  publia  en  1897  un  nouvel  ouvrage  :  Mon 
procès  militaire,  dans  lequel  il  donne  cette  preuve.  Ceci 
le  mènera  au-devant  de  nouvelles  difficultés,  car  depuis 
le  jour  où  il  commença  à  protester,  il  fut  sous  mandat 
d'arrêt,  en  prison,  ou  se  défendant  devant  les  tribunaux 
comme  beaucoup  d'autres  Allemands,  dont  les  notions 
de  dignité,  de  virilité  et  d'homme  ne  concordent  aucu- 
nement avec  les  idées  officielles  de  l'Allemagne  mo- 
derne. Nous  prions  le  lecteur  de  bien  vouloir  suivre  la 
courageuse  et  remarquable  lutte  de  Schôler  pour  la 
liberté  et  le  droit  dans  l'empire  allemand. 

Avant  de  se  présenter,  ainsi  que  la  loi  l'exige,  aux 
autorités  militaires  pour  faire  son  service,  Schôler,  alors 
âgé  de  dix-huit  ans  et  demi,  avait  commis  l'impru- 
dence d'adresser  une  lettre  à  l'éditeur  d'un  journal  libé- 
ral, la  Freisinnige  Zeiiung  ;  et  cette  lettre,  étant  tombée 
entre  les  mains  de  l'inspecteur  de  police  de  sa  ville  na- 
tale, ce  dernier,  en  vertu  de  cette  autorité  mystérieuse 
et  indéfinie  que  possède  l'Etat  en  Allemagne,  pénétra 
dans  sa  chambre,  visita  son  bureau  et  ses  tiroirs,  exa- 
mina toute  sa  correspondance  et  fouilla  dans  chaque 
coin  pour  trouver  de  la  «  littérature  censurée  ».  L'ins- 
pecteur ne  trouva  rien,  mais  Schôler,  n'étant  pas  aussi 
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docile  que  la  plupart  de  ses  concitoyens,  porta  plainte 
contre  le  directeur  de  la  police  et  contre  son  subordonné, 
l'inspecteur.  Le  seul  résultat  apparent  de  cette  démar- 
che inutile  contre  un  fonctionnaire  de  l'Etat  semble  avoir 
été  que,  lorsque  plus  tard  Schôler  se  présenta  pour 
faire  son  service  militaire,  il  découvrit  qu'il  avait  été 
«  recommandé  »  aux  autorités  militaires  comme  <  social- 
démocrate.  » 

«  Lorsque  j'entrai  au  régiment,  raconte  Scholer,  j'avais 
l'intention  de  remplir  mon  devoir  entièrement  pendant 
les  deux  ou  peut-être  trois  ans  que  je  devais  servir,  et  je 
l'ai  aussi  fait,  ainsi  qu'il  fut  prouvé  par  les  rapports  de 
mes  deux  chefs  de  compagnie  M.  K.  et  M.  W.,  qui 
assurèrent  devant  les  tribunaux  que  j'étais  un  des  meil- 
leurs soldats  dans  les  rangs.  J'étais  aussi  résolu  à  laisser 
à  mes  supérieurs  une  grande  marge  d'autorité  dans 
toutes  les  questions  techniques,  mais  j'étais  résolu  éga- 
lement à  ne  pas  endurer  sans  protestation  véhémente 
n'importe  quel  acte  injurieux  envers  ma  dignité  d'homme, 
sans  considérer  les  conséquences.  Ceci,  aux  yeux  de 
notre  «  patriotisme  dégradé  »,  peut  paraître  un  crime 
envers  le  ciel,  mais  je  crois  que  le  jeune  soldat,  le  jeune 
citoyen  qui  remplit  son  devoir  envers  sa  patrie  en 
faisant  son  service  militaire  est  indigne  de  porter  l'uni- 
forme s'il  permet  à  qui  que  ce  soit  de  commettre  des 
brutalités  sur  lui.  Voici  le  point  délicat,  et  voici  l'in- 
tention de  ces  pages,  c'est  de  montrer  les  brutalités 
sans  nom  qui  sont  commises. 

»  Je  sais  qu'il  y  a  un  certain  pourcentage  d'officiers  qui 
sont  des  «  gentlemen  »,  et,  même  parmi  les  sous-offi- 
ciers, j'ai  trouvé  des  hommes  respectables  ;  par  consé- 
quent mes  reproches  ne  s'adressent  pas  à  eux  comme  ù 
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une  masse.  Ce  n'est  point  non  plus  un  zèle  aveugle  qui 
me  guide  ;  il  serait  plus  qu'absurde  de  rendre  la  classe 
entière  des  officiers  responsable  des  crimes  commis 
par  certains  d'entre  eux.  Je  n'attaque  personne  ici  ; 
j'attaque  seulement  les  principes.  » 

Schôler  n'était  au  service  que  depuis  quelques  semai- 
nes, lorsque  son  caporal  (les  caporaux  ont  charge  com- 
plète de  leurs  hommes  et  en  sont  responsables),  lui 
ordonna  de  «  laver  »  un  soldat,  qui  avait  été  noté 
comme  «  sale  ».  L'opération  a  lieu  au  moyen  de  brosses 
très  dures  et  de  savon.  Schôler  s'opposa  au  nettoyage 
de  cet  homme.  Immédiatement  le  caporal  l'injuria,  et 
lui  dit  avec  force  jurons  et  d'une  voix  tonnante  : 

—  Si  je  ne  vous  connaissais  pas,  je  vous  gifflerais, 
mais  je  suis  trop  clairvoyant,  je  ne  me  brûlerai  pas  les 
doigts  sur  vous  ;  je  vous  tiendrai  bien  d'une  autre  façon. 

Le  caporal  se  plaignit  de  lui  pour  insubordination. 

«J'ai  eu  souvent  l'occasion  plus  tard,  nous  dit  Schôler,  de 
réfléchir  sur  les  brutalités  commises  par  des  sous-officiers,  et 
sur  le  beau  spectacle  offert  par  un  digne  représentant  de  nos 
institutions  monarchiques,  vêtu  de  son  uniforme,  recevant  des 
coups  de  pieds  et  battu.  Après  un  an  de  service,  j'exprimai  mon 
sentiment  à  mon  chef  de  compagnie  par  les  mots  suivants  que 
je  répète  aujourd'hui  ici:  «  C'est  qu'il  y  a  des  compagnies  dans 
lesquelles  chaque  simple  soldat  a  été  frappé  à  la  figure.  »  Voilà 
l'honorable  manière  dont  chaque  soldat  dans  notre  armée 
allemande  est  exposé  à  être  traité  ;  peu  importe  les  excuses  qui 
peuvent  être  données  par  des  gens  qui  vantent  partout  notre 
intelligence,  notre  humanité  et  notre  raffinement. 

»  Je  remarquai  que,  depuis  le  premier  jour  de  service,  j'étais 
considéré  d'une  façon  étrange  ;  la  cause,  comme  je  l'ai  appris 
plus  tard,  en  était  que  j'avais  été  dénoncé  comme  «  social- 
démocrate  »;  mais  je  ne  l'appris  toutefois  que  lorsque  l'incident 
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suivant  eut  lieu.  C'était  vers  Noël  1889,  une  lettre  arriva  pour 
moi  venant  d'un  de  mes  amis  de  Hambourg,  et  lorsque  le 
caporal  me  montra  la  lettre,  il  me  dit  «  qu'il  désirait  la  lire  ». 
Je  rougis,  mais  pensant  qu'il  aurait  honte  de  le  faire,  je  la  lui 
tendis  sans  l'ouvrir  ;  je  pensais  :  «  il  va  me  la  rendre  »,  mais  je 
me  trompais  à  ce  sujet,  il  l'ouvrit,  la  lut  et  me  la  rendit  en 
disant  que  «  je  devais  la  lui  rendre  plus  tard  ».  Que  contenait- 
elle?  Rien  que  des  communications  privées;  seulement  mon 
ami,  espérant  que  je  pourrais  être  libre  pendant  les  vacances, 
terminait  son  message  en  disant  :  «  J'espère  fermement  que  tu 
»  pourras  sortir  de  ta  prison  pour  quelques  jours.  » 

»  Ce  fait  était  grave.  Aussi,  lorsque  mon  chef  de  compagnie 
me  fit  appeler  devant  lui  afin  de  causer  au  sujet  de  cette  lettre, 
il  qualifia  mon  ami  d'  ♦< ennemi  de  l'empire»,  et,  à  partir  de  ce 
jour  l'inspection  de  mes  lettres  ne  cessa  jamais.  Il  est  vrai  que 
plus  jamais  je  n'en  livrai  aucune  avec  tant  de  franchise  ;  les 
caporaux  alors  me  donnèrent  l'ordre  de  leur  montrer  les  signa- 
tures, ce  que  je  fis  quelquefois,  mais  je  finis  bientôt  par  en 
être  fatigué.  Un  jour  que  le  caporal  me  tendait  une  lettre  avec 
ordre  de  lui  montrer  la  signature,  je  refusai  catégoriquement  de 
la  recevoir  sous  pareilles  conditions  de  sa  part.  Il  reprit  la 
lettre  et  un  autre  officier  me  la  rapporta  quelques  minutes  plus 
tard.  Un  instant  après,  le  caporal  reparut  et  se  mit  aus- 
sitôt en  devoir  d'examiner  mon  sac  avec  beaucoup  de  soin.  Il 
ne  trouva  pas  la  lettre,  et,  me  demandant  ce  que  j'en  avais  fait, 
je  lui  répondis  ^ue  je  l'avais  brûlée  ;  jamais  je  n'oublierai  le 
regard  qu'il  me  lança.  » 

A  partir  de  ce  moment,  Sch()ler  n'a  plus  de  repos: 
l'Etat  paternel  lui  a  déclaré  la  guerre. 

Continuellement  puni,  Schôler  s'était  décidé  à  tout 
supporter  comme  un  homme,  lorsqu'un  jour  il  reçut 
l'ordre  de  pomper  de  l'eau  dans  un  réservoir.  Dans 
ce  réservoir  il  y  avait  un  flotteur  réuni  à  un  niveau 
indiquant  la  hauteur  de  l'eau,  et,  attachée  au  flotteur,  une 
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petite  chaîne  pendant  le  long  d'un  poteau.  Ce  détail, 
insignifiant  comme  nous  allons  le  voir,  devait  être  la 
cause  de  procédés  sans  fin  contre  lui.  Il  pompait  donc 
avec  un  autre  soldat  depuis  plus  de  dix  minutes,  mais  le 
niveau  n'indiquait  aucune  augmentation  d'eau  dans  le 
réservoir. 

—  Le  niveau  ne  fonctionne  pas,  lui  dit  son  camarade, 
le  flotteur  doit  être  retenu  quelque  part,  tire  la  chaîne. 

Schôler  tira  la  chaîne,  mais  le  niveau  ne  bougea  pas. 

—  Tire  plus  fort,  lui  dit  son  camarade. 
Schôler  tira  plus  fort  et  cassa  la  chaîne. 

Le  lendemain  matin,  un  rapport  est  fait  sur  Schôler 
au  colonel  en  termes  suivants  : 

«  Soldat  Schôler,  ayant  reçu  l'ordre  de  pomper  de  l'eau  dans 
»  le  réservoir  de  la  cour  ouest,  a  brisé  avec  violence  l'appareil 
»  enregistreur.  » 

»  Par  ordre  du  colonel,  le  soldat  Schôler  comparaîtra  devant 
le  premier-lieutenant,  qui  est  chargé  de  ce  cas  important  : 

»  —  Saviez-vous  que  cette  chaîne  était  réunie  au  flotteur  ? 

»  —  Je  le  savais. 

»  —  Bien,  ne  saviez-vous  donc  pas  que  vous  n'aviez  pas  à  y 
toucher  ? 

»  —  Je  l'ignorais,  car  je  n'ai  reçu  aucun  ordre  y  faisant 
allusion.  » 

Le  lendemain,  il  est  condamné  solennellement  à  cinq 
jours  d'arrêts  de  rigueur  pour  avoir  endommagé  avec 
malice  un  niveau  d'eau  qui  se  trouve  désormais  hors 
d'usage. 

C'est  maintenant  que  commence  une  lutte  très  carac- 
téristique entre  notre  «  sujet  »  allemand  et  son  Etat 
paternel.  D'après  les  règlements  militaires,  un  soldat  a 
le  droit  de  faire  appel,  mais  il  doit  auparavant  subir  sa 
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peine;  par  conséquent  Schôler,  en  sortant  de  sa  sombre 
prison,  où  il  avait  été  enfermé  au  pain  sec  et  à  l'eau, 
ayant  pour  seule  compagnie  des  rats,  fit  appel  contre 
cette  sentence  et  nantit  dûment  son  caporal  de  ce  fait. 
Un  pareil  appel  contre  la  sentence  d'un  officier  allemand 
commandant  un  régiment  cause  une  grande  sensation. 
Schôler  comparaît  en  premier  lieu  devant  le  capitaine, 
qui  lui  recommande  de  ne  pas  faire  appel  ;  il  insiste. 
Ensuite,  il  comparaît  devant  le  commandant,  qui  lui 
répète  officiellement  les  conseils  du  capitaine,  et  ajoute, 
en  homme  bienveillant,  qu'il  y  va  de  l'intérêt  d'un 
soldat  de  ne  pas  faire  appel.  Il  insiste  à  nouveau. 
L'affaire  en  arrive  devant  le  commandant  de  la  division, 
qui  déclare  que  :  «  Schôler  a  reconnu  sa  faute,  vu  qu'il 
n'a  pas  déclaré  tout  de  suite  qu'il  avait  cassé  la  chaîne 
sans  intention.  »  L'appel  se  déclare  contre  Schôler,  et  vu 
qu'il  a  recouru  sans  raison  plausible,  il  est  condamné 
de  nouveau  à  sept  jours  d'arrêts  de  rigueur.  Schôler  va 
en  prison,  il  en  sort  et  fait  de  nouveau  appel. 

Maintenant,  d'après  les  règlements  imprimés  dans  son 
«  livret  militaire  »,  il  a  le  droit  de  présenter  lui-même 
par  écrit  un  appel,  ou  bien  de  demander  à  son  capitaine 
de  noter  l'exposé  de  ses  griefs.  Schôler  écrit  six  pages, 
mais  le  capitaine  insiste  pour  qu'il  écrive  lui-même  son 
exposé  ;  enfin,  après  une  longue  querelle  à  ce  sujet, 
l'exposé  du  soldat  est  ajouté  au  rapport  du  capitaine. 
Dans  cet  appel  Sch()ler  se  base  sur  le  droit  commun,  qui 
dit  que,  tant  qu'aucune  preuve  de  l'intention  n'est  fournie, 
aucun  homme  ne  peut  être  condamné  pour  avoir  commis 
une  faute  ou  un  délit.  Or,  il  n'y  a  aucune  preuve  qu'il 
cassa  la  chaîne  avec  intention,  au  contraire,  et  le  soldat 
demande  que  la  punition  qu'il  a  déjà  subie  soit  décla- 
rée nulle  et  non  avenue. 
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«  —  Le  résultat  ?  dit  S.  :  je  fus  condamné  cette  fois  à  quinze 
jours  ;  et  que  le  lecteur  apprécie  les  raisons. 

»  Le  jugement  affirme  :  il  est  vrai  qu'aucune  intention  n'a 
été  prouvée,  mais  il  est  exact  aussi  que  S.  ne  peut  prouver  le 
contraire,  et  que  la  condamnation  à  cinq  jours  d'arrêts  de  rigueur 
était  plutôt  légère  vu  la  désobéissance  de  S. 

»  Signé  :  Bronsart  de  Schellendorf,  secrétaire  au  ministère 
de  la  guerre.  » 

Maintenant  il  est  emprisonné  pendant  pendant  quinze 
jours  au  pain  sec  et  à  l'eau  par  un  rigoureux  temps  de 
janvier,  dans  un  cachot  situé  à  plus  de  trois  pieds  sous 
terre,  où  l'eau  suinte  le  long  des  murs,  et  depuis  ce  jour 
ses  jambes  sont  sujettes  à  des  attaques  de  rhumatisme 
dont  il  souffre  encore. 

Cette  épreuve  passée,  S.  fait  de  nouveau  appel.  Cette 
fois  il  s'adresse  à  l'empereur  lui-même,  et  dépose  en 
plus  une  plainte  contre  le  secrétaire  du  ministère  de  la 
guerre.  Il  signe  le  document  en  ajoutant  devant  son  nom, 
ainsi  qu'il  doit  le  faire  :  allerunterthànigster,  mot  des- 
tiné à  décrire  une  qualité  spéciale  aux  Allemands  et  qui 
ne  peut  être  traduite  en  anglais,  vu  que  cette  qualité  n'a 
jamais  existé  parmi  les  peuples  parlant  anglais.  Il  signifie 
à  peu  près  «  votre  sujet  le  plus  soumis.  »  Remarquez 
que  Schôler  a  toujours  eu  en  sa  faveur  la  déposition  de 
son  camarade,  qui  a  déclaré  dans  tous  les  jugements  que, 
d'après  son  opinion,  S.  pensait  seulement  tirer  la  chaîne 
pour  essayer  le  niveau  et  n'avait  aucune  intention  de  la 
casser.  Schôler  ajouta  dans  sa  requête  à  l'empereur  que 
c'était  à  ses  accusateurs  de  prouver  sa  mauvaise  inten- 
tion, et  non  à  lui  de  prouver  son  innocence...  quoiqu'il 
l'eût  déjà  fait. 

La  réponse   impériale  arriva  enfin   sous   forme  d'un 
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décret  ministériel,  établissant  que  la  plainte  de  S.  n'a 
pas  été  faite  d'après  le  règlement  militaire,  qui  dispose 
que  la  plainte  soit  écrite  par  un  officier.  Ceci  est  encore 
en  contradiction  avec  les  règles  militaires  imprimées 
dans  le  «  livret  de  service  »,  dont  un  "exemplaire  est 
distribué  à  chaque  soldat  par  l'Etat.  Le  livret,  nécessai- 
rement, doit  être  «  faux  ».  Par  conséquent,  l'appel  doit 
être  fait  à  nouveau  par  écrit,  et  cette  fois  par  un  offi- 
cier, le  chef  de  compagnie,  qui  est  un  ennemi  mortel  de 
S.,  et  qui  refuse  de  noter  les  paroles  qu'il  dicte  ;  l'offi- 
cier jure  que  telle  remarque  n'est  pas  exacte,  qu'un  pa- 
reil mot  ne  peut  être  écrit,  que  c'est  le  devoir  d'un  sol- 
dat d'être  modeste  et  de  ne  pas  affirmer  des  faits  avec 
autant  d'impudence.  Schôler  se  dispute  avec  cet  homme 
pendant  trois  après-midi.  Lorsque  S,  déclare  qu'à  aucun 
moment  il  ne  reconnut  sa  faute,  bien  que  le  lieutenant, 
afin  de  se  couvrir,  l'ait  déclaré,  le  capitaine  se  met  en 
colère  et  dit  :  «  Comment  est-il  possible  qu'un  simple 
soldat  puisse  avoir  l'impertinence  inouïe  de  prétendre 
que  son  lieutenant  soit  en  défaut  et  que  le  rapport  offi- 
ciel de  son  lieutenant  contienne  de  pareilles  fautes  ?  » 
Après  une  longue  discussion,  S.  refusant  de  changer  sa 
déposition,  l'officier  en  prit  note. 

Schôler,  comme  nous  pouvons  le  remarquer,  n'a  jamais 
eu  recours  jusqu'à  présent  aux  journaux  pour  son  cas  ; 
ses  persécuteurs  n'ont  jamais  eu  et  ne  peuvent  pas  com- 
muniquer cette  preuve  qu'ils  ont  fournie.  Et,  lorsque  la 
décision  impériale  arrive,  on  ne  lui  transmet  que  les 
lignes  contenant  ces  conclusions,  et  terminant  le  docu- 
ment : 

«  La  plainte  du  soldat  S.  a  été  rejetée,  vu  qu'il  n'a  pas  prouvé 
y  que  son  action  était  le  résultat  d'un  accident,  mais  par  la  pré- 
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*  sente,  grâce  lui  est  accordée,  le  dispensant  d'une  nouvelle 
peine.  » 

»  En  qualité  de  sujet  fidèle  et  d'ex-soldat  de  sa  majesté,  dit 
SchOler,  je  fis  tout  mon  possible  afin  de  ne  pas  critiquer  une 
pareille  sentence  ;  je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  de  ne  pas 
pouvoir  faire  appel  à  une  autorité  encore  plus  élevée. 

»  Je  n'avais  pas  demandé  grâce,  et  j'aurais  accepté  sans  mur- 
murer une  condamnation  encore  plus  dure.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  un  seul  de  mes  lecteurs  qui  doute  de  mon  innocence,  et  il 
serait  peut-être  intéressant  pour  la  nation  de  connaître  qui  con- 
seilla l'empereur  lorsque  ce  dernier  signa  le  document.  Bien  qu'il 
ne  convienne  pas  de  faire  une  enquête  à  ce  sujet,  il  serait  peut- 
être  intéressant  pour  le  peuple  de  connaître  qui  sont  ces  fonction- 
naires de  l'Etat,  si  renommés  au  loin  pour  leur  loyauté,  qui 
présentent  un  pareil  papier  à  l'empereur  afin  qu'il  le  signe.  » 

Ceci  n'était  que  le  commencement  des  persécutions 
contre  Schôler.  Quelques  jours  plus  tard,  une  des  plus 
chaudes  journées  de  juillet,  S.  reçut  «  l'ordre  spécial  » 
de  répéter  certains  exercices  d'entraînement  entre  une 
et  deux  heures,  et  cela  en  plein  soleil.  Avec  lui  se  trou- 
vent d'autres  «  mauvais  sujets  »  et  cette  punition  est 
infligée  par  le  capitaine.  Cet  homme  ordonne  à  S.  de 
remplir  son  sac  de  seize  livres  de  sable  et  commande  là- 
dessus  :  «  Exercices  en  courant  ».  Cet  ordre  se  répète 
jusqu'à  ce  que  S.  en  perde  la  tête  et  tombe  inanimé  sur 
le  sol  en  s'accrochant  à  la  tunique  d'un  de  ses  camarades. 
On  l'emporte  évanoui  à  l'hôpital.  Le  docteur  donne 
l'ordre  de  le  mettre  au  lit  et  ajoute  :  «  Ce  n'est  rien.  » 
Le  lendemain  Schôler  est  debout,  on  lui  apprend  que  le 
capitaine  a  fait  rapport  contre  lui  pour  «  désobéissance  », 
et  qu'une  cour  martiale  a  été  convoquée  pour  le  juger  : 

«  J'étais  mal  à  mon  aise,  car  j'avais  de  bonnes  raisons  pour 
m    méfier  de  la  justice  des  tribunaux  militaires  prussiens.  » 
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Pendant  le  procès  l'auditeur  militaire  déclare  que  S. 
est  un  homme  qui  a  prouvé,  à  force  d'insistance,  l'entê- 
tement le  plus  coupable  ;  qu'avec  son  intelligence  il 
aurait  pu  devenir  il  y  a  longtemps  caporal  ;  qu'il  a  une 
constitution  de  fer,  et  que  par  conséquent  il  ne  devait 
pas  s'évanouir, 

La  sentence  est  donc  la  suivante:  «  Le  soldat  S.  est 
condamné  à  quinze  jours  d'arrêts  de  rigueur  pour  avoir 
feint  une  maladie  pendant  les  exercices  d'entraînement, 
pour  s'être  jeté  par  terreet  avoir  refusé  délibérément  de 
faire  son  devoir.  »  Schôler  nous  dit  : 

«  En  rentrant  dans  ma  chambre,  j'étais  furieux  !  La  toute-puis- 
sance de  l'autorité  militaire  m'apparut  dans  sa  terrifiante  réalité. 
Je  me  cognai  la  tête  contre  les  murs,  et  je  compris  comment  le 
militarisme  prussien  peut  tuer  un  homme  ou  le  rendre  fou.  » 

Henri  Gauli.ieur. 
(La  fin  prochainement.) 


CHRONiaUE    ITALIENNE 


Les  grands  événements  des  deux  derniers  mois.  —  Livres  sur  la  guerre. 
—  Le  Fabbro  armonioso,  par  Angiolo  Silvio  Novaro.  —  Le  Libro  di 
Mara,  par  Ada  Negri. 

L'importance  des  événements  qui  se  sont  succédé  dans  l'his- 
toire italienne  durant  les  deux  derniers  mois  me  dispense  de  les 
raconter  de  nouveau  dans  cette  chronique.  Tout  le  monde,  y 
compris  les  moins  ardents  lecteurs  de  journaux,  connaît  le 
débat  qui  s'est  élevé  au  parlement  sur  l'enquête  de  Caporetto, 
l'expédition  de  d'Annunzio  à  Fiume,  la  dissolution  de  la  Cham- 
bre et  la  ratification  des  deux  traites  de  paix  par  l'Italie  au 
moyen  d'un  décret  royal.  Nombreux  sont  ceux  qui  ont  été  ren- 
seignés sur  le  congrès  socialiste  de  Bologne,  lequel  est  aussi  un 
événement  de  notable  importance  à  cause  de  la  prépondérance 
décisive  des  partisans  de  la  révolution  immédiate  et  violente. 

Mais,  si  ces  faits  sont  suffisamment  connus,  l'opinion  qu'on 
en  a  souvent  à  l'étranger  est  d'autant  plus  erronée  et  imprécise. 
11  est  vrai  qu'il  n'est  pas  facile  de  se  faire  sur  ces  choses-là  un 
jugement  suffisamment  sûr,  tant  est  embrouillé  l'écheveau  des 
motifs,  des  passions,  des  forces  agissantes  durant  cet  extraordi- 
naire moment  de  l'histoire  humaine.  Pourquoi  donc,  doivent  se 
demander  bien  des  gens  en  dehors  de  l'Italie,  pourquoi  donc  ce 
procès  minutieux,  colérique,  désolant,  sur  toute  la  guerre  ita- 
lienne, comme  si  Tltalie  avait  été  vaincue  et  non  pas  victo- 
rieuse? Pourquoi,  encore  en  septembre  «919,  la  tristesse  tra- 
gique des  jours  de  Caporetto,  comme  si  les  journées  lumineuses 
de  Vittorio  Veneto  n'étaient  pas  arrivées  entre-temps? 

Pour  une  foule  de  raisons.  Parce  que  ceux  qui  étaient  adver- 
saires de  la  guerre  dès  le  début,  giolittistes  et  socialistes,  ne  vou- 
laient pas  renoncer  à  l'occasion  tant  désirée  d'exhaler  leur  haine 
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contre  ceux  qui  avaient  voulu  la  guerre,  l'avaient  soutenue  et 
conduite.  Caporetto  put  être  représenté  comme  le  nécessaire 
épilogue  désastreux  de  l'entreprise  de  Salandra  et  de  Cadorna, 
et  non  comme  un  simple  et  lamentable  incident.  La  défaite 
passagère,  réparée  si  glorieusement  sur  la  Grappa  et  sur  le 
Piave,  devint,  dans  la  sinistre  commémoration  qu'on  en  fit.  pire 
qu'une  défaite  finale.  Cela  était  nécessaire  à  Giolitti.  pour  pou- 
voir affirmer  qu'il  avait  eu  raison  de  dissuader  l'Italie  de  faire 
la  guerre.  Cela  était  nécessaire  aux  socialistes  nouveau  jeu, 
car  on  sait  que  Lénine  peut  paraître  un  Messie  seulement  dans 
les  pays  en  déroute  ;  de  là,  pour  les  léninistes  italiens,  aucune 
espérance,  sinon  celle  de  substituer  à  la  défaite  réelle  au  moins 
la  sensation  de  la  défaite. 

L'ensorcellement  fatal  put,  jusqu'à  un  certain  point  et  pour 
quelque  temps,  réussir,  car  l'Italie  est,  de  toutes  les  nations  du 
monde,  la  moins  infatuée,  la  plus  sévère  envers  elle-même,  la 
plus  acerbe  dans  la  critique  de  ses  hommes  et  de  ses  choses.  Et 
aussi  parce  que  l'âme  du  pays  était  irritée  et  déroutée  par  les 
obstacles  que  certaines  de  ses  plus  chères  espérances  trouvè- 
rent au  Congrès  de  Paris. 

Puis  survint  l'expédition  de  Gabriel  d'Annunzio.  De  nouveau 
que  de  jugements  divers  et  contradictoires  sur  cet  épisode 
extraordinaire  !  Sans  doute,  ce  fut  grandement  malheureux  (sur 
ce  point,  tout  le  monde  sera  d'accord)  que  d'Annunzio  n'ait  pu 
composer  de  volontaires  civils  son  corps  d'expéditionnaires  était 
été  forcé  par  une  évidente  nécessité  à  ébranler  la  discipline  de 
l'armée  régulière.  Les  socialistes  ont,  à  leur  point  de  vue,  par- 
faitement raison  de  se  réjouir  d'un  précédent  si  important.  Mais 
ils  se  trompent  beaucoup,  les  censeurs  habituels  et  toujours 
prêts,  qui  voient  dans  l'expédition  de  Fiunie  une  solennelle  con- 
firmation de  leur  vieille  théorie  consistant  à  dire  que  les  Italiens 
sont  les  impérialistes  les  plus  inquiets  et  les  plus  dangereux 
du  monde  entier.  Pauvre  impérialisme  que  celui  qui  s'émeut 
pour  quatre  arpents  de  terre  sur  l'Adriatique  et  accepte  avec  une 
mélancolie  résignée  les  quelques  miettes  assignées  à  l'Italie  dans 
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Ut  grande  répartition  coloniale  !  Mieux  vaudrait  parler  de  l'inex- 
tinguible et  parfois  un  peu  ingénu  idéalisme  italien. 

De  toutes  façons,  il  est  certain  que  l'expédition  de  d'An- 
nunzio,  malgré  le  sûr  préjudice  qu'elle  causera  et  certains 
risques  possibles,  a  eu  le  résultat  considérable  et  heureux  de 
montrer  au  monde  que  la  question  de  Fiume  n'était  et  n'est  pas 
une  farce  de  quelques  nationalistes  agités,  mais  une  chose 
grave,  ressentie  profondément  et  passionnément  par  tout  le 
pays.  Néanmoins,  M.  Nitti  l'ignorait,  comme  cela  arrive  souvent 
aux  grands  artisans  de  machinations,  où  ils  finissent  par  empê- 
trer leur  propre  personne,  à  tel  point  qu'ils  ne  savent  plus  voir 
juste,  ni  se  mouvoir  facilement.  Il  comprit  peu  à  peu  la  grande 
signification  de  cet  épisode,  et  il  est  probable  qu'il  se  sera 
repenti  amèrement  de  son  premier  jugement,  peu  noble  et  très 
rudimentaire. 

—  La  partie  la  plus  abondante  et  la  plus  intéressante  de  la 
production  littéraire  est,  jusqu'à  présent,  encore  formée  par  des 
œuvres  se  rapportant  plus  ou  moins  directement  à  la  guerre.  Et 
cette  prépondérance  me  semble  un  excellent  indice  de  sincérité, 
car  l'âme  de  la  nation  reste,  naturellement,  encore  toute  troublée 
et  vibrante  du  terrible  événement.  Un  des  livres  les  plus  signi- 
ficatifs, écrits  avec  la  conscience  la  plus  élevée  et  bien  faite 
pour  donner  une  juste  idée  du  peuple  italien,  c'est  l'anthologie 
réunie  par  Giuseppe  Prezzolini  sous  le  titre  de  Tutta  la  guerra 
(Florence,  Bemporad).  Recueil  de  pages  d'Italiens,  écrites  durant 
la  guerre,  depuis  le  déchaînement  du  conflit  européen  jusqu'à 
l'invasion  du  Frioul  ;  pages  (comme  l'écrit  Prezzolini  dans  son 
excellente  préface)  «  de  consciencieux  artisans  et  d'ingénus  artis- 
tes, d'éloquents  politiciens  et  de  sobres  hommes  de  pensée,  d'il- 
lustres maîtres  et  d'obscurs  semi-analphabètes.  »  Peu  d'extraits 
de  correspondances  de  guerre,  puisque  le  but  du  compilateur 
est  surtout  éducatif  et  qu'il  lui  semble  qu'une  des  plus  impé- 
rieuses nécessités  pour  l'Italie  est  de  fuir  l'emphase  et  l'impré- 
cision, deux  maux  qui  sévirent  avec  fureur  pendant  la  guerre. 
Et  il  lui  semble  aussi  que  cette  anthologie  peut  avoir  une  portée 
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éducative,  malgré  l'évidente  intention,  qui  se  manifeste  dans  les 
morceaux  choisis,  de  faire  une  apologie  de  la  guerre  ;  car  les 
plus  éminentes  vertus  des  temps  de  guerre  peuvent  devenir  les 
plus  éminentes  vertus  des  temps  de  paix.  «  Le  courage  de  la 
guerre  se  change  en  courage  de  paix  ;  le  danger  de  la  bataille 
en  élévation  d'âme  qui  ose  s'aventurer  dans  la  mêlée  de  la  vie. 
Les  combats  pour  le  drapeau  du  régiment  deviennent  les  com- 
bats pour  le  drapeau  de  son  propre  parti.  L'honneur  du  soldat, 
le  devoir  du  militaire,  la  discipline,  source  de  victoire,  enseignés 
aux  jeunes  gens,  tout  cela  se  retrouve  plus  tard  dans  leurs 
cœurs  d'hommes  quand  ils  prennent  part  à  la  vie  civile.  » 

Comme  vous  le  voyez,  on  ne  saurait  imaginer  meilleur  pro- 
gramme de  démobilisation  morale,  M.  Prezzolini  cnumère  dans 
sa  préface  et  fait  ressortir  dans  son  recueil  de  très  nombreuses 
autres  considérations,  tout  aussi  nobles  et  persuasives.  Et  il  ter- 
mine par  des  paroles  de  vive  admiration  pour  ces  obscurs 
ouvriers  dont  il  reproduit  plusieurs  lettres,  ces  ouvriers  «  qui 
restent  au  second  rang  et  dans  l'ombre  pendant  les  époques  de 
tranquillité,  mais  sont  appelés  à  se  montrer  dans  les  jours  de 
péril,  lorsqu'il  s'agit  de  tout  risquer.  » 

Prezzolini  parle  aussi  de  ces  «  âmes  religieuses  »  dans  un 
autre  excellent  petit  volume  intitulé  Caporctto  (Rome,  cahiers  de 
la  yoce).  Analyse  serrée,  terrible,  des  facteurs  de  la  défaite,  qu'il 
a  recherchés  non  seulement  dans  l'armée,  mais  dans  toute  la 
nation.  Exemple  impressionnant  du  courage  avec  lequel  les  Ita- 
liens mettent  le  fer  dans  leurs  plaies.  Il  faut  cependant  recon- 
naître que  l'àpreté  des  jugements  est,  ici  et  là.  excessive.  On  ne 
comprendrait  pas  Vittorio  Veneto  si  Caporctto  avait  été  provo- 
qué par  un  mal  si  profond,  si  grave  et  si  invétéré  dans  toute  la 
nation. 

Je  signale,  coniinuani  a  passer  en  revue  cette  littérature  de 
guerre,  la  Retraite  du  Frioul,  par  cet  écrivain  coloré  et  nerveux 
qu'est  Ardengo  Soffici  (Florence,  Vallccchi)  ;  Comment  j'ai  vu 
U  Frioul  (Rome,  cahiers  de  la  yoce),  par  Mario  Puccini,  jeune 
écrivain,  parfois  habile  et  très  personnel  dans  le  rendu  de  cer- 
tains aspects  de  paysage,  mais  fastidieux  dans  l'expression  de 
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son  propre  érotisme.  Il  n'y  a  rien  d'aussi  difficile  que  d'exposer 
sans  indécence  certaines  choses  dévêtues  concernant  son  corps 
ou  son  âme.  Or  Puccini  n'est,  ou  n'est  pas  encore,  un  artiste  à 
pouvoir  faire  cela. 

—  Parmi  les  livres  inspirés  par  la  guerre,  un  des  plus  riches 
en  passion  et  en  beauté  est,  je  crois,  le  Fabhro  armonioso  (le  For- 
geron harmonieux),  d'Angiolo  Silvio  Novaro  (Milan,  Trêves). 
C'est  la  douleur  inconsolable  d'un  père  q\ii  a  perdu  dans  la  glo- 
rieuse mais  atroce  guerre  son  fils  unique,  où  il  avait  placé  toutes 
ses  espérances.  Que  de  pères  dans  cette  situation,  au  milieu  de 
ce  crépuscule  encore  si  trouble  et  si  triste  qui  a  succédé  aux  ténè- 
bres rougeoyantes  !  Mais  peu  de  pères  étaient  heureux  comme 
celui-ci  ;  peu  de  pères  avaient  tant  de  motifs  de  se  consoler  de 
la  jeunesse  sur  son  déclin,  en  se  voyant  revivre  dans  le  meilleur, 
le  plus  beau  et  le  plus  intelligent  des  fils.  Et  puis,  le  don  d'être 
poète  expose  souvent  à  un  terrible  danger.  Etre  poète,  cela  veut 
dire  (pas  toujours,  il  est  vrai,  mais  bien  dans  ce  cas-là)  avoir 
une  sensibilité  vibrante  qui  se  résoud  facilement  en  douleur,  une 
vivacité  qui  est  presque  déjà  de  l'inquiétude  et  de  l'agitation, 
une  fantaisie  qui  se  retourne  souvent  contre  soi,  pour  épouvan- 
ter et  tourmenter  celui  qui  la  possède.  Etre  poète,  cela  veut  dire 
aussi  pour  certains  avoir  dans  le  cœur  un  fond  de  mélancolie 
qui  ne  se  remarque  pas  tant  que  resplendit  le  soleil,  qui  peut 
quand  même,  sous  le  soleil,  scintiller  comme  une  eau  sereine, 
mais  qui  tombe  dans  un  abîme  horrible,  à  peine  le  ciel  se  cou- 
vre-t-il  de  nuages. 

Mais  à  quoi  bon  tenter  de  raconter?  En  lisant  un  tel  livre, 
tout  effort  d'analyser,  d'expliquer,  devient  chose  inconvenante  et 
presque  irrévérencieuse.  On  se  trouve  devant  un  déchirement  où 
la  fiction  poétique  ne  joue  pas  le  moindre  rôle,  bien  que  le  récit 
de  cette  réelle  douleur  ait  un  effet  artistique  des  plus  sincères  et 
des  plus  puissants.  Le  hasard  (nous  employons  ce  mot  parce 
que  nous  n'en  trouvons  point  d'autre)  a  voulu  qu'en  disant  sa 
douleur  désespérée,  Angiolo  Silvio  Novaro  trouvât  les  mots  les 
plus  sublimement  poétiques.  Le  seul  doute  qui  pourrait  s'élever 
en  nous  est  celui-ci  :  Comment  donc  cette  pauvre  et  noble  âme 
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labourée  a-t-elle  pu  donner  au  grand  public  le  spectacle  de  sa 
propre  plainte  ?  Comment  n'a-t-elle  pas  subi  le  dégoût  de  tant 
d'yeux  pleins  de  curiosité,  d'indifférence  et  de  banale  pitié?... 
Mais  quand  le  cœur  souffre  intolérablement,  il  lui  faut  crier  ses 
maux.  11  ne  songe  pas  que  l'auditeur  est  souvent  un  profane. 

—  Le  Libro  di  Mara  (le  Livre  de  Mara),  d' Ada  Negri  (Milan ,  Trê- 
ves), peut  paraitre  à  certains  caractères  une  œuvre  appartenant 
à  la  même  famille.  C'est,  comme  le  Fabbro  armonioso,  un  livre 
de  passion  douloureuse  :  là  aussi  une  pauvre  âme  pleure  et  dit 
le  tourment  d'un  très  grand  amour  balayé  par  la  mort.  Mais 
Novaro,  en  exprimant  la  terrible  réalité  de  sa  peine,  a  des  mots 
simples  et  des  gestes  tranquilles  ;  il  ne  crie  ni  ne  s'agite  jamais. 
Il  reste  caché  sous  sa  discrétion,  ce  qui  contribue  à  rendre  plus 
noble  cette  souffrance  et  plus  profonde  notre  commisération. 
Ada  Negri  nous  présente,  au  contraire,  son  amante,  devenue 
veuve,  se  lamentant  et  délirant.  Question  en  partie  de  tempéra- 
ment. Puis  il  est  naturel  que  toute  passion  feinte,  craignant  de 
paraître  en  dessous  de  la  vérité,  se  sente  plutôt  portée  à  forcer 
la  voix.  Passion  feinte?...  A  y  bien  réfléchir,  on  se  doute  que, 
sous  l'aventure  de  Mara,  l'auteur  ait  voulu  cacher  je  ne  sais 
quelle  tragédie  personnelle.  On  demeure  un  peu  perplexe  en  se 
demandant  si  cette  Mara  est  une  personne  ou  un  symbole,  si 
elle  se  lamente  sur  ses  propres  larmes  ou  sur  les  larmes  d'autrui. 
L'auteur  appelle  «  sœur  »  sa  Mara  tourmentée  :  mais  nous  ne 
voyons  pas  le  comment,  le  pourquoi,  la  raison  d'une  telle  pa- 
renté. Et  ce  doute  qu'on  n'arrive  pas  à  faire  disparaître  nous 
empêche  de  nous  abandonner  entièrement  à  l'onde  de  passion 
qui  se  répand  dans  tout  le  livre.... 

Passion  qui,  par  moments,  s'illumine  de  superbes  couleurs, 
tout  à  fait  comme  certaines  eaux  tumultueuses  que  le  soleil 
frapj>e  soudain  de  ses  rayons.  Puis  elle  s'éteint  de  nouveau  ; 
mais  en  se  replongeant  dans  le  noir,  la  voix  prend  un  timbre 
plus  profond  et  plus  troublant. 

Francesco  Chiesa. 
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Un 'nouveau  livre  sur  C.-F.  Meyer.  —  Les  sentiments  germaniques  du 
poète.  —  Ce  qu'il  doit  à  la  culture  française.  —  Quelle  place  peut-on 
kii  assigner  dans  la  littérature  allemande? —  M.  Cuno  Hofer  et  les 
causes  immédiates  de  la  grande  guerre.  —  Deux  nouveaux  poètes  déjà 
disparus,  Karl  Stamm  et  William  Wolfensberger.  —  Les  livres. 

On  a  remarqué  que  de  tous  les  écrivains  contemporains  de 
langue  allemande,  c'était  de  deux  Suisses  —  Gottfried  Keller 
et  C.-F.  Meyer  —  que  la  critique  s'occupait  le  plus.  Nous  avons 
eu  l'occasion,  à  propos  du  récent  jubilé  de  Gottfried  Keller,  de 
citer  les  nombreuses  publications  qui  ont  paru  alors  sur  l'auteur 
d'Henri  h  Vert.  Aujourd'hui,  c'est  le  tour  de  C.-F.  Meyer.  Après 
fes  études  déjà  si  fouillées  d'Adolphe  Frey,  de  Langmesser,  de 
Baumgarten  et  d'Harcourt,  voici  qu'un  critique  suisse,  M.  Max 
Nussberger,  professeur  à  Bâle,  entreprend  à  son  tour  de  nous 
faire  connaître  le  poète  ^  Il  justifie  sa  tentative  en  disant  qu'il 
croit  avoir  trouvé  quelque  chose  de  nouveau.  Son  intention 
n'avait  d'abord  été  que  de  faire  une  étude  critique  sur  l'œuvre 
lyrique  de  Meyer,  Or,  en  étudiant  les  sources  de  cette  œuvre,  il 
se  convainquit  qu'elle  plongeait  des  racines  dans  l'âme  du  poète 
plus  profondément  qu'on  ne  l'avait  cru  jusqu'alors.  Bien  mieux, 
en  suivant  ce  filon,  M.  Nussberger  crut  découvrir  la  clef  de 
toute  l'activité  littéraire  de  Meyer.  C'est  cette  découverte  qu'il 
veut  faire  partager  au  public.  Peut-être  est-elle  moins  neuve 
qu'il  ne  se  l'imagine.  Il  pose  d'abord  en  principe  que  Meyer  ne 
fut  pas  l'impassible  qu'on  se  figure,  qu'il  était  extraordinairement 
sensible  et  que  dans  chacune  de  ses  productions  il  a  toujours 
laissé  quelque  chose  de  lui-même.  Cela,  nous  le  concédons.  Mais 
M,  Nussberger  demande  davantage  ;  il  veut  que  nous  croyions  que 
toute  la  carrière  littéraire  del'écrivain  fut  déterminée  par  un  grand 

»  Conrad-Ferdinand  Meyer.  Leben  tmd  fVerke.  Frauenfeld,  Huber  & 
C-',  1919. 
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événement  qui  eut  un  retentissement  profond  en  lui  :  la  forma- 
tion de  l'empire  germanique  après  la  guerre  de  1870.  Ici  il  faut 
laisser  la  parole  à  l'auteur.  «  La  résurrection  de  l'empire  alle- 
mand, dit-il,  fit  époque  dans  la  vie  de  Meyer.  Dès  ce  moment  il 
suivit  avec  un  intérêt  passionné  ce  qui  se  passait  dans  l'empire 
nouvellement  fondé.  »  Et  ailleurs  :  «  La  résurrection  de  l'empire 
allemand,  qui  institua  au  centre  du  continent  européen  une 
grande  puissance  protestante,  promettait  une  ère  de  haute 
liberté  intellectuelle.  Meyer  en  fut  le  héraut-poète.  Avec  enthou- 
siasme il  salua  l'Etat  populaire  qui  unit  de  nouveau  puissam- 
ment la  nation,  et  l'œuvre  poétique  par  laquelle  il  célébra  l'évé- 
nement fit  ressortir  avec  une  intuition  géniale  le  caractère 
protestant  de  cette  nouvelle  création  politique,  bien  avant  qu'elle 
se  révélât  ainsi  au  monde,  n 

Il  est  bien  certain  que  l'œuvre  à  laquelle  M.  Nussberger  fait 
allusion,  le  Hutten,  qui  fut  le  premier  écrit  important  du  C.-F. 
Meyer,  sortit  directement  d'un  événement  —  la  guerre  de  1870 
—  qui  produisit  un  effet  considérable  sur  l'âme  du  poète.  Il  est 
bien  certain  aussi  que  Meyer,  qui  devait  tant  à  la  France  et  à  la 
culture  française,  qui  vécut  même  en  communion  constante 
avec  les  meilleurs  esprits  français,  si  bien  que  Cari  Spitteler  a 
pu  dire  que  sa  phrase  n'était  pas  une  phrase  allemande,  mais 
une  phrase  française,  il  est  bien  certain,  dis-je,  que  Meyer  était 
très  germanique  de  sentiment.  «  La  nourriture  solide  de  l'esprit, 
disait-il,  je  ne  la  trouve  qu'en  Allemagne.  »  A  l'égard  des  Fran- 
çais et  des  Latins  en  général,  il  a  porté  les  jugements  les  plus 
injustes.  Il  écrit  ceci,  par  exemple  :  «Ce  sont  tout  de  même  des 
choses  bien  différentes  de  vivre  chez  nos  braves  Allemands  ou 
bien  ici  à  Paris.  Ce  n'est  pas  que  les  Français  ne  soient  sur  bien 
des  points  un  peuple  fort  capable,  mais,  abstraction  faite  de  leur 
immoralité  profonde...,  de  leur  sensualité,  de  leur  soif  de  jouis- 
sance, je  blâme  chez  eux  leur  inconstance  puérile  et  le  manque 
du  sens  des  libertés  politiques,  le  plus  noble  des  biens  d'ici-bas. 
L'Etat  est  ici  tout  ;  à  mon  avis  il  devrait  être  le  moins  pos- 
sible. »  Et  tels  sont  bien  les  traits  sous  lesquels  il  représentera 
plus  tard  les  Romans  dans   son    œuvre:    sensualité  et  calcul. 
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abandon  à  la  douceur  de  vivre,  force  esthétique  du  passé.  Oui, 
tout  cela  est  vrai,  mais  il  n'en  est  pas  moins  exagéré  de  dire 
que  toute  l'œuvre  de  Meyer  fut  provoquée  par  la  commotion 
morale  que  produisit  en  lui  la  formation  d'une  grande  puis- 
sance germanique  et  protestante  au  cœur  de  l'Europe.  En  réa- 
lité C.-F.  Meyer,  en  1871,  fut  combattu,  comme  il  l'avoue  dans 
une  lettre  à  Georges  de  Wyss,  entre  la  reconnaissance  qu'il 
devait  à  la  culture  française  et  son  admiration  pour  l'œuvre 
accomplie  par  l'Allemagne.  «Il  m'en  a  coûté  gros,  dit-il,  de 
surmonter  mes  sympathies  françaises  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  il 
fallait  pourtant  bien  prendre  un  parti  :  le  conflit  franco-allemand 
va  encore  remplir  des  dizaines  d'années  et  rendre  littérairement 
toute  attitude  impartiale,  objective,  absolument  intenable.  » 

Un  homme  qui,  comme  le  croit  M.  Nussberger,  aurait  écrit 
sous  l'efièt  des  fanfares  des  victoires  prussiennes  ne  se  serait  pas 
exprimé  ainsi.  Et  cette  affirmation  souvent  répétée  par  lui  ne 
peut  que  nuire  à  son  livre  qui  est  par  ailleurs  judicieux,  rempli 
de  remarques  intéressantes  et  qui  est  écrit  avec  une  clarté  et 
une  sobriété  qu'on  trouve  rarement  chez  les  critiques  de  langue 
allemande.  Ce  qui  lui  manque,  par  contre,  c'est  la  fantaisie  et 
l'imagination.  M.  Nussberger  ne  parle  pas  de  C.-F.  Meyer  en 
poète,  comme  Adolphe  Frey  ;  il  en  parle  en  érudit  ;  son  exposé 
est  celui  d'un  professeur. 

Ce  que  j'aurais  voulu  aussi,  c'est  que  le  critique  discutât  cer- 
tains problèmes  relatifs  à  C.-F.  Meyer,  entre  autres  celui  qui  est 
à  l'ordre  du  jour  maintenant,  à  savoir  quelle  place  revient  au 
romancier  dans  la  littérature  allemande.  Il  est  hors  de  doute 
qu'alors  que  la  gloire  de  Gottfried  Keller  reverdit  singulière- 
ment, celle  de  l'auteur  de  y^r^y^na/jcib  subit  une  certaine  éclipse. 
Un  récent  critique,  M.  F. -F.  Baumgarten,  a  écrit  tout  un  livre 
pour  prouver  que  Meyer  est  un  poète  de  deuxième  main,  qu'il  a 
été  incapable  de  créer  une  œuvre  prise  en  pleine  réalité  et  que 
ses  nouvelles  ne  sont  que  des  œuvres  d'art  décoratives.  Un 
autre  critique  plus  irrévérencieux  a  dit  que  son  marbre  n'était 
que  du  faux  marbre  (Martnorersat:().  Cari  Busse  appelle  Meyer  un 
Talarpoet,  un  poète  en  toge,  solennel,  hiératique  et  un  peu  gourmé. 
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Tout  cela  n'est  pas  sans  avoir  sa  part  de  vérité.  Comparée  à 
l'œuvre  de  Gottfried  Keller,  si  spontanée  et  si  vivante,  celle  de 
C.-F.  Meyer  parait  un  peu  artificielle  et  la  comparaison  mali- 
cieuse de  Cari  Spitteler  :  «  l'une  est  éclairée  par  du  vrai  soleil  et 
l'autre  par  la  lumière  électrique  »  résume  assez  bien  ce  senti- 
ment. Meyer,  qui  a  pris  tous  ses  sujets  dans  l'histoire,  man- 
quait essentiellement  du  don  d'invention.  v(  Ma  muse  ne  voyage 
qu'avec  la  grande  histoire  »,  disait-il  un  jour  emphatiquement  à 
Gottfried  Keller,  qui  fut  agacé  du  propos.  En  effet,  les  bourgeois  et 
le  petit  peuple  de  Seldwyla.  pour  humbles  qu'ils  soient,  sont  infi- 
niment plus  vivants  que  les  grandes  figures  des  romans  de  Meyer  : 
Michel-Ange,  Thomas  Becket,  Borgia  ou  Coligny.  On  a  voulu 
expliquer  ce  choix  de  grands  types  du  passé  par  la  répulsion 
qu'avait  l'auteur  de  mettre  en  scène  des  gens  de  son  entourage. 
Lui-même  a  dit  qu'un  tel  art  «  était  une  exploitation  éhontée 
dont  il  se  sentait  incapable  ».  En  réalité  C.-F.  Meyer  n'avait  pas 
la  puissance  de  l'artiste  créateur  :  je  crois  même  qu'il  s'en  ren- 
dait compte  et  qu'il  en  souffrait.  M.  Nussberger  met  très  haut 
C.-F.  Meyer  comme  écrivain.  Il  vante  avec  raison  ses  deux  qua- 
lités essentielles  :  le  don  plastique  et  l'art  de  dire  beaucoup  de 
choses  en  peu  de  mots.  C'est  déjà  beaucoup  et  cela  suffit  à  faire 
un  artiste,  mais  aussi,  quand  il  n'a  que  cela,  l'artiste  est  de  se- 
cond ordre.  Remarquons  de  plus  que  ces  qualités,  Meyer  les  avait 
acquises  dans  l'étude  d'écrivains  français.  On  peut  même  dire 
que  ceux-ci,  naturels,  gais  et  sains,  lui  apprirent  aussi  autre 
chose.  A  une  époque,  où  son  cerveau  s'enténébrait,  il  fut  guéri 
de  sa  mélancolie  par  un  contact  prolongé  avec  des  écrivains 
français.  «  C'est  la  clarté,  la  précision  de  la  langue  française,  dit 
à  ce  propos  Louis  VuUiemin,  qui  le  fit  sortir  d'un  certain  vague 
mélancolique  et  pessimiste  auquel  il  se  laissait  aller.  C'est  le 
génie  français  qui  l'amena  à  concentrer,  en  les  disciplinant  par 
l'étude,  ses  vastes  facultés  et  ses  connaissances  étendues.  A 
partir  de  ce  moment  sa  pensée  sut  saisir  la  forme  artistique 
qu'elle  cherchait,  sa  vie  avait  trouvé  son  but.  v 

Qyand  l'esprit  français  n'aurait  rendu  que  ce  service  à  C.-F. 
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Meyer,  il  aurait  déjà  bien  mérité  de  la  reconnaissance  des  let- 
îres  allemandes. 

—  Dans  la  grande  guerre  qui  a  ensanglanté  la  terre  pendant 
plus  de  quatre  années,  il  eût  semblé  naturel  que  les  historiens 
suisses,  jouant  consciencieusement  leur  rôle  de  neutres,  se  fussent 
attachés  à  déterminer  objectivement  les  responsabilités  des  au- 
teurs du  conflit.  Tel  n'a  pourtant  point  été  le  cas,  du  moins  en 
Suisss  alémanique  où  les  publicistes  et  les  historiens,  à  quelques 
exceptions  près,  ont  accepté,  sans  les  contrôler,  toutes  les  affirma- 
tions des  gouvernements  de  l'Europe  centrale.  Parmi  ces  excep- 
tions il  convient  de  signaler  MM.  Zurlinden  et  Cuno  Hofer.  Ce 
dernier,  juriste  distingué  qui  assista  au  congrès  de  La  Haye  en 
qualité  de  secrétaire  de  la  délégation  suisse,  a  publié,  en  1917, 
un  ouvrage,  Les  germes  de  la  guerre,  qui  est  bien  l'exposé  le  plus 
lucide  qu'on  ait  fait  des  causes  lointaines  du  drame  mondial. 
Croyant  avec  raison  qu'un  événement  d'une  portée  si  universelle 
ne  pouvait  s'expliquer  par  des  causes  accidentelles,  il  est  re- 
monté très  haut  dans  le  passé,  — jusqu'au  congrès  de  Vienne,  — 
et,  en  esquissant  l'histoire  des  peuples  de  l'Europe  depuis  lors,  il  a 
montré  la  masse  énorme  de  matières  inflammables  amoncelées 
qui  n'attendaient  qu'une  allumette  pour  prendre  feu.  Dans  un 
nouveau  volume  qu'il  intitule  Der  Ausbntcb  des  grossen  Krieges  ^ 
il  examine  la  question  de  savoir  qui  a  mis  l'allumette.  Il  con- 
fesse qu'après  cette  enquête  qui  l'a  conduit  à  des  résultats  posi- 
tifs, il  ne  peut  garder  la  retenue  observée  dans  son  précédent 
ouvrage.  Alors  il  exposait  les  pièces  du  procès  et  laissait  au 
lecteur  le  soin  de  tirer  les  conclusions.  Aujourd'hui,  c'est  l'hon- 
nêteté scientifique  qui  lui  dicte  ses  conclusions  :  il  ne  peut  se 
soustraire  à  l'obligation  de  dire  la  vérité  telle  qu'il  l'a  trouvée.  Il 
affirme  même  que  cette  vérité  doit  être  répandue  sur  toute  la  terre. 
Il  adjure  ses  confrères  allemands  de  se  rendre  à  ses  raisons.  Il  dit  : 
«  Trop  longtemps  le  mensonge  a  empesté  l'atmosphère  de  l'Eu- 
rope, il  est  temps  qu'on  purifie  cette  atmosphère.  »  Il  considère 
un  cas  qui  l'effraie,  celui  d'un  grand  savant  allemand,  Franz 

1  Zurich,  Verlag  von  Schulthess  &  C",  1919. 
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von  Liszt,  qui,  rendant  compte  d'une  œuvre  historique  sur  ta 
guerre,  a  écrit  :  «  Cette  œuvre  n'est  pas  l'œuvre  d'un  froid  his- 
torien qui  cherche  objectivement  la  vérité,  mais  d'un  avocat 
qui  croit  au  bon  droit  de  son  client.  Or,  c'est  de  telles  œuvres 
que  nous  avons  besoin  maintenant.  »  Il  espère  que  ce  savant, 
éclairé,  reviendra  à  résipiscence.  En  tout  cas,  s'il  lit  l'œuvre 
de  M.  Hofer  écrite  avec  tant  de  calme  et  une  si  grande  objec- 
tivité, il  ne  peut  manquer  de  reconnaître  la  parfaite  bonne  foi 
de  l'auteur.  Après  avoir  exposé  l'histoire  du  conflit  serbo-autri- 
chien, M.  Hofer  montre  en  regard  dans  une  série  de  tableaux 
synoptiques  les  versions  des  divers  gouvernements,  les  efforts 
quechacun  a  faits  pour  éviter  le  conflit,  — et  ici  on  ne  peut  faire 
moins  que  d'être  frappé  combien  la  liste  des  empires  centraux  est 
maigre  à  côté  de  celle  des  Alliés,  —  et  les  tentatives  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Autriche  pour  le  localiser.  Dans  une  dernière 
partie  M.  Hofer  tire  les  conclusions,  mais  le  lecteur  qui  a  eu  la 
patience  d'étudier  dans  leur  détail  les  tableaux  synoptiques  sait 
d'avance  ce  qu'est  cette  conclusion.  M.  Hofer  ne  s'est  servi  que 
d'actes  officiels,  à  part  les  témoignages  du  prince  Lichnowsky 
et  du  D'  Muehlon,  qui  corroborent  ses  dires.  Le  procès  Suchom- 
linow  lui  fournit  aussi  quelques  éclaircissements. 

Nous  souhaitons  fort  que  cet  ouvrage,  écrit  par  un  Suisse 
impartial,  trouve  des  lecteurs  en  Allemagne.  Nous  espérons  sur- 
tout que  la  presse  de  la  république  allemande  ne  le  passera  pas 
sous  silence  comme  l'a  fait  la  presse  de  l'empire  pendant  la 
guerre. 

—  La  grippe  qui  a  décimé  si  fort  la  jeunesse  cette  année  a 
emporté,  dans  la  fleur  de  l'âge,  deux  poètes  zuricois,  Karl 
Stamm  et  William  Wolfensberger.  On  est  en  train  de  réunir 
leurs  œuvres  qui  ont  ceci  de  commun  qu'elles  sont  tout  inté- 
rieures :  elles  sortent  de  l'âme  et  expriment  des  sentiments 
d'une  rare  délicatesse.  Karl  Stamm,  qui  avait  fait  paraître,  l'an 
dernier,  chez  Rascher,  une  plaquette  de  vers,  Der  Au/brucb  des 
Her^ens,  est  une  nature  nostalgique  repliée  sur  elle-même  et  qui 
ne  sait  guère  que  chanter  sa  souffrance  ou  ses  peines  de  cœur. 
Ses  yeux  n'étaient  pas  ouverts  aux  splendeurs  de  la  nature  ou 
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du  moins  ils  ne  trouvaient  pas  dans  le  monde  extérieur  une 
consolation  à  tous  les  maux.  Karl  Stamm  souffrait  fort  de 
l'écart  entre  la  réalité  et  le  rêve,  Il  a  écrit  sur  ce  thème  quelques 
vers  d'une  grande  beauté.  On  nous  annonce  pour  Noël  un 
recueil  complet  de  ses  poésies.  Nous  aurons  donc  l'occasion  de 
revenir  à  lui. 

William  Wolfensberger,  qui  a  suivi  de  près  Stamm  dans  la 
tombe,  était  aussi  une  âme  nostalgique,  mais  qui  finalement 
trouva  la  paix.  Pasteur  dans  un  village  montagnard  des  Grisons, 
puis  à  Reineck,  la  petite  cité  saint  galloise  du  Rhcintal,  il  eut 
la  consolation  de  sa  foi.  Je  doute  fort  que  sa  religion  eût 
un  dogme,  mais  elle  était  toute  pénétrée  d'amour  et  de  sentiment 
d'humanité.  Wolfensberger  était  dans  son  lit  de  malade  quand 
il  corrigea  les  épreuves  d'un  petit  livre  édité  chez  Schulthess, 
Lieder  aus  einer  kleinen  Stadt.  et  pour  lequel  un  peintre  de  ses 
amis,  Fritz  Wettler,  a  dessiné  de  charmants  motifs.  Wolfensber- 
ger vibrait  pour  tout  ce  qui  est  grand  et  beau.  Il  adorait  les 
vieilles  légendes  qui  nous  font  sentir  les  mystères  de  la  vie.  Lui- 
même  en  a  écrit  de  singulièrement  touchantes  qu'on  vient  de 
réunir  sous  ce  simple  titre,  Legenden  \  Jacob  Bosshart,  qui  fut 
le  maitre  du  poète,  a  écrit  pour  son  livre  une  très  belle  préface, 
qui  est  elle-même  une  légende  mélancolique,  celle  d'une  âme 
assoiffée  d'idéal  et  que  les  dures  réalités  de  la  vie  ne  parvien- 
nent pas  à  assombrir.  Il  y  a  beaucoup  d'espérance  dans  ce  petit 
livre,  de  joie  de  la  vie  quand  même,  de  foi  et  d'amour.  Il  est 
consolant  à  lire,  car  on  y  trouve  l'âme  d'un  apôtre  qui  garda  la 
candeur  de  l'enfance. 

—  Un  poète  d'une  tout  autre  inspiration  est  Ernest  Eschmann 
qui  nous  a  gratifiés  cet  automne  de  deux  livres,  un  volume  de 
vers  en  dialecte,  Der  Suntte  naa,  et  un  roman  pour  les  enfants, 
Der  Geissbirt  van  Fiesch  (Zurich,  Orell  Fussli).  M.  Eschmann, 
heureux  de  vivre  et  plein  de  santé,  est,  comme  le  titre  de  son 
premier  recueil  l'indique,  un  homme  qui  aime  le  soleil.  Il  fuit 
aussi  volontiers  la  ville  pour  s'égarer  à  la  campagne  par  les  prés 
et  par  les  bois.  Sa  muse  pédestre  est  agile  et  familière.  La  vue 

'  Zurich,  Schulthess  &  C°,  1919. 
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qu'il  préfère  est  celle  du  village  dominé  par  la  vieille  tour  grise 
de  l'église,  avec  les  platanes  de  la  place  et  la  fontaine  murmurante. 
Il  suit  les  bonnes  gens  qui  vont  aux  champs,  les  enfants  qui 
font  des  rondes  et  les  vieillards  qui  sur  les  pas  de  portes 
se  chauffent  au  soleil.  Les  cloches  tiennent  aussi  une  grande 
place  dans  ses  vers  :  il  en  suit  les  modulations  et  chante  avec 
elles.  M.  Eschmann.  qui  n'a  rien  d'un  esihète,  paraitra,  à  bien 
des  gens,  «  vieux  jeu  ».  Son  roman,  par  exemple,  qui  rappelle 
Heidi  et  qui  n'est  pas  sans  offrir  quelque  analogie  avec  le  récit 
d'Eugène  Rambert,  le  Chevrier  de  Pra^-de-Fort,  ne  brille  pas  pré- 
cisément par  l'originalité  :  c'est  l'histoire  d'un  petit  gardien  de 
chèvres  qui.  après  une  enfance  assombrie  par  le  malheur,  —  son 
père,  guide,, a  péri  dans  une  ascension  de  montagne,  —  à  force 
d'énergie  s'élève  à  une  haute  position  et  devient  un  homme 
important  dans  la  vallée.  Mais  tout  cela  est  raconté  joliment  et 
M.  Eschmann  est  un  peintre  excellent  des  mœurs  du  Haut- Valais. 
Je  suis  sûr  que  nos  enfants  trouveront  un  vif  plaisir  à  ce  récit. 

—  Ils  en  trouveront  un  non  moins  grand  à  la  lecture  du  livre 
que  le  père  Maurus  Carnot,  du  couvent  de  Disentis,  nous  donne 
sous  ce  joli  titre  de  Roswitha  ^  C'est  l'histoire  d'une  petite  fille 
que  son  père  qui  part  pour  la  guerre  laisse  dans  un  couvent  (on 
est  en  plein  moyen  âge).  L'enfant  a  des  dons  poétiques  qui  se 
développent  à  l'ombre  du  cloître.  On  la  nomme  la  poétesse,  la 
rêveuse,  l'idéaliste,  la  folle.  Mais  la  folle  a  une  crise  religieuse 
qui  la  fait  rester  au  couvent  et  quand  son  père  vient  pour  la 
reprendre,  elle  va  consommer  son  mariage  avec  le  Sauveur.  Ce 
sec  résumé  ne  donne  pas  une  idée  de  la  richesse  de  ce  petit  récit. 
Le  père  Carnot,  on  le  sait,  est  un  poète  qui  a  l'àme  de  François 
d'Assise  ;  il  prend  une  vive  part  à  toutes  les  fêtes  de  la  nature  ; 
il  s'extasie  devant  les  fleurs  et  il  est  plein  d'amour  pour  sa  sœur 
l'alouette;  simple,  pur  et  candide,  il  compatit  à  toutes  les  peines 
de  l'humanité  qui  ;ouffre  et  qui  pleure;  il  est  de  ceux  qui  disent  : 
«  Venez  à  moi,  vous  qui  êtes  chargés  et  je  sécherai  vos  larmes.  » 
Ce  doux  moine  qui.  dans  la  solitude  de  son  couvent,  écrit  des 

'  Eitit  KIostirgeschichte.  Zurich,  Orell  Frtssli,  1919. 
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récits  pleins  de  pitié  et  de  poésie  (il  écrit  en  romanche  et  en 
allemand),  offre  un  refuge  aux  âmes  blessées.  Est  ce  que  l'histoire 
ie  la  petite  Roswitha  ne  serait  pas  aussi  un  peu  le  sienne  ? 

Antoine  Guilland. 


CHRONIQUE   SCIENTIFIQUE 


Un  nouveau  facteur  dans  la  défense  contre  les  microbes  :  la  karyokyné- 
tose.  —  La  vitesse  de  propagation  du  son  dans  l'eau  :  nouvelle  déter- 
mination de  sa  valeur.  —  L'utilisation  des  engins  de  guerre  contre  les 
criquets.  —  Mode  nouveau  de  conservation  de  la  viande  par  dessicca- 
tion. —  Le  facteur  chimique  dans  le  mécanisme  de  l'infection  micro- 
bienne. —  Les  niagàras  électriques  et  la  grêle.  —  D'où  vient  le  pla- 
tine? —  Publications  nouvelles. 

Il  est  généralement  admis,  en  médecine,  que  la  lutte  contre 
les  microbes  pathogènes  introduits  dans  l'organisme  est  con- 
duite par  des  éléments  figurés  du  sang,  des  leucocytes,  qui  ava- 
lent et  digèrent  les  intrus,  d'où  le  nom  de  phagocytes  donné  à 
ces  défenseurs.  La  phagocytose,  décrite  par  Metchnikoff,  existe 
certainement.  Mais  on  estime  assez  généralement  qu'elle  n'existe 
pas  seule,  et  que  l'organisme  se  défend  d'autres  manières. 

A  ce  propos  il  convient  de  signaler  une  note  de  M.  A.  Paillot 
sur  une  nouvelle  réaction  d'immunité  naturelle  observée  chez 
les  chenilles  de  macrolépidoptères,  qui  a  reçu  le  nom  de  karyo- 
kynétose.  Elle  consiste  en  ceci  que  l'introduction  d'un  microbe 
provoque  une  notable  multiplication  des  macroleucocytes,  qui 
ne  phagocytent  que  très  peu  :  la  phagocytose  est  opérée  par  les 
microleucocytes.  L'introduction  d'un  microbe  provoque  une 
réaction  cellulaire  qui  ne  profite  pas  visiblement  à  la  résistance, 
mais  qui  doit  avoir  son  rôle,  car,  chez  les  individus  qui  résistent 
à  l'infection,  les  macroîeucocytes  sont  au-dessus  du  taux  nor- 
mal. Cette  multiplication  des  macroleucocytes  suit  la  phagocy- 
tose, opérée  par  les  éléments  plus  petits.  Est-elle  due  à  la  toxine 
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microbienne,  ou  bien  à  une  sécrétion  cellulaire  provoquée  par 
le  microbe  inoculé  ?  On  ne  sait.  Mais  la  multiplication  des  ma- 
croleucocytes est  là.  et  ils  ne  phagocytent  jamais.  Excréteraient- 
ils  des  anticorps  empêchant  le  développement  des  microbes  ou 
favorisant  la  phagocytose  de  ceux-ci  par  les  microleucocytes? 
M.  Paillot  a  observé  que  des  chenilles  peuvent  ne  pas  être  tuées 
par  des  microbes  f)€u  phagocytables,  même  si  la  dose  inoculée 
a  été  considérable.  C'est  donc  qu'il  y  a  autre  chose  que  la  pha- 
gocytose dans  la  lutte  contre  le  microbe. 

Le  phénomène  qui  vient  d'être  décrit  a  été  observé  sur  plu- 
sieurs espèces  de  chenilles  avec  plusieurs  espèces  de  microbes  ; 
peut-être  la  karyokynétose  constitue-t-elle  une  réaction  cellu- 
laire d'immunité  fort  répandue. 

—  La  vitesse  de  propagation  du  son  dans  l'eau  a  été  mesurée 
par  Colladon  et  Sturm.  au  lac  Léman,  en  1827,  dans  une 
expérience  restée  classique.  Depuis,  les  physiciens  ont  repris 
l'élude  de  la  question  au  point  de  vue  de  détails  divers,  en  vue 
d'une  précision  plus  grande.  Par  exemple,  ils  ont  voulu  con- 
niùtre  l'influence  possible  de  la  température  et  de  la  présence  de 
sels  ou  gaz  dissous  dans  l'eau. 

Tout  récemment  M.  Marti,  qui  a  proposé  une  très  intéres- 
sante méthode  de  sondage  de  la  mer  par  la  méthode  acoustique, 
en  mesurant  le  temps  que  le  bruit  d'une  explosion  à  la  surface 
met  à  revenir  à  celle-ci  après  réflexion  par  le  fond,  a  repris 
l'étude  au  point  de  vue  spécial  dont  il  s'agit  et  a  voulu  déter- 
miner la  vitesse  du  son  dans  l'eau  de  mer  dans  des  conditions 
de  température  et  de  salinité  bien  connues.  L'expérience  a  été 
faite  en  rade  de  Cherbourg,  par  fond  de  13  mètres  environ. 
Trois  microphones  de  fond  ont  été  mouillés  sur  un  même  ali- 
gnement sensiblement  parallèle  à  la  grande  digue,  à  900  mètres 
environ  les  uns  des  autres.  Les  ondes  sonores  étaient  produites 
par  la  détonation  d'explosifs  placés  sur  l'alignemeni  des  micro- 
phones, au  moins  à  I300  mètres  de  distance.  Les  passages  du 
front  de  l'onde  aux  différents  microphones  étaient  enregistrés  au 
moyen  d'un  chronographe  à  diapason  étalonné  et  inscripteur. 
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Pendant  les  expériences,  on  notait  la  température  de  la  mer  et 
la  densité  de  l'eau.  Dans  ces  conditions,  la  vitesse  de  propaga- 
tion de  l'onde  a  été  d'environ  1503,5  m.  par  seconde,  à  la  tem- 
pérature de  1405  C,  avec  une  densité  d'eau  d'environ  1,0245. 
L'erreur  possible,  dit  Marti,  ne  saurait  être  de  plus  de  50  centi- 
mètres, soit  Vsooo  de  I3  valeur.  Le  chiffre  diffère  sensiblement  de 
celui  qu'avaient  donné  Colladon  et  Sturm.  Ceux-ci  indiquaient 
1435  mètres,  au  lac  Léman,  à  S"  C  ;  Martini  a  indiqué  1399 
dans  l'eau  distillée  à  4°  C  ;  Dôrsing,  1441  mètres  dans  l'eau 
sans  air  à  13»  C  et  1470  mètres  dans  une  solution  au  7io  de 
chlorure  de  sodium  à  150  C.  Le  chiffre  de  1503  mètres  est  nota- 
blement supérieur.  On  dira,  il  est  vrai,  que  la  composition  chi- 
mique et  la  température  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  les  diffé- 
rentes expériences.  D'accord.  Mais  M.  Marti  estime  que  l'effet 
de  la  température  et  des  substances  dissoutes  ne  saurait  pro- 
duire qu'une  variation  d'un  petit  nombre  de  mètres  et  ne  pour- 
rait expliquer  la  discordance  des  mesures  directes,  qui  est  du 
vingtième.  Il  y  a  donc  lieu  de  continuer  les  expériences,  et  très 
vraisemblablement  la  discordance  tient,  en  partie  au  moins,  à 
l'emploi  de  méthodes  ayant  une  précision  très  différente.  Il  y  a 
90  ans,  on  ne  disposait  pas  des  ressources  actuelles.  Et  dans 
100  ans  on  pourra  peut-être  reprendre  la  question  avec  des  mé- 
thodes plus  précises  encore.  La  science  marche  d'approximation 
en  approximation. 

—  Les  parasites  animaux  des  plantes  cultivées  coûtent  chaque 
année  plusieurs  milliards  à  l'humanité.  Aussi  ne  saurait-on  trop 
entreprendre  la  lutte  contre  ces  dévastateurs. 

En  1918  et  1919,  les  cultures  de  la  Crau,  dans  les  Bouches 
du  Rhône,  ont  eu  beaucoup  à  souffrir  du  criquet  marocain.  Cet 
acridien  y  est  autochtone  :  mais  il  lui  arrive  de  se  multiplier  de 
façon  excessive,  d'où  des  dégâts  considérables.  En  fait,  il  se 
trouve  sur  tout  le  littoral  méditerranéen,  mais  jusqu'ici  il  avait 
ravagé  de  préférence  la  Camargue.  Il  étend  maintenant  ses  dé- 
prédations. On  s'est  demandé  si  tels  ou  tels  produits,  fabriqués 
pour  la  guerre  à  l'envahisseur  bipède,  ne  pourraient  pas  être  uti- 
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Usés  contre  les  envahisseurs  hexapodes.  M.  Vayssière  a  rendu 
compte  à  l'Académie  des  sciences  des  expériences  qu'il  a  pu 
faire  avec  ces  produits  et  des  résultats  qu'elles  ont  fournis. 

Les  lance-flammes  à  l'huile  lourde  de  houille  sont  évidem- 
ment très  efficaces  contre  les  bandes  d'acridiens  au  repos  ou  en 
marche  sur  le  sol.  Avec  un  appareil  d'une  douzaine  de  litres,  on 
balaie  plus  de  200  mètres  carrés  et  on  tue  tous  les  criquets.  Les 
gaz  asphyxiants  ne  donnent  pas  grand  chose  de  bon,  mais  les 
pulvérisations  de  chloropicrine  sont  beaucoup  plus  satisfai- 
santes. La  végétation  en  souffre  un  peu,  il  est  vrai,  mais  de 
façon  temporaire  seulement.  Enfin  M.  Vayssière  a  fait  emploi 
d'appâts  empoisonnés,  du  genre  de  ceux  qu'on  emploie  en 
Italie  et  aux  Etats-Unis,  à  base  d'arsenic  :  la  méthode  donne 
évidemment  de  bons  résultats.  Aussi  propose-t-il  d'utiliser  les 
trois  méthodes  et,  lorsque  les  bandes  de  jeunes  larves  d'acri- 
diens se  constituent,  d'utiliser  les  lance-flammes  partout  où  il 
n'y  a  pas  de  chances  d'incendie  ;  les  pulvérisations  de  chloropi- 
crine là  où  le  lance  flammes  serait  dangereux  ;  et  enfin  les  appâts 
dans  les  prairies  irriguées  où  les  animaux  ne  viennent  pas  pâtu- 
rer. Il  faudrait  organiser  la  défense.  En  passant,  M.  Vayssière 
indique  la  nécessité  de  mieux  connaître  la  biologie  du  criquet 
pèlerin  dans  la  zone  qu'il  habite  de  façon  permanente. 

—  Un  groupe  de  chercheurs,  à  1  Université  Columbia,  sous 
la  direction  du  professeur  Ralph  H.  Mac  Kee,  étudie  depuis  plu- 
sieurs mois  une  méthode  nouvelle  de  dessiccation  des  aliments 
que  l'on  veut  conserver.  L'idée  fondamentale  est  que  la  dessic- 
cation doit  se  faire  dans  le  vide,  sous  l'influence  de  la  chaleur. 
Car,  en  évitant  de  faire  passer  un  courant  d'air  sur  des  matières 
comestibles,  on  écarte  les  chances  de  contamination  par  des 
germes.  Cela  est  exact.  La  tâche  des  expérimentateurs,  toute- 
fois, a  été  compliquée  par  ce  fait  qu'ils  ne  voulaient  pas  s'en 
tenir  aux  légumes  et  fruits,  et  qu'ils  prétendaient  dessécher  aussi 
la  viande  et  le  poisson. 

Or  chacun  sait  qu'un  oeuf  soumis  à  l'action  de  la  chaleur  voit 
se  coaguler  son  albumine  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  la  décoa- 
guler. Si  l'on  chauffe  de  la  viande  pour  la  dessécher,  ses  aibu- 
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mines  se  coagulent  et  le  produit  ne  peut  plus  être  traité  comme 
de  la  viande  fraîche.  En  outre,  la  chaleur  en  frit  la  graisse,  et 
c'est  encore  là  un  écueil. 

Il  semble,  toutefois,  que  l'on  soit  arrivé  à  résoudre  le  pro- 
blème, en  évitant  les  deux  inconvénients  qui,  au  début,  se  mi- 
rent en  travers.  Autant  qu'on  en  peut  juger,  les  morceaux  de 
viande  desséchés  ne  sont  pas  de  gros  morceaux.  Ce  sont  des 
fragments  des  dimensions  de  ceux  que  l'on  met  dans  le  ragoût 
de  mouton  ou  le  bœuf  bourguignon.  Peut-on  dessécher  des 
pièces  plus  considérables?  On  n'en  sait  rien  encore.  Ces  mor- 
ceaux, toutefois,  sont  bien  desséchés  et  conservent  leur  texture. 
Il  n'y  a  qu'à  les  tremper  à  l'eau  pour  leur  faire  reprendre  leur 
consistance  et  leur  apparence.  Tout  comme  les  fruits  et  légumes, 
pommes,  tomates  ratatinées,  desséchées,  reprennent  leurs  carac- 
tères une  fois  mis  dans  l'eau.  La  méthode  en  est  toujours  à  la 
phase  expérimentale  :  elle  n'est  pas  encore  appliquée  industriel- 
lement. Espérons  qu'elle  réussira.  Rien  ne  peut  être  plus  utile  à 
l'alimentation  générale  —  en  dehors  de  l'accroissement  de  pro- 
duction —  que  la  multiplication  des  moyens  de  conserver  les 
aliments,  de  les  rendre  dans  une  certaine  mesure  impérissables 
et  immortels  :  6  mois  ou  un  an,  ne  soyons  pas  trop  exigeants. 

—  Un  travail  important  a  été  présenté  à  la  Société  royale  de 
Londres  par  MM.  Bullock  et  Cramer  sur  un  nouveau  facteur  dans 
le  mécanisme  de  l'infection  microbienne.  Les  observations  sur 
lesquelles  repose  ce  travail  ont  été  faites  au  cours  de  recherches 
sur  la  gangrène  gazeuse.  Elles  consistent  en  ceci  que,  visible- 
ment, ce  sont  les  toxines  des  principaux  microbes  de  la  gan- 
grène qui  paralysent  la  défense  de  l'organisme,  et  que  ces 
mêmes  microbes,  injectés  sans  toxines,  après  lavage,  «  détoxi- 
qués,  »  sont  inoflFensifs.  Mais  injectez  du  microbe  détoxiqué  et 
un  peu  de  toxine  :  la  gangrène  se  développe  aussitôt. 

Donc  l'organisme  a  le  moyen  de  se  défendre  contre  les  micro- 
bes de  la  gangrène.  Alors,  comment  se  fait-il  que  ce  mal  odieux 
existe  ?  Il  doit  y  avoir  quelque  autre  facteur,  et  c'est  ce  facteur 
que  MM.  Bullock  et  Cramer  ont  voulu  déterminer. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  toute  plaie  renfermant  les  bactéries 
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de  la  gangrène  devient  infectée.  On  sait  bien  qu'il  n'en  est  pas 
ainsi,  par  observation  directe.  Et  on  a  expliqué  la  fréquence  de 
la  gangrène  dans  les  plaies  de  guerre  par  le  fait  que  celles-ci 
sont  spécialement  favorables  comme  milieu  de  culture,  par  l'al- 
tération des  tissus,  par  les  corps  étrangers  et  malpropres  se  trou- 
vant dans  la  plaie,  par  l'existence  de  poches  où  les  microbes  se 
développeraient  plus  aisément.  Mais  les  microbes  introduits 
dans  des  poches  sous-cutanées  de  souris  ne  se  développent  pas. 
C'est  donc  que  quelque  facteur  spécial  favorise  la  gangrène  dans 
les  cas  où  elle  se  produit  et  manque  là  où  elle  fait  défaut. 

Lequel?  Les  sels  de  calcium,  semble-t-il.  Injectez  de  ces  sels 
avec  microbes  appropriés,  et  la  gangrène  se  développe  à  coup 
sûr,  bien  que  les  microbes  soient  détoxiqués.  Il  y  aurait  là  un 
phénomène  de  cataphylaxie  ou  de  rupture  de  défense. 

Un  contact  direct  des  bactéries  et  du  sel  de  calcium  n'est  pas 
nécessaire  :  on  peut  injecter  les  deux  substances  séparément  en 
des  points  différents.  Les  sels  de  calcium  semblent  produire  une 
altération  des  tissus  voisins,  altération  qui  a  pour  effet  d'affai- 
blir le  mécanisme  de  défense  normal. 

Les  sels  de  calcium  ne  sont  pas  seuls  à  agir  de  la  sorte  :  l'ex- 
trait aqueux,  et  stérile,  de  terre  agit  de  même.  Ce  peut  être 
parce  que  contenant  des  sels  de  calcium,  et  aussi  parce  qu« 
contenant  d'autres  substances  exerçant  la  même  action.  Il  est 
intéressant  de  savoir  qu'il  y  a  des  éléments  chimiques  favorisant 
l'infection  microbienne.  Sans  doute  il  en  est  qui  agissent  en 
sens  opposé,  et  il  serait  très  utile  de  les  connaître. 

Les  niagaras  électriques  constituent  toujours  une  belle 

pomme  de  discorde.  Ils  ont  leurs  adeptes  fanatiques  et  aussi 
leurs  adversaires.  De  l'un  à  l'autre  camp  on  se  roule  des  yeux 
féroces,  et  on  se  considère  mutuellement  comme  très  «  tendres 
de  la  tête.  >»  On  est  aussi  fanatique,  dans  ce  domaine,  que  dans 
celui  des  idées  religieuses,  ou  à  peu  près.  Il  y  a  une  différence 
toutefois,  à  l'avantage  des  niagaras  :  jamais  encore  on  n'a  mas- 
sacré personne  pour  cause  de  divergence  d'opinion. 

Quelques  philosophes  essaient  de  rester  impartiaux  et  de 
juger  d'après  des  faits  bien  précis.  De  ce  nombre  est  M.  Courty, 
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de  l'Observatoire  de  Bordeaux,  qui,  de  l'étude  des  orages  de  la 
Gironde  pendant  52  ans  et  de  l'examen  des  effets  des  niagaras 
pendant  6  ans,  vient  de  tirer  des  conclusions  très  prudentes, 
mais  qui  ne  donneront  qu'une  médiocre  satisfaction  aux  parti- 
sans des  paragrêles  électriques.  Ce  que  constate  M.  Courty,  c'est 
qu'aucun  changement  d'ordre  général  ne  paraît  s'être  produit 
dans  le  régime  des  orages  depuis  l'établissement  des  paragrêles, 
et  que  le  caractère  des  phénomènes  orageux  n'a  subi  de  leur 
fait  aucune  modification  évidente.  On  a  tenté  de  mettre  à  l'actif 
des  paragrêles  des  pluies  d'été  sans  manifestation  orageuse  : 
M.  Courty  montre  que  ces  pluies  ont  existé  de  tout  temps.  Pour 
ce  qui  est  de  l'action  défensive,  M.  Courty  n'arrive  pas  à  la  voir. 
Elle  est  faible,  pour  lui,  si  toutefois  elle  existe.  Mais  il  proteste 
contre  les  demandes  d'enlèvement  des  paragrêles  présentées  par 
certaines  municipalités  sous  prétexte  que  depuis  l'installation  de 
ceux-ci  il  grêle  plus  qu'auparavant.  Peut-être  bien  y  a-t-il  grêlé 
plus  que  par  le  passé,  mais  M.  Courty  ne  pense  pas  que  le  para- 
grêle  puisse  être  accusé  d'avoir  attiré  les  grêlons.  En  tout  cas 
c'est  un  paratonnerre,  et  nul  n'admet  que  les  paratonnerres 
attirent  la  grêle. 

En  fin  de  compte,  il  semble  que  l'on  ait  beaucoup  trop  dit  de 
bien  et  de  mal  des  niagaras.  Ils  paraissent  n'avoir  guère  d'action. 
Ils  ne  sont  pas  nuisibles,  mais  leur  utilité  reste  extrêmement 
problématique.  La  conclusion  du  philosophe  est  qu'il  faut  con- 
tinuer l'expérience  un  certain  temps  encore  pour  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  :  la  question  n'est  nullement  résolue. 

—  D'où  vient  le  platine?  De  deux  pays  :  de  l'Oural,  dans  ce 
qui  fut  la  Russie  et  sera  demain  on  ne  sait  quoi,  et  de  la  répu- 
blique de  Colombie,  dans  l'Amérique  du  sud.  Avant  la  guerre, 
nous  est-il  dit  dans  un  article  de  la  belle  revue  Chimie  et  indus- 
trie, l'Oural  fournissait  90  "/o  de  la  production  totale,  mais  déjà 
depuis  quelques  années  la  production  ouralienne  fléchissait.  En 
1911,  elle  était  de  9331  kilos,  en  191 2  de  5765,  en  19 13  de 
5400,  en  1914  de  4876  kilos  :  la  moitié  de  la  production  de 
iQi  I.  Bien  entendu,  durant  la  guerre,  il  y  a  eu  baisse  encore  : 
3352  kilos  en  1915  et  3447  kilos  en  1916.  Déjà,  il  y  a  quelques 
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années,  on  entrevoyait  l'épuisement  total  de  l'Oural  au  bout  de 
30  ou  40  ans.  Actuellement,  on  y  traite  du  minerai  qu'on  négli- 
geait autrefois  comme  trop  pauvre  :  la  hausse  du  platine  rend 
l'opération  rémunératrice.  Par  contre,  en  Colombie,  la  produc- 
tion s'accroît.  La  production  était  de  375  kilos  en  1911  :  elle  est 
de  1555  kilos  en  191 7.  Le  gîte  parait  bien  garni.  On  n'a  guère 
exploité  que  les  alluvions,  mais  on  prévoit  que  la  roche  de  fond 
sera  plus  riche.  Seulement,  il  y  a  toute  une  méthode  industrielle 
d'exploitation  à  créer.  Le  métal  se  présente  accompagné  d'or  : 
les  graviers  donnent  25  °/o  d'or  à  côté  de  75  7»  ^^  platine. 

Le  platine,  avant  la  guerre,  était  recherché  par  les  bijoutiers, 
les  dentistes,  les  électriciens,  l'industrie  chimique  (acide  sulfu- 
rique  fumant).  Pendant  la  guerre,  l'emploi  dans  les  magnétos 
pour  moteurs  d'aéroplanes,  tanks,  automobiles  s'est  grandement 
accru.  Comme  catalyseur,  ce  métal  joue  un  grand  rôle  dans  la 
fabrication  de  l'acide  sulfurique  fumant.  Il  sert  aussi  à  la  syn- 
thèse de  l'ammoniac  à  partir  de  l'azote  atmosphérique  et  à  la 
fabrication  de  l'acide  nitrique  aux  dépens  de  cet  ammoniac.  C'est 
dire  qu'il  a  désormais  un  bel  avenir  devant  lui.  C'est  dire  aussi 
que  la  découverte  de  nouveaux  gisements  serait  fort  avantageuse. 

—  Publications  nouvelles  :  Les  questions  d'aviation  et  d'aéro- 
nautique sont  destinées  à  intéresser  de  plus  en  plus  l'opinion 
publique.  L'avion  et  le  dirigeable  ont  montré  à  quoi  ils  peuvent 
servir,  quels  services  on  en  peut  attendre,  durant  la  guerre,  et 
ce  n'est  point  vaticiner  à  vide  que  d'affirmer  que  dans  les 
guerres  futures  l'un  et  l'autre  occuperont  une  place  considé- 
rable. L'Angleterre,  qui  l'a  pleinement  compris,  est  décidée  à 
n'être  inférieure  à  aucune  puissance  en  ce  qui  concerne  le 
domaine  aérien.  Elle  entend  y  avoir  la  maîtrise  comme  sur 
l'océan,  et  fait  tout  pour  se  préparer  des  escadres  aériennes 
redoutables.  Sans  doute  ces  escadres  serviront  d'abord  des  fms 
pacifiques  et  commerciales.  Mais  le  meilleur  moyen  d'avoir  au 
moment  voulu  la  flotte  de  guerre,  c'est  de  créer  la  Hotte  de 
commerce  et  d'en  connaître  toutes  les  possibilités.  De  rapides 
transformations  prévues  changeront  les  paquebots  aériens  de 
commerce  en   vaisseaux  de  guerre  formidables.  Cela,  nous  le 
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verrons,  à  n'en  pas  douter.  Aussi  les  questions  aéronautiques 
intéresseront-elles  tout  le  monde,  et  il  était  indiqué  de  créer  un 
recueil  spécialement  consacré  à  celles-ci.  C'est  ce  qu'a  fait  la 
maison  Gauthier-Villars,  à  Paris,  en  fondant  une  fort  belle 
revue  mensuelle,  V Aéronautique,  contenant,  à  côté  d'études 
techniques  destinées  aux  spécialistes,  des  études  documentaires 
écrites  pour  le  grand  public,  et  destinées  à  le  tenir  au  courant 
des  progrès  réalisés  et  des  problèmes  à  l'étude.  —  A  côté  de 
cette  belle  publication  voici  différents  volumes  :  Pour  les  psycho- 
logues, une  Psychologie  générale,  tirée  de  Vétude  du  rêve,  par 
M.  A.  Kaploun  (Payot,  Paris-Lausanne)  ;  œuvre  intéressante, 
mais  s'adressant  spécialement  au  psychologue,  plutôt  qu'au 
grand  public,  même  cultivé.  —  Pour  le  naturaliste,  un  ouvrage 
de  M.  M.  Bedot  :  Essai  sur  V évolution  du  règne  animal  et  la  forma- 
tion de  la.  société  (Alcan,  Paris,  et  Georg,  Genève).  Chacun  lira 
avec  intérêt  les  pages  consacrées  à  la  notion  de  société,  à  la 
morale  et  aux  religions.  On  a  plaisir  à  voir  l'auteur  ruer  devant 
cet  enseignement  judaïque,  que  n'a  pas  assez  complètement 
répudié  le  christianisme,  que  le  travail  constitue  une  peine,  un 
châtiment.  Cette  notion  paraît  et  est  monstrueuse.  —  Pour  le 
moraliste,  le  sociologue  et  le  politicien.  —  si  toutefois  ce  der- 
nier est  capable  de  lire  et  de  raisonner,  —  un  ouvrage  de 
M.  Louis  Fiaux,  E.  Gaucher  et  la  protection  de  la  femme  (F.  Alcan). 
11  s'agit  surtout  de  la  police  des  mœurs  et  de  la  question  géné- 
rale de  la  femme  telle  qu'elle  est  réglée  par  la  «  loi  de  l'homme  » 
(qui  n'est  point  belle).  Le  regretté  E.  Gaucher  a  émis  à  ce  sujet 
des  idées  et  proposé  des  projets  pleins  d'intérêt  ;  M.  Fiaux  a 
bien  fait  de  les  résumer,  analyser  et  commenter.  —  Pour  le 
chirurgien,  les  Essais  sur  la  chirurgie  moderne,  de  M.  J.  Fiolle, 
(Alcan),  consistant  en  idées  générales  sur  la  chirurgie,  et  en 
aperçus  sur  quelques-unes  des  innovations  de  la  chirurgie 
ayant  surgi  au  cours  de  la  guerre.  Le  chapitre  relatif  aux  ensei- 
gnements généraux  de  la  chirurgie  de  guerre  aurait  certaine- 
ment pu  être  allongé.  Beaucoup  d'idées,  intéressantes  et  justes. 

Henry  de  Varignv. 


312  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSBLLii 


CHRON1Q.UE    POLITIQUE 


Les  oppositions  à  la  paix  :  l'affaire  de  Fiume  et  les  élections  italiennes,  le 
mouvement  nationaliste  en  Asie-Mineure,  la  guerre  dans  les  pays 
baltiques.  —  L'Allemagne  et  la  Russie.  —  Les  dirficultés  du  gouver- 
nement anglais.  —  La  fin  de  la  Chambre  française  et  le  ministère 
Clemenceau.  —  Le  Sénat  américain  et  M.  Wilson.  —  L'entrée  de  la 
Suisse  dans  la  Société  des  nations. 

iist-ce  une  illusion  d'optique?...  Il  me  semble  que  peu  de 
changements  sont  intervenus  dans  la  situation  politique  depuis 
tantôt  un  mois;  et  comme  l'Europe  est  censée  se  reconstituer 
rapidement,  comme  elle  doit  marcher  vers  l'ordre  et  la  paix, 
cette  lenteur  ne  me  parait  pas  d'un  bon  augure. 

Le  traité  de  Versailles  est  ratifié  par  trois  puissances,  outre 
l'Allemagne.  Il  entrera  en  vigueur  dès  que  les  formalités  proto- 
colaires seront  accomplies  et  tout  de  suite  après  s'organiseront  les 
plébiscites  qui  doivent  décider  du  sort  de  divers  territoires  alle- 
mands. La  consultation  populaire  paraît  devoir  se  faire  sérieuse- 
ment, sous  la  surveillance  de  troupes  internationales  et  le 
«(  Reich  »  si  peu  enclin  qu'il  soit  à  exécuter  les  clauses  de  la  paix, 
n'est  pas  en  mesure  maintenant  de  défendre  par  la  force  ce 
qu'il  considère  comme  son  bien.  Malheureusement  d'autres 
causes  de  trouble  subsistent. 

Gabriel  d'Annunzio  est  encore  à  Fiume.  Malgré  le  bl(>ci]>  mari- 
time, il  est  abondamment  ravitaillé.  A  travers  les  lignes  italiennes 
filtrent  des  volontaires,  officiers  et  soldats,  que  son  prestige 
attire.  Ils  sont  même  si  nombreux  que  le  poète,  improvisé 
commandant  de  place,  ne  sait  plus  trop  qu'en  faire.  Les  puis- 
sances de  l'Entente,  après  quelques  échanges  de  notes  plus  ou 
moins  aimables,  ont  repris  leur  attitude  première  et  affectent 
de  considérer  Cette  aventure  comme  une  affaire  purement  ita- 
lienne. Le  ministère  Nitti,  qui  paraissait  d'abord  disposé  à 
employer  le  gendarme,  a  promptement  constaté  qu'il  était 
impuissant,    car  ni  la  flotte,  ni  l'armée  n'étaient  disposées  à 
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exécuter  ses  ordres.  Le  Conseil  de  la  couronne,  convoqué  avec 
solennité,  a  délibéré  gravement  sans  découvrir  un  remède 
opérant. 

En  fin  de  compte,  M.  Nitti  s'est  décidé  à  dissoudre  la  Chambre 
et  à  consulter  le  pays  dont  il  se  déclare  d'avance  prêt  à  accepter 
le  verdict.  Déjà  les  grands  chefs  ont  lancé  leurs  manifestes, 
patriotes  et  socialistes  se  préparent  à  mesurer  leurs  forces. 
Comme  le  résultat  n'est  guère  douteux,  la  diplomatie  alliée, 
soucieuse  de  s'éviter  une  fâcheuse  posture,  s'occupe  de  trouver 
^ine  solution  qui  concilie  les  engagements  de  M.  Wilson  avec 
les  aspirations  italiennes  et  satisfasse  par  surcroît  l'aventurier- 
poète  avec  lequel  on  est  bien  forcé  de  compter.  De  fait,  il  n'y 
en  a  qu'une  :  l'abandon  de  Fiume  à  l'Italie  en  échange  de  l'éva- 
cuation des  villes  dal mates.  Malheureusement  les  remèdes  sim- 
ples ne  sont  pas  dans  le  genre  de  la  Conférence  de  Paris  et, 
parmi  les  expédients  qu'on  propose,  il  en  est  de  fort  originaux, 
mais  aucun  qui  soit  de  nature  à  assurer  une  paix  durable. 

En  Asie-Mineure,  le  mouvement  nationaliste  continue.  Au 
dire  d'un  informateur  de  là-bas,  il  est  plus  redoutable  en  appa- 
rence qu'en  réalité.  Les  troupes  de  Mustapha  Kemal  manquent 
de  cohésion  et  de  discipline  ;  elles  seraient  fort  embarrassées  de 
résister  à  un  effort  sérieux.  Mais  cet  eflFort,  le  sultan  Mahomed  VI 
est  incapable  de  l'accomplir.  Il  souffre  de  voir  son  autorité 
bravée  ;  mais  il  n'a  pas  de  soldats  à  envoyer  contre  les  dissi- 
dents. Bien  loin  de  pouvoir  réduire  le  soulèvement  d'Asie,  il  est 
obligé  d'en  subir  l'action  :  le  grand- vizir  Ferid,  qui  prétendait 
sauvegarder  le  prestige  du  padichah  au  besoin  par  la  manière 
forte,  a  dû,  sous  la  pression  de  l'opinion  musulmane,  faire  place 
à  Ali-Riza  pacha,  dont  les  sympathies  vont  au  nationalisme. 

Or  les  plans  de  l'Entente  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  par- 
tager l'empire  ottoman  en  zones  d'influence  ou  de  mandat.  Cela 
impliquerait  chez  ses  habitants  une  docilité  absolue,  chez  son 
gouvernement  de  la  soumission  et  de  la  bonne  foi.  Mais  rien  de 
cela  n'existe;  cequ'il  était  d'ailleurs  facile  de  prévoir....  Et  comme 
les  puissances  d'Europe  et  d'Amérique  semblent  fort  peu  dispo- 
sées à  envoyer  une  armée  dans  les  régions  perdues  de  l'Ana- 
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tolie,  le  beau  projet  oriental  de  la  Conférence  paraît  singulière- 
ment compromis. 

Plus  tendue  encore  est  la  situation  dans  les  pays  baltiques. 
L'Entente,  qui  décidément  se  sentait  bravée,  a  réclamé  de 
toutes  ses  voix  le  rappel  des  troupes  allemandes  de  Courlande. 
Elle  s'adressait  comme  de  juste  à  Berlin  ;  elle  prenait  un  langage 
menaçant,  arrêtait  des  représailles  économiques  en  cas  de  non- 
obéissance,  mais  ne  parlait  pas  de  mesures  militaires.  Ce  n'était 
pas  la  bonne  méthode. 

Le  gouvernement  du  Reich  a  cependant  jugé  bon  de  ne  pas 
s'entêter.  D  faut  se  souvenir  que.  d'origine  au  moins,  il  est 
socialiste  et  hostile  à  toute  conquête  :  des  airs  de  matamore 
ne  lui  conviendraient  pas Donc,  à  Berlin,  on  a  rappelé  le  bouil- 
lant général  von  der  Goltz  qui  a  cru  prudent  d'obéir.  Mais  si, 
momentanément,  il  réside  en  Allemagne,  son  influence  dans  le 
«Baltikum  »  est  aussi  forte  que  jamais,  et  surtout,  malgré  tous 
les  messages  officiels,  la  plus  grande  partie  de  l'armée  reste  sur 
le  théâtre  de  ses  exploits.  Il  est  vrai  qu'elle  prétend  n'avoir 
plus  rien  d'allemand  ;  du  jour  au  lendemain  elle  est  devenue 
russe. 

Avec  un  étonnement  profond,  nous  avons  vu  l'un  des  lieute- 
nants du  comte  von  der  Goltz.  le  colonel  Bermond.  alias  Arva- 
lof.  partir  en  guerre  pour  son  compte,  attaquer  les  Lettons  et 
bombarder  Riga  avec  de  l'artillerie  lourde  et  des  obus  h  gaz  as- 
phyxiants. Il  prétend  avoir  l'intention  d'en  finir  avec  les  bol- 
chévistes.  mais  visiblement  son  premier  objectif  est  de  faire 
place  nette  en  Courlande  et  en  Livonie  pour  le  plus  grand  avan- 
tage des  barons  baltes  et  de  la  colonisation  allemande.  L'Entente 
regarde  faire  :  il  n'y  a  dans  le  golfe  de  Finlande  que  quelques 
vaisseaux  anglais  ;  les  troupes  manquent.  Il  est  vrai  que  la  Con- 
férence se  prépare  à  envoyer  une  commission  sur  les  lieux.... 

—  Ce  qui  aggrave  le  cas,  c'est  que,  malgré  les  dénégations 
officielles  et  le  langage  contrit  des  journaux,  on  sent  l'Allemagne 
derrière  cette  entreprise.  D'où  le  colonel  Bermond  pourrait-il 
tirer  le  gros  matériel  et  la  masse  incessante  de  munitions  qui 
sont  nécessaires  pour  la  guerre  moderne,  si  ce  n'est  des  arsenaux 
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de  la  Prusse?  Et  il  n'est  que  trop  certain  que,  dans  l'Allemagne 
entière,  on  suit  les  affaires  russes  avec  une  extrême  attention. 

C'est  naturel  :  le  bolchévisme  incline  vers  sa  fin.  Ses  adver- 
saires militaires  Koltchak,  Youdenitch,  Denikine  redoublent 
leurs  coups.  Peut-être  ne  sont- ils  pas  très  redoutables  :  Kolt- 
chak avance  ou  recule  avec  la  régularité  d'un  balancier  de  pen- 
dule ;  mais  il  reste  toujours  à  grande  distance,  beaucoup  trop 
loin  pour  porter  à  l'ennemi  des  coups  décisifs.  Youdenitch  n'a 
qu'une  fort  petite  armée  ;  il  ne  paraît  pas  vivre  en  harmonie 
parfaite  avec  ses  auxiliaires  esthonienset  lettons  ;  on  ne  sait  pas 
très  bien  d'ailleurs  si  ces  gens  sont  en  guerre  ou  en  paix  avec 
Lénine  et  Trotzky  ;  peut-être  ne  le  savent-ils  pas  eux-mêmes. 
Quant  à  Denikine,  c'est  un  réactionnaire,  partisan  de  la  grande 
Russie  ;  s'il  inquiète  sérieusement  le  gouvernement  de  Moscou 
par  la  rapidité  et  l'audace  de  ses  mouvements,  il  est  considéré 
comme  tout  aussi  dangereux  par  les  gens  dont  il  devrait  être 
l'allié  naturel  :  Géorgiens,  Ukrainiens,  etc.  ;  aux  dernières  nou- 
velles, Petliura  attaquait  Denikine  en  flanc.  Comment  faire  dans 
ces  conditions  une  guerre  victorieuse?  Mais  le  bolchévisme 
porte  en  lui-même  des  germes  de  mort. 

II  est  impossible  à  une  société  de  vivre  indéfiniment  sur  le 
travail  que  d'autres  ont  fait.  Depuis  longtemps  la  vie  indus- 
trielle de  la  Russie  est  presque  complètement  arrêtée  et  les 
frontières  ne  laissent  rien  passer.  Les  villes  s'épuisent  et  les  campa- 
gnes, où  les  procédés  d'exploitation  deviennent  de  plus  en  plus 
primitifs,  ne  les  ravitaillent  pas.  Le  grand  Soviet  de  Moscou  et 
les  «  commissaires  du  peuple  »  sentent  leur  autorité  bravée  dès 
qu'ils  quittent  la  banlieue  de  la  capitale.  Ils  cherchent  sans 
doute  à  rétablir  un  peu  d'ordre  ;  ils  interdisent  les  conseils  de 
soldats  dans  l'armée,  imposent  le  travail  aux  ouvriers  ;  autant 
de  reniements  déplorables,  autant  de  mesures  nécessaires  si  l'on 
veut  combattre  et  vivre  !  Mais,  pour  rétablir  l'ordre  et  recréer 
une  activité  féconde  dans  le  chaos  sanglant  qu'est  devenue  la 
Russie,  il  faudrait  des  capacités  d'organisation  que  la  bande  à 
Lénine  ne  possède  pas. 

Avec  cela  la  fin  approche  et  l'attention  des  voisins  s'éveille 
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comme  en  face  d'un  domaine  qui  tombe  en  déshérence.  Voici 
des  mois  qu'on  répète  en  Allemagne  que,  de  longtemps,  le 
Reich  ne  pourra  avoir  une  politique  extérieure  qu'en  Russie. 
Evidemment  le  moment  va  venir.  Après  avoir  largement  ex- 
ploité les  bolchévistes.  on  se  prépare  à  nouer  avec  le  nouveau 
régime,  quel  qu'il  soit,  des  relations  économiques,  politiques  et 
militaires.  L'expédition  von  der  Goltz-Bermond  est  un  des 
moyens  dont  on  dispose  ;  on  en  a  d'autres.  Et  les  puissances  de 
l'Entente  discernent  parfaitemeut  le  danger  ;  elles  savent  que  si 
la  Russie,  au  lieu  de  retomber  sous  l'absolutisme  d'un  tsar  ou 
dictateur  après  avoir  subi  celui  de  Lénine,  se  réorganise  dans  le 
libéralisme,  ce  ne  pourra  être  que  grâce  à  la  coopération  inces- 
sante des  nations  libres  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  :  elles  sa- 
vent tout  cela,  regardent  et  laissent  passer  le  temps. 

—  Le  gouvernement  anglais  est  dans  une  situation  assez  dif- 
ficile. Pour  obéir  aux  réclamations  d'une  partie  de  l'opinion  pu- 
blique, il  a  retiré  ses  troupes  de  Mourmanie  :  geste  peu  élégant. 
car  on  abandonnait  aux  vengeances  des  bolchévistes  des  mal- 
heureux qu'on  avait  engagés  à  se  soulever  contre  eux.  Il  devrait, 
pour  les  mêmes  raisons,  évacuer  les  pays  baltiques.  Mais  là  le 
sacrifice  dépasse  ses  forces  :  le  port  de  Reval  commande  la 
meilleure  voie  de  pénétration  dans  la  Russie  occidentale  et  cen- 
trale et  le  lin  des  agriculteurs  lettons  a  son  utilisation  tout  indi- 
quée dans  les  manufactures  britanniques.  Depuis  longtemps 
l'Angleterre  a  jeté  son  dévolu  sur  le  littoral  baltique  et  comme 
elle  n'ose,  vis-à-vis  d'elle-même,  y  envoyer  des  forces  suffisantes 
pour  jouer  un  rôle  décisif,  elle  discute,  tâtonne,  essaie  par  de 
petits  moyens  de  faire  de  grandes  choses,  ce  qui  a  toujours  été 
difficile. 

M.  Lloyd  George  a  d'ailleurs  d'autres  ennuis.  La  grève  du 
personnel  des  chemins  de  fer  a,  durant  quelques  jours,  posé  de- 
vant le  pays  la  question  d'existence.  Heureusement  que,  grâce  à 
l'organisation  et  à  l'outillage  de  guerre,  le  gouvernement  possé- 
dait des  moyens  d'action  et  de  transport  qu'il  n'aurait  pas  eus 
en  temps  ordinaire  et,  toutes  les  bonnes  volontés  aidant,  on  est 
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arrivé  à  ravitailler  la  nation  ;  ce  que  voyant,  les  cheminots,  qui 
espéraient  mieux,  ont  repris  le  travail. 

Le  gouvernement  est  sorti  grandi  de  l'épreuve;  mais  les 
reproches  continuent  à  pleuvoir  sur  lui  et,  sous  le  rapport  au 
moins  de  l'économie  publique,  il  y  a  beaucoup  à  dire  :  le  mi- 
nistère de  coalition  est  peu  ménager  des  ressources  de  l'Etat.... 
La  mauvaise  humeur  a  gagné  jusqu'à  la  Chambre  des  com- 
munes qui,  à  propos  d'un  amendement  à  Valiens  hill,  s'est 
permis  à  la  stupéfaction  générale  de  mettre  le  gouvernement 
en  minorité.  Ce  n'est,  dit-on,  qu'une  boutade  passagère  que 
l'assemblée  corrigera  par  un  autre  vote.  Mais  les  gens  les  plus 
au  fait  des  choses  d'Angleterre  disent  que  la  situation  ne  se 
stabilisera  que  quand  de  nouvelles  élections  auront  consacré  ou 
corrigé  les  résultats  des  précédentes,  faites  dans  un  moment  de 
trop  grande  fièvre. 

—  En  France,  les  deux  chambres  ont  ratifié  le  traité  de  Ver- 
sailles ;  la  loi  électorale  est  sortie,  singulièrement  modifiée,  ce 
qui  ne  signifie  pas  améliorée,  d'une  délibération  hâtée  de  la  der- 
nière heure  ;  les  élections  législatives  ont  été  fixées  au  i6  no- 
vembre conformément  à  l'avis  du  gouvernement.  Le  ministère 
Clemenceau,  que  guettaient  beaucoup  d'ambitieux  et  que  harce- 
laient de  nombreux  impatients,  est  donc  sorti  victorieux  de 
l'épreuve.  Le  vieux  chef  conserve  presque  tout  son  prestige. 
Quelques  grosses  erreurs  administratives  ont  été  commises  sous 
son  nom  ;  mais  on  hésite  à  l'en  rendre  responsable.  La  paix,  à 
l'élaboration  de  laquelle  il  a  présidé,  est  loin  de  satisfaire  tout 
le  monde  ;  mais  on  se  dit  que  sans  lui  elle  aurait  été  pire..,. 
M.  Clemenceau  va  faire  les  élections  ;  et  il  est  probable  que  la 
nation,  qui  lui  est  plus  reconnaissante  que  l'assemblée,  ne  lu* 
marchandera  pas  son  appui. 

Qu'arrivera-t-il  après?  L'homme  d'Etat  presque  octogénaire 
se  retirera-t-il  en  plein  triomphe  pour  regarder  faire  les  autres 
et  revivre  par  la  pensée  les  heurs  et  malheurs  de  son  étonnante 
carrière  ;  ou  bien,  cédant  aux  sollicitations  de  sa  clientèle, 
s'eflForcera-t-il  de  gouverner  plus  longtemps  le  pays  qui  a  con- 
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fiance  en  lui  ?  Nul  ne  peut  le  dire.  M.  Clemenceau  a  annoncé,  à 
plus  d'une  reprise,  son  intention  d'abandonner  le  pouvoir  ;  mais 
l'exemple  de  Waldeck-Rousseau.  laissant  à  d'autres  la  France 
qui  avait  encore  besoin  de  lui,  n'est  pas  fait  pour  encourager 
ceux  qui  seraient  tentés  de  l'imiter. 

—  Le  Sénat  américain  continue  son  interminable  discussion 
sur  le  traité  de  Versailles.  Il  se  défend  de  détruire  l'œuvre  ; 
mais  il  manifeste  l'intention  d'élever  des  réserves  sur  certains 
articles.  Cette  procédure  est  plutôt  singulière  :  un  traité  est  un 
acte  collectif  qu'on  accepte  ou  qu'on  refuse  ;  il  n'est  pas  pos- 
sible que  l'une  des  parties  conserve  sa  liberté  d'action  tandis 
que  d'autres  s'engagent  sans  conditions.  Si  la  haute  assemblée 
américaine  ne  trouve  pas  l'acte  diplomatique  de  son  goût,  il 
sera  appliqué  sans  elle,  puisque,  d'après  ses  termes  mêmes,  il 
doit  entrer  en  vigueur  dès  que  trois  des  grandes  puissances 
alliées  l'auront  ratifié.  Et  ce  sera  pour  le  plus  grand  malheur  de 
l'Europe  sans  que  cela  rapporte  aux  Etats-Unis  aucun  avan- 
tage. 

La  campagne  qui  se  poursuit  au  Sénat  n'a  plus,  comme  c'a 
été  le  cas  durant  des  semaines,  sa  contre-partie  devant  le  pays. 
M.  Wilson  a  été  frappé,  au  cours  de  sa  tournée  de  conférences, 
par  un  mal  que  les  nombreuses  dépèches  qui  nous  arrivent 
d'Amérique  ne  déflnissent  pas  clairement,  mais  qui  parait  avoir 
été  une  attaque  de  paralysie  locale.  Depuis,  les  renseignements 
restent  contradictoires  :  on  nous  dit  tour  à  tour  que  le  président 
est  condamné  à  un  repos  quasi  complet  pour  des  semaines  et 
des  mois  ou  qu'il  est  en  voie  de  rapide  guérison. 

Les  dernières  nouvelles  sont  bonnes  et  il  faut  nous  en  félici- 
ter. Si  les  conceptions  politiques  de  M.  Wilson  peuvent  prêter  à 
de  nombreuses  critiques,  ses  intentions  ont  toujours  été  nobles. 
Il  s'est  attaché  à  donner  à  la  paix  un  caractère  idéaliste  sans 
lequel  elle  aurait  été  beaucoup  plus  mauvaise,  si  tant  est  qu'elle 
fût  jamais  arrivée  à  terme.  Et  maintenant,  pour  parfaire  l'oeuvre, 
il  reste  indispensable.  A  quels  troubles  l'Europe  ne  serait-elle 
pas  exposée  si  l'influence  modératrice  du  président  des  Etats- 
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Unis  ne  se  faisait  pas  sentir  ?  Et  que  deviendrait  la  ligue  des 
peuples  s'il  n'était  plus  là  pour  y  donner  la  dernière  main? 

—  Notre  Suisse  va  au-devant  d'une  grave  décision.  Si,  au 
cours  de  la  guerre,  elle  a  eu,  à  plus  d'une  reprise,  de  justes 
sujets  de  plainte  contre  les  grandes  puissances  belligérantes,  la 
Conférence  de  Paris  lui  a  témoigné  une  faveur  particulière.  Elle 
s'est  montrée  disposée,  eu  égard  à  ses  traditions,  à  lui  faire  une 
place  à  part  ;  elle  a  choisi  Genève  comme  siège  de  la  Société  des 
nations.  Pourtant  une  grande  partie  de  l'opinion  suisse  est  peu 
favorable  au  nouvel  organisme;  elle  estime  que  notre  pays  ferait 
mieux  de  rester  en  dehors. 

C'est  singulier....  Le  pacte  des  nations  n'est  certes  point  par- 
fait :  je  l'ai  dit  à  plus  d'une  reprise.  Tel  qu'il  est,  cependant,  il 
dépasse  toutes  les  tentatives  du  passé  dans  le  même  sens,  il 
marque  un  progrès  dans  la  vie  de  l'humanité.  Et  surtout  la  ligue 
des  peuples  est  un  fait  historique  :  d'ici  peu  de  jours  elle  va 
entrer  en  vigueur.  Elle  implique  non  seulement  une  association 
politique,  mais  des  accords  économiques  et  financiers.  On  nous 
oflFre  d'en  faire  partie  à  titre  d'Etat  fondateur  ;  nous  avons  deux 

mois  pour  nous  décider Et  chez  nous  il  y  a  des  gens  qui 

crient  de  toute  leur  force  qu'il  vaut  mieux  rester  hors  de  la 
maison  avec  les  Turcs,  les  Mexicains,  les  bolchévistes  russes  et 
d'autres  indésirables  ! 

je  n'insiste  pas  sur  les  arguments....  Les  uns  parlent  de  notre 
neutralité  qu'il  faut  conserver  à  tout  prix;  sans  avoir  l'air  de  se 
douter  que  la  neutralité  dépend  dune  reconnaissance  collective 
et  que  le  meilleur  moyen  de  la  faire  respecter  n'est  pas  de  nous 
isoler.  D'autres  trouvent  le  pacte  à  tel  point  insuffisant  qu'ils 
nous  engagent  à  ne  pas  nous  y  associer,  certains  que  notre 
absence  fera  une  si  forte  impression  que  ceux  qui  l'ont  élaboré 
seront  obligés  de  l'améliorer  promptement  :  ce  qui  indique  une 
étrange  candeur  et  de  dangereuses  illusions  sur  le  rôle  que  notre 
pays  joue  dans  le  monde.  Mais  la  raison  principale  qui  émeut 
nombre  de  nos  confédérés  est  sans  doute  d'autre  sorte  :  la  ligue 
des  peuples,  disent-ils,  n'est  qu'une  association  de  garantie  des 
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vainqueurs  contre  les  vaincus  ;  elle  tend  à  empêcher  les  puis- 
sances centrales,  ou  ce  qui  en  reste,  de  se  redresser  et  de  remet- 
tre en  question  les  résultats  de  la  guerre. 

Ainsi  les  sympathies  allemandes  qui,  à  plus  d'une  reprise 
déjà,  nous  ont  mis  en  si  difficile  posture,  continuent  d'agir  après 
la  conclusion  de  la  paix.  Mais  il  arrive  que  l'Allemagne  elle- 
même  ne  demande  qu'à  entrer  au  plus  tôt  dans  la  nouvelle  ligue. 
Ses  fidèles  se  laissent  donc  égarer  par  leur  dévouement,  et  leur 
sacrifice  restera  vain.  Alors  que  le  «  Reich  »  aura  trouvé  sa 
place  dans  la  société  des  peuples  civilisés,  les  bons  Suisses  res- 
teront au  dehors  à  crier  inutilement  leur  indignation  à  tous  les 
échos. 

Pareille  chose  ne  peut  pas  être  ;  elle  ne  sera  pas.  Le  Conseil 
national  qui,  au  mois  de  septembre,  avait  commis  l'imprudence 
de  renvoyer  à  d'autres  temps  le  débat  sur  la  Société  des  nations, 
va  se  réunir  en  novembre  pour  une  session  extraordinaire  et 
tout  fait  espérer  que  son  verdict  sera  affirmatif  :  la  nation,  quand 
elle  sera  consultée,  ne  commettra  pas  la  fatale  erreur  de  refuser 
ce  qu'on  lui  offre.  Malheureusement  notre  hésitation,  notre  dé- 
dain nous  ont  déjà  fait  grand  mal  au  dehors  ;  des  choses  que 
l'on  croyait  acquises  sont  remises  en  question.  II  n'est  que 
temps  de  changer  d'attitude. 

Quant  aux  élections  qui  ont  eu  lieu  hier,  je  n'en  connais 

encore  qu'imparfaitement  les  résultats  :  tout  commentaire  serait 

prématuré. 

Ed.  RossiER. 

Lausanne,  a^  octobre  1919. 
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Manufacture  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

Spécialités  : 

Aiguilles  à  tricoter,  crochets,  aiguilles  pour  gramophones,  pointes  pour  effilo- 
••hage,  épingles  pour  drapeaux,  etc. 
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1914',  par  le  Maréchal  lord  French.  Traduction  de  Robert  Burnand,  préface  du 
maréchal  Foch.  1  fort  vol.  in-8.  Berger-Levraultf  Paris.  —  Etudes  de  carto- 
graphie HISTORIQUE  SUR  l'Alémanie,  par  J.-M.  Tourneur- Aumont.  (  fort 
vol.  in-8.  Colin,  Paris.  —  L' ALSACE  ET  l'Alémanie,  par  J.-M.  Tourneur- 
Aimont.  i  fort  vol.  in-8.  Berger-Levrault,  Paris.  —  L'hellénisme  de  l'Asie 
Mineure,  par  Léon  Maccas.  i  vol.  in-8.  Berger-Levrault,  Paris.  —  Vivre 
(Essai  de  biosophie  théorique  et  pratique),  par  Paul  Oltramare.  1  vol.  in-i6. 
Georg  &  Cie,  Genève. 


Pendant  longtemps  la  littérature  de  guerre   fut  à  peu   près   exclusivement 
alimentée  par  des  carnets  de  campagne,  des  souvenirs  d'officiers  ou  de  simples 
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F^oîtrîri  aires 

vous    voulez   guénîr. 


et  pour  cela 
vous  faites  une  oure  de 

NATURA 

de 

Hans    HODEL 


Contre  labui 

lecatarrheet 

maladiesde  poitrine^ 


«îràce  aux  résultats  merveilleux  obtenus  en  cas  de  catarrhe 
ordinaire  ou  <hroniquc,  en  cas  d'influcnza,  de  maladies  pulmo- 
naires, ce  remède  est  devenu  le  remède  populaire  par  excellence. 
Si  l'on  a  employé  NATURA,  on  ne  peut  que'  le  recommander 
autour  de  soi. 

Mademoiselle  /</«  Friedli,  de  Wasdcnswil  (canU>i>  de  Zurich),  uouB  «'crit^en 
date  du  30  dccerahre  1917  : 

«J'ainierais  crier  ù  tous  les  poitrinaires  :  Ne  désespérez |pas,  ne  vous  décou- 
raj^ez  pas  avant  d'avoir  fait  une  cure  avec  l'insurpassable  remède  «  Natura  ». 
J'avais  une  pleurésie  accompaiçnée  d'un  catarrhe  des  poumons.  Après  trois  mois, 
je  quittjii  rh()|>ital,  non  ij^cric,  dé.sespérée  et  lassée  de  la  vie.  Je  voulu»  encore 
faire  un  essai  avec  «  Naliira  ».  A  ma  îçrande  joie,  je  pus  bientôt  constater  les 
bons  effets  de  ce  remède  et  maintenant,  après  l'emploi  de  10  flacons,  mes  pou- 
mons sont  complètement  îçuéris.  Kn  ayant  fait  l'expérience,  je  puis  recommander 
chaleureusement  cet  excellent  remède.  » 

NATURA  LIQUIDE  à  3  «  50  le  flacon,  4  flacons,  12  fr.  port  en  plui. 
TABLETTES  NATURA  à  1  fr.  le  rouleau,  en  vente  chei 

Les    successeurs    cJe 


HANS  HODEL, 


LABORATOIRE 
CHIMIQUE 


SISSACH  (Bâle-Campagne) 
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SWISS  BANK  CORPORATION 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -    Chaux-de-Fonds    -    Londres  E.  C. 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

Aigle     -     Morges     -     Rorschach     -     Vallorbe. 


CAPITAL-ACTIONS    VERSÉ 
RÉSERVES       


fr.  100,000,000 
fr.      31,000,000 


Le    Siège   de    LAUSANNE.  11.   Grand-Chêne,  traite 

iouies   opéi*ations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE. 


FABRIQUE  DE  REGISTRES  Vve  X.   KOST   LAUSANNE 


Maison  Suisse  fondée  en  1875 


SPÉCIALITÉ  :    Registres  à  dos  élastiques  pour  tous  systèmes. 
Registres  à  feuilles  mobiles.  —  Cartes  comptabilité.  —  Dossiers  pour  classement  vi;rlica.l 


REVUE  DES  LIVRES  [suite). 

oldats,  souvent  groupés  autour  de  noms  glorieux,  tel  Verdun,  ou  spécialisés 

lans  l'activité  d'une  arme,  telle  la  cavalerie  ou  l'aviation.  Ajoutez-y  des  œuvres, 
romans,  pièces  de  théâtre,  voire  poèmes  épiques  ou  lyriques,  inspirées  plus  ou 
moins  par  les  événements,  les  publications  illustrées  de  caractère  généralement 
l)opulaire,  des  récits  d'évacués  ou  des  souvenirs  de  captivité. 

Mais,  voici,  après  d'autres  ouvrages  de  haute  allure  consacrés  à  la   politique 

t  à  la  diplomatie,  les  livres  qu'on  attendait  des  chefs.  Leur  intérêt  ne  le  cède 
en  rien  à  celui  des  mémoires  des  hommes  d'Etat.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que 
le  gros  volume  publié  par  le  maréchal  French  sous  ce  simple  titre,  mais  combien 
évocateur  :  1914.  Le  maréchal  commandait  en  chef  l'armée  britannique  au  début 

ie  la  guerre.  Il  avait  exercé  pendant  trois  ans  les  fonctions  de  chef  d'état-major 
-énéral  et  fait  partie,  pendant  sept  ou  huit  ans,  du  Comité  impérial  de  défense. 
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Mercure  " 


La  j)liis  grandi'   iiiaisoii   suisse  de 

C2ifés,    Tbés    et    Cbocol2tts 

Aulrf'S  spticialités  : 

(À>nfitures,  Conserves,  Biscuits,  Bonbons,  etc. 

Plus    de     135    succursales  en   Suisse. 


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Struniasan  » 

seule  fricti(»n  effmace  inoffensive  pour  la  guérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix  :  1  flacon,  5  tr.  ;  demi  flacon,  'A  (r. 
Succès  garanti,  même  dans  les  cas  les  plus  opiniâtres. 
Dcp<!it  :  Pharmacie  du  Jura,  BIENNE.  place  du  Jura 
Prompte  expédition  au  dehors. 


TIngfo  SwissBiscuif  O 

Winf2rll)our 


}i0mm0mÊtimivm0*t0m 


•0MH«#HawiNn0^Mtw 
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Automobiles  Martini 

Saint-Biaise  {Neuchâteiy 


2  types  de  châssis  tourisme. 

14  HP  moteur  4  cylindres  80  X  130  mm. 

18  HP  moteur  4  cylindres  90  X  150  mm. 

-<fo-     CATALOGUES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE     --^ 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 

Ce  n'était  un  mystère  pour  personne  qu'il  considérait  alors   l'éventualité  d'um 
guerre  européenne  comme  une  certitude. 

Dès  la  déclaration  de  guerre,  les  événements  se  précipitèrent  avec  une  rapi- 
dité prodigieuse.  S'efforçant  de  profiter  de  leur  supériorité  numérique  écrasante  et 
de  la  puissance  de  leur  formidable  armement,  les  Allemands,  après  avoir  cherché 
en  vain  la  décision  sur  la  Marne,  puis  dans  l'Aisne  et  dans  la  Somme,  la  poursui- 
virent successivement  à  Arras,  sur  i'Yser  et  à  Ypres,  La  petite  armée  britannique, 
qui  avait  déjà  pris  une  part  active  aux  combats  de  l'Ourcq  et  de  l'Aisne,  fut  pro- 
gressivement engagée  de  La  Bassée  à  Ypres,  alors  qu'elle  ne  formait  encore 
qu'un  noyau  de  la  grande  armée  qu'elle  devait  devenir  plus  tard.  Mais  déjà  elle 
se  montra  héroïque  :  rappelez-vous  la  ténacité  du  I^r  corps  qui  resta  engagé 
sans  être  relevé,  du  20  octobre  au  15  novembre  au  milieu  des  plus  violentes  atta- 
ques et  malgré  des  pertes  formidables.  Avec  l'armée  française,  elle  sauva  les 
communications  de  la  Manche,  fixant  par  là  l'avenir  de  la  coalition. 

L'intérêt  de  pareils  souvenirs  notés  et  comrpentés  par  un  chef  à  la  valeur 
duquel  son  illustre  confrère,  le  maréchal  Foch,  rend  le  plus  complet  hommage 
se  passe  de  toute  recommandation. 
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FABRIQUE  DE  VIS 
DE  NYONs.A. 

CD.  J.  ISAAC  &   FILS 

^^SaniAo    GoupHles  coniques. 


Le  plus  puissant  Dépuratif  du  Sunfl,  dont  toute  personne  soucieuse 
1h  sa  santé,  devrait  faire  au  moins  deux  cures  par  an,  est  certainement  le 

Qui  gruérit:  dartres,  boutons,  dAman(;eaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipatioh,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
parfait  la  gruérison  <ies  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  critique. 

La  l)oite  :  1  fr.  60  ilans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 

^^^fgy^^"j;  Tél.  28-04      LAUSANNE      Tél.  18-04 

FA  liRIQ  l  E  touteti  les  fourni- 
tures pour  le  etftHHemeiit  ver- 
tical.   —    COySTUVlT  tou^ 
~~-^  *•  les  meulple»  tle  biirenux. 

F<ot>ert  Hânriî 

ltt:ii\K     Place  Félérale,  4     IIKUNK 

flfelier  spécial  pour  la  réparaMon  de  machines  à  écrire 


-A.OI€AT    ET     VB31SrTH3. 
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Elégantes  S>c  précises 
Chez  lous  les  bons  horlogers 


REVUE  DES  LIVRES  fSuiie). 

—  Ce  sont  des  ouvrages  très  savants  que  les  deux  gros  livres  consacrés  par 
M.  Tourneur-Aumo'nt  à  l'Alémanie  et  à  l'Alsace.  Deux  ouvrages  bourrés  de  fait.s 
et  de  noms,  d'une  assimilation  parfaitement  indigeste  pour  le  lecteur  profane 
mais  qui  ne  laissent  de  lui  inspirer  un  profond  respect.  Aussi  bien  l'auteur  revêt-i 
des  fonctions  qui  donnent  confiance  ;  bibliothécaire  à  l'université,  professeur  au 
lycée  et  à  l'institut  commercial  de  l'université  de  Nancy.  Rien  de  ce  qui  touche 
à  l'histoire  et  à  la  géographie  de  l'ancienne  Alémanie  et  de  la  France  de  l'Est  ne 
lui  est  étranger,  et  sa  prodigieuse  documentation  ne  le  cède  en  rien  au  plus 
glouton  des  érudits  germaniques. 

Il  apporte,  en  outre,  des  idées  nouvelles  dans  l'étude  très  complète  qu  il 
consacre  à  l'origine  et  à  la  place  de  la  tradition  germanique  dans  la  civilisatioi 
alsacienne.  La  désannexionde  l'Alsace-Lorraine  a  rendu  actuelles  bien  des  ques 
tions  et  fait  déjà  couler  pas  mal  d'encre.  On  ne  pourra  désormais  hasarder  d> 
solutions  —  j'entends  d'ordre  scientifique  —  sans  avoir  consulté  au  préalabh 
M.  Tourneur-Aumont.  II  appartient  aujourd'hui  à  cette  phalange  d'universitaire- 
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Coussins,  ctiaiicelières,   bandages   pour  prévenir   Itvs 

maladies    résultant    de    refroidissement.    Consomme 

peu  de  courant  :  1-2  et.  par  heure. 

En  vente  dans  les  usines  électriques,  les  inaf^'asins  d'installations  électriques 
et  les  maisons  d'articles  sanitaires. 

A.  BUCK  &  Co.  CALORA,  ZOUG 


FABRIQUE  DE  BOUCHONS  ET  ARTICLES  DE  CAVES 
HANS   SCHEIDEGGER 


■L-AtJM^€^.^J   (iJuna  Bernois) 


Ateliers  de  Construction  d'Instruments 

DE  PRÉCISION 

Otto  BILAND 

St-lmier  (Suisse) 

TACHYMETRES 

Compteurs  de  tours  || 

p       ...         Instruments  de  précision,  etc. 
oDéCISllléS!  Montres  pr  les  usages  techniques 
et  pour  veilleurs  de  nuit. 


9 
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Scies  à  mèimi.  Scies  à  ruban.  Scies  diverses  pour  bois 
VIKIIMG 

première  marque  suédoise 

Concessionnaires  : 

Ch*  JEAN-MAIRET  et  Co,  Genève,  Chemin  de  Miremont  35. 

Succursales    à  PARIS,   30  bis,  Rue  Bergère  ;    MILAN,  via   San 
Vicenzino,  n»  1 1  ;  MADRID,  Galle  Mayor,  30. 


Fabrique  LA  REINE     N'achetez  aucune  monfpe 

LA  CMAUX-DE-FONDS         ■'"»-»  •'t.. «.i^    C4w...w..i 

sans   voir   nofre  catalogue  n°  9 

envoyé  graHs  e(  franco. 

10  mois  de  crédit.  10  V»  au  comptant. 
—   10  ans  de  garantie.  — 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 

REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 

français  appelés  à  la  délicate  et  glorieuse  mission  de  constituer  le  premier  bou- 
levard intellectuel  à  opposer  à  la  concurrence  germanique  dans  des  territoires 
que,  depuis  des  siècles,  se  disputent  âprement  les  deux  grands  peuples. 

—  A  l'autre  bout  du  continent,  et  même  un  peu  plus  loin,  une  autre  contrée 
retiendra  l'attention  de  ceux  que  passionne  le  statut  politique  nouveau  établi 
par  les  puissances  alliées  et  associées,  si  tant  est  que  cette  passion  soit  inépui- 
sable. On  connaît  peu  en  Europe,  on  connaît  peu  chez  nous  la  situation  de  l'hel- 
lénisme   en    Asie  Mineure.   M.  Léon    Maccas;  docteur   en   droit  de  l'université 


XJl 
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LwLAMPIjpHinpC 

.rONT     ]FS  ^^  1  1111^11  ^^, 


ELLES  SONT 
EN  VENTE 

AUPRÈS    DES 

Services 

Electriques  |^Hl[|^é^ 

ET 

Electriciens 

Representdnl  gen&diet  eic/uôif  pourld  Suiae  romnà  c/  italienne 

J.A.AMPÈRE.lausaiiiie. 

•VENTE    EM  GROS  EXCLUSIVEMENT» 
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EN     VEISTTE     CHEZ     LES     BON"S     HORI^OCa-ETiS 

Rue  de  Romont,  26     F^ ri  bourg    Téléphone  589 

Le  mieux  assorti.        '^^^         Prix  sans  concurrence. 

Demandez  catalogue. 


REVUE  DES  LIVRES  (sui/e). 

d'Athènes  et  directeur  des  Etudes  franco-grecques,  a  récemment  entrepris  de 
vulgariser  les  notions  indispensables  à  qui  veut  s'en  faire  une  idée  un  peu  com- 
plète. Une  manière  aussi  d'en  appeler  à  l'opinion  publique  et  de  hâter  la  libéra- 
tion des  populations  grecques  d'Asie. 

La  question  grecque,  remise  sur  le  tapis  depuis  un  siècle,  est,  dans  son 
ensemble,  une  cause  historique  parmi  les  grandes  causes  de  l'histoire.  Selon 
M.  Léon  Maccas,  «  le  droit  des  peuples  en  fait  une  cause  juste;  la  logique  pure 
en  fait  une  cause  entendue;  l'équité  des  nations  victorieuses  en  fera  demain  une 


XIV  Jlnnonces  de  la  Bibliothèque  Universelle.    Nc^vfmhr.-  1019 

l  FABJiJQUE  DE  MEUBLES  l 

! 


J.KELLER.erC",  ZURICH 


;,  ST.  VETET{STT{ASSE 

\  BATilsmOTSTliASSE 

1' 


cFïra 


i     OBJETS  T>'AT{T,    JU^TJQUITES 
;;|    DÉCOHATJOM    DlMTÉT^JEUTiS 


at:i^&"jr3t'y3CTr3i^Tr-3C'y3&'ar3tTr3c."ir3c.Tr3CTr3C"y3C"»p 


Sous-Vêtements  tricotés 
et  Bas 


Demandez  dans  les  magasins   de  Bonneterie 
et  de  *Nouveauté 


la   marque  X  ^^  fabrique 

•-— • 

Médaille  d'Or  Paris    1889,   Grands  I^rix    Paris    i 
Bruxelles  1910;  Turin  1911;  Hors  concours  Lond: - 
Exp.  :  Franco-Britannique    1908  et  Exposition  Natio- 
nale Berne   1914. 
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Société  Rnonv  me  desRtelievs 

L  iccâvd  l  ictet  &  0 
Genève 


le 

Route  de  Lyon  109    I    tHÊ H-^Ê/f^   Rouie  de  Lyon  109 


FONDERIE 
TURBINES  HYDRAULIQUES 
RÉGULATEURS    DE    PRÉCISION 
AUTOMOBILES    DE    LUXE 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

cause  gagnée.»  Nous  en  sommes  aussi  certains  que  lui,  encore  que  l'irréductiblt; 
impérialisme  italien  dans  le  Levant  nous  inspire  quelque  inquiétude.  Mais  n'as- 
sombrissons point  les  espérances  d'un  peuple  encore  petit  naguère,  en  passe  de 
réintégrer  la  pleine  possession  —  ou  à  peu  prés  —  de  son  ancien  territoire. 

Merveilleux  sujet  d'étonnement!  Revoir  la  Grèce  géographique  telle  qu'elle 
était  à  la  veille  des  Guerres  médiques  dont,  précisément,  la  révolte  des  colonies 
il'Asie  Mineure  fut  le  prétexte  :  cela  ne  dépasse-t-il  pas  l'étonnement  que  provo- 
qua en  nous  la  résurrection  de  la  Pologne  morcelée  depuis   1795?  11  y  a  comme 
ula  dans  l'histoire  des  retours  et  des  recommencements.  Evidemment,  ils   ne 
ont  pas  absolument  pareils  :  tout  de  même  leurs  analogies  restent  frappantes. 

M.  Léon  Maccas,  qui  écrit  avec  une  netteté  et  une  précision  remarquables, 
se  défend  d'avoir  été  complet.  Comme  si  on  pouvait  l'être  dans  un  ouvrage  qui 
ne  dépasse  guère  deux  cents  pages,  composé  sous  la  pression  des  événements, 
et  pressé  d'atteindre  ses  lecteurs!  Au  reste,  la  documentation  qui  étaie  ses  juge- 
ments, et  plus  particulièrement  ses  conclusions,  apparaît  considérable.  Ce  seul 
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NOUVEAU 


TISSAGE  DE  SOIERJES  . 


SOC. 

NON  Y  M  I- 


ci-dcvani  O 

S  EMILE  SCHAERER&  C'^,  ZURICH,  ialmk  >,  S 

1  '"'"'"'  ''   Tissus  de  soie  unis  et  nouveautés  S 


îS^3e 
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Xmampoing  incomparable 

0.30  et  l'enveloppe.  Fr  i.60les6 

FABWCAMTi  DE  BAY  &  C° GENEVE 
Xn   VENTE   PARTOUT _ 


^^S! 


!!5ss^S3 


NOTRE 


EAO  DE  COLOGNE 
LEsliriÈoliES 

EN  VENTE 
PA  RTO  UT 


S.A.  FABRIQUE  de  PIPES  et  de  CANNES 
LAUFON   (Suisse) 


.^ 


FON  DÉE    EN    1906 

Spécialités    de    pipes     de    bruyère 


MOBILO 

Jeux  de  Construction  mécanique  en    acier 

AinuNaut,  in.strurtif,  «limple,  solide  et  pratique. 
4  boites  différentes. 

Exclusivilé  pour  la  Suisse  .lUNdS  S.  A.,VKVEy 


Instruments  de  rausiqoe  de  premier  ordre 


«0  l"u 
fr.  56  .     '    . 

8  liHssfs.  11.  76  >i  8-,  :^1 
liarnioiùcas  a  bouche,  'i 
Violon»,    uiauduliiies.    /.illior    «'t    tliUes.    «'ordos   et    .\c   u  1 

N>>uvi»u  catalogue  «ratis  e(  franco.  Loul*  INCHY,  Tabr.,  l>».>*>ra«. 


Suu.tcUa,  il.  no  11136. 
r.  16. 
•li'T    ii'<     rév.Tratioiiii. 
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MATIERES  IfOlANTES 


PRE55PAN 

AMIANITE 


CORNITE 


FAGRIQUi  UfARTONS  PRtSSPAN  ETD[  MATIÈRES  J501ANTES  POURl'ElECTRICITE 
((•DEVANT  II  lâf  linii  A  ilil  f  .A  KAPPER5WII 
(5U15SE)  n.fV  llUnAllll  i  M  (SUISSE) 


MAI«;nN  .^^^T  PIANOS 

nftlbUn  .^^i^  HARMONIUMS 


DE  k,_  -^^^^i^.  ABONNEMENTS 

nusiQUE       ^'■•^UF  \j^     HUG^  CABALE 


REVUE  DES  LIVRES  fSuiieJ. 

volume  condense  la  matière  de  plusieurs  ouvrages  ;  pourtant  il  n'en  est  pas  plus 
indigeste. 

L'auteur  passe  tour  à  tour  en  revue  la  préhistoire  et  l'antiquité,  les  époques 
macédonienne,  romaine  et  byzantine,  la  domination  turque  :  voilà  pour  la  pre- 
mière partie  du  livre.  Une  seconde  partie  traite  de  la />«/ssrt«ce  actuelle  de  l'hel- 
lénisme de  l'Asie  Mineure.  Entendez  par  là  les  caractères  de  la  race  et  leurs 
manifestations,  des  statistiques  démographiques  concernant  le  développement 
intellectuel,  l'organisation  ecclésiastique,  sociale  et  économique  du  pavs.  Dans 
une  troisième  partie,  M.  Maccas  met  en  regard  du  sort  que  les  Germariô-Tou- 
raniens  voulaient  réserver  ^l'hellénisme  niicrasiatique  les  déclarations  succès- 
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^IChlorosanKfl 


le  rcmiile  naturel  1*^  meilleur  |>our 

•■tiricliir  I'-  ^Kiiu,  C'iuli'iit  1rs  prîn- 


Boit.-8  originales  de  72  pastillps  au  prix  de  4  fr.  50.  Se  trouve  dans  t'haq-ie  pharmacie 


AS  PAS  I  A     "spasia 


PRODUIT       SU  ISSE 


[)eN  l.'iv.iiKjs  joiinialio's  wer  le 
i^^  savon  Borax  ASPASIA  i.» 
v^<0|  Irairhisseril  tout   le   «-orps.    Grâce 


^ï;^^                      A      /v^/^Qi  *"  borax,   ce  savon  est  aussi  irrs         \2__*_*/ 
— — *^ — ^ ^ '■ hygiénique  cl  iinii>e|>;i(|iic.  Marque  d*  Fabrique 


Savonnerie  et  Rnrfumerle   /VSRASIA,  WInterthour 


Manufacture  d'Horlogerie  LA  ZINNIA  s.  a..  Bienne 

Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  plaqué  et  métal 

Genre  courant  et  fantaisie. 

Spécialité  de  petites  pièces  8'/4,  9'jt  et  10  '/«  ancre 
et  cylindre. 


S^^  Usine  de  Laminage 

£cr.  maff)2U  Tils,  s.n. 

Laminage  à  froid  d'aciers  en  bandes  pour  l'horlogerie,   la  mécanique 

et  l'électricité. 


UEAPMREINAUD    Se    MARGOX 

LAUSANNE,  IS,  Place  St-François 

CIGARES,  CIGARETTES,  TABACS,   PIPES  et    ARTICLES    pour    FUWEURS 

des  meilleures  marques. 

Le  ptai  p-and  asaortitnent     Envois  à  choix.   Prompte  expédition 
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Robert -YîetoT  Neàer  s.  â. 

EMJYIISMOFEM 


Laminerie  : 

Tôle  d'aluminium  en  planches  et  en  bandes.  Flancs. 
Feuilles  d'aluiliinium   en  bobines  sans   fin  et  en   formats,   unies, 
gaufrées,  colorées,  imprimées. 

Fabrique  de  Tubes  : 

ïubes  en  aluminium,  d'exécution  naturelle,  laquée  et  imprimée. 

Fabrique  de  Bottes  : 

Boîtes  en  aluminium,  en  fer-blanc  et  en  zinc. 

Emballages   métalliques    de    luxe    et   de  fantaisie.     Edisons   normaux. 
Etampages  et  emboutissages. 

Tréfilerie  : 

Fils  d'aluminium,  de  cuivre  et  de  laiton. 


c:h/\rle:ô  Guirsc:i-iA.RD 


COl^li^EIlCE     r)E     TIJylBRES 


BETîJStE 


J'envoie  à  choix  timbres  de  guerre  (timbres 
d'avenir),  colonies  anglaises,  françaises  et 
Europe,  aux  meilleures  conditions.  —  Achète 
également  vieux  timbres. 
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sives    faites  par  les   Alliés   en   faveur   de    la    Grèce    et   de    ses    revendications 
nationales. 

La  conclusion,  enfin,  développe  des  considérations  générales  sur  la  solution 
de  la  question  de  l'Asie  Mineure  au  point  de  vue  des  principes  démocratiques, 
'les  intérêts  des  puissances,  y  compris  l'Italie  et  la  Turquie,  au  point  de  vue 
ncore  de  la  paix  internationale  et  de  l'avenir  de  la  civilisation.  Une  carte  en 
couleurs,  fort  bien  établie,  illustre  ce  compendium,  qui  est,  en  même  temps  qu'un 
manuel  d'histoire,  une  vivante  et  convaincante  apologie. 

—  Il  n'y  aucun  rapport  direct  entre  les  ouvrages  précédents  et  l'essai  de  binso- 
phie  théorique  et  pratique  que  vient  de  faire  paraître   M.  Oltramare,  professeur 
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Turbines 

'  et 

Régulateurs 


Marleau-pilon  a  planrhe. 


Charpentes 
méulliques 


Engins 

di 

levage 


ADOLPHE  SCHLATTER,  DIETIKON-ZURICH 
COURROIES  de  TRANSMISSION 

en  cuir  brun  et  chrome,  Balata,  poil  de 
chameau,  textiles,  etc 

AGRAFES  pour  COURROIES 

en  tous  genres. 


jÇrtic/es  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jncfustne/ 
A.  BRUNNER  R   A   î     P 

succ.oeFRED.  BRUNNER     *  DALC  * 
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MONTRES- 
BRACELETS 

5  ans  de  garantie.      Ancre  15  Rubis. 
Haute  Nouveautém 

en  Nickel  blanc  fr.  47.— 
en  Argent  800/000  „  S2.— 
en  Or  18  Karats  „    130.— 

Avec  cadran  lumineux  fr     6  en  plus. 

Payement  comptant  IC/o  esc. 

Demandez  catalogue  illustré  gratis  aux 

l'abricants; 

GUY-ROBERT  &  Co,  Fabrique  Musette,  La  Chaux-de- FoTids 


Lorsque  vous  avez  besoin  de  CH  A.USSU  R,ES   veuillez 
demander  le  catalogue  de  la  Maison  de  Chaussures 

Bruhlmann  8^  Cie,  Winterlhur 

Service  prompt  et  soigné.        —      Prix  défiant  toute  concurrence. 
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a  1  uuiversiU;  de  Genève.  Mais  je  craindrais  de  devoir  attendre  trop  longtemps 
si  je  n'en  parlais  aujourd'hui.  Ce  qu'il  y  a  d'original  dans  son  livre  c'est  cette 
idée  «qu'on  peut  être  un  excellent  ouvrier  de  l'esprit  sans  faire  intervenir  ni  les 
espérances  d'outre-tombe,  ni  la  croyance  en  une  forme  de  vie  transcendante  et 
absolue.  •>  Plus  exactement,  c'est  la  manière  dont  il  développe  son  idée  et  la 
îucture  scientifico-philosophique  de  la  thèse. 
Partant  du  principe  que  la  vie  est  pour  tout  homme  la  réalité  i<n;iiiutL  ^i 
<iu'il  ne  peut  faire  fructifier  ce  «bien  »  qu'en  sityant  dans  la  vie  même  le  but  et 
la  norme  de  son  activité,  M.  Oltramare  en  déduit  que  l'homme  doit  vouer  son 
effort  à  In   riiltnrf   de  son  f^prit,    "  forme  spécifiquement   humaine  de   la  vie,  » 
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AUBERT,  GREHIER  «  C 

CC5S0nAY-GARE   (Suisse) 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
aluminium  et  alliages. 

Fabrication  de  fils  et  câbles 
^    pour  applications  de   l'électricité 

«^  «90  cfo 

Matériel  divers  pour  installation  électrique 
'tubes  isolateurs;  douilles; 
interrupteurs;  coupe-circuits,  etc. 


"••*^«*<uijur?r'     •««^, 
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WALTER  NAEF  &  Cie 


ci-devant 


JOH.  EMILE   N4EF 

Oaoutchouc  et  Gutta-Peroha 
Zurich,    BahnhoFslr.  oi,  Telegr.  Gumminael',  Zurich 


Agent  pour  les  pays  romands,  EMILE  COLLET,  13,  av.  de  la  Harpe,  Lausanne. 


FORCE 

VIGUEUR 

SANTÉ 


VIN    

BOURGET 

le    plus    puissant    et    le     plus    agréable 
des  TONIQUES  et  RECOMSTITUAMTS 


Gros  : 

Spécialités  : 

D'  BOURGET  S.  ft 


Dépôt  : 

Pharmacie  duiLION  D'OR 


En  vente 
dans  toutes  /es 
LAUSANNE  pharmacies. 

Exigez  la  signature  en  rouge  du  Prof.  Dr  BOURGET. 


J.VÉRON,  GRAUER&C" 

GENÈVE-  BELL.EGABDE-  VALLORBE-  LA  CH  AU  X-DE-FON  DS  -  BRIGUE 


TRANSPORTS    INTERNATIONAUX 

VOYAGES   ET   ASSURANCES 

AGENCE  PRINCIPALE  DE  LA  COMPAGNIE 

INTERNATIONALE  DES  WAGONS-LITS 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 
L'aboutissement  de  cette  culture  spirit\ielle  doit  être  de  créer  des  personnalités 

autonomes,  agissantes  et  bonnes  ».  Telle  est  la  tâche  propre  de  la  «biologie 
spirituelle,  »  ■  '  ' 

Vient  ensuite  la  «  biotechnie  >,  c'est-à-dire  l'organisation  de  la  vie  individuelle 
et  collective  de  manière  à  lui  faire  produire  le  maximum  de  rendement  spirituel. 
Le  troisième  et  dernier  chapitre  du  livre   étudie  les  règles   à  observer  pour 
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ELECTRO-MATERl  EL 

7uY\rVi\  ••  Tdephonc:  SELNAU  48.  o. 

^^UlJCJl   J  .   .  ^j    téUgr..  KILOWATT 

Matériel  complet 


) 


d'installation 
électrique  : 

Lumière 
Force 

Téléphone 
A        Sonnerie 


*=§»  <^ 


^ 


Magasins  de  vente 
ZURICH  : 

Lowcnstrasse,   3o. 

LAUSANNE: 

Avenue  du  Tribunal  Fcdtral.  s) 

BERNE: 

MonbijoustrMse,  sî 

ST-GALL  : 

Katharinengassc,  1-. 
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INGÉNIEURS-CONSTRUCTEURS 
:{3,  Avenue  de  la  Gare   —   LAUSANNE    —    Téléphone  2147 

Fabrique  de  chauffage  de  tous  systèmes.  Ventilations, 
Séchoirs.  Etnves,  Installations  sanitaires,  Chambres  de  bains,  Buanderies. 

DÉPARTEMENT  ACÉTYLÈNE 

Installations  et  appareils  pour  la  soudure  autogène  et  pour  le  chauffage  i\ 
rarétjlone  d'après  nos  systèmes  brevetés  dans  tous  les  pays. 
R,éférences  cle  premier  ordre. 


RHUMATISMES 

L'ANTALGINE  guérit  toutes  les  formes  de  rhumatismes, 
même  les  plus  tenaces  et  les  plus  invétérés. 

Prix  du  flacon  de  120  pilules  Ir.  B,  franco  contre  rem- 
boursement. 

PHARMACIE  DE  L'ABBATIALE,  PAYERNE 

Brochure  gratis  sur  demande. 


H.  BAUMEISTEK  &  Cic.  BANQUE 

Rue  de  la  Gare,  yS        ZURICH        Tél.:   selnau    7080 
TOUTES  OPÉRATIONS   DE  BANQUE 


REVUE  DES  LIVRES  {Sniée). 

atteindre  ce  but.  à  travers  la  famille,  l'école,  l'Etat,  ou 'encore  par  le  moyen  de 
^groupements  de  personnalités  de  bonne  volonté,  déterminées  à  exercer  une 
action  commune. 

C'est  tout  d'abord  à  ces  personnalités,  pénétrées  du  désir  et  conscientes  de  la 
nécessité  de  défendre  les  grandes  valeurs  morales,  que  s'adresse  M.  OItramare, 
—  qu'elles  soient  ou  non  membres  d'une  Eglise  et  pratiquant  une  religion.  Son 
idéal  est  simplement  moral  et  social  :  reste  à  savoir  si  des  soutènements  d'ordre 
religieux,  visibles  ou  invisibles,  ne  sont  pas  indispensables  pour  supporter  un  te 
idéal,  et  si  la  foi  en  la  vie  avec  l'élan  vers  le  mieux  ne  présupposent  pas,  en  fin 
de  compte,  la  foi  en  Dieu  et  la  croyance  en  l'Au-delà  ?  C'est  là,  sans  doute,  une 
conviction  que  la  plus  ingénieuse,  et  apparemment  la  plus  rationnelle  des  philo- 
sophies,  ne  saura  toujours  emporter.  R.  F. 
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Siège  central  à  NEUCHATEL 


La    Banque     Cantonale    Neuchàteloise    Iniiti*    toutes    les    opérations    il 
bauoue. 


l'escompte   \r  [m\>iev  coiniiierciH^  sur  l» 


Llle  admet  à  l'encaissement  < 
Suisse  et  l'étranîfer. 

Elle  ouvre  des  comptes-courants  débiteurs  et  créditeurs. 

Elle  consent  des  avances  sur  le  iiiuitissement  de  litres. 

Elle  d«'livre  des  bons  de  dépôt  à  1,  i,  :<  et  .'i  ans,  au  taux  de  5  "/o  l'a»'-  <'<- 
Itons  sont  l'rinis  au  [jortcur  ou  iioniinalifs  et  pour  n'importe  (pielle  somme  ;  ils  son' 
munis  de  coupons  semestriels  d'inlérèl. 

Elle  re»;()it  les  déjx'tts  sur  livret»  d'épargne  à  4  °/o  1'»"  jus(|u'à  fr.  10  000, 
celte  somme  pouvant  èlre  versée  eu  une  ou  plusieurs  l'ois. 

Elle  s'occupe  de  la  gérance  de  fortunes  ei  soic^ne  l'achat,  la  vente  et  In 
garde  de  titres  à  des  conditions  très  modérées. 

l^ile  émet  des  chèques  et  lettres  de  crédit  sur  toules  les  villes;  importantes 
(lu  sçlobe. 

Elle  négocie  les  monnaies  et   billets   de  banque  étrangers. 

Elle  loue,  dans  ses  chambres  d'acier,  «les  compartiments  de  coffres-forts  paur 
la  sfarde  de  titres,  bijoux,  objets  précieux  de  toute  nature. 


OUVRAGES    REÇUS 

L'honneur  au  miroir  de  nos  lettres.  Essais  de  psychologie  et  de  morale,  par  G.  Lt  Bibois.  - 

I  vol.  in-8'.  Paris,  (iarnier.  Prix,  6  fr. 
L'Italie  sous  le  ministère  Orlando.  par  l.nuis  f/auUcru».  i  vol.  in-8'.  Prix,  7  fr.  50. 
Justice  et  charité,  par  le  cardinal  Menirr.  Tome  II.  —  i  vol.  in-«6.  Paris,  Bloud  &  Gay. 
Le  nombre  et  l'opinion  publique,  par  (ttorges  Dehtrme.  —   i  vol.  in-i6.  Paris,  Grasset.  Pri.x 

4  Ir.  55. 

La  Tchécoslovaquie  et  les  Tchécoslovaques,  par  V.  Dtdtttk.  —  1  vol..in-i6.  Paris,  Bossar' 

Prix,  3  fr.  Qo. 
Nos  frères  roumains,  par  Uo  CtarrUt.  —  i  vol.  in-i6.  Paris,  Berger-Lcvrault.  Prix,  90  cent 
Des  gorilles,  des  nains  et  des  hommes,  par  Rtné  Gousy.  —    i  vol.  in-i6.  Lausanne,  Spe^ 

Pri.x,  ;^  ir.  75. 
Gilberte,  n  a  sœur,  par  llrnrietli  Salanr.  —  1  vol.  tn-j6.  Pans,  Pion. 

Sermed.  Kuman  adaptf  du  turc,  par  laeeiMtlyh.  —  i  vol.  in-i6.  Genève,  Atar.  Prix,  fr.  5. 
Comment  lutter  contre  la  tuberculose,  parle  />'  A.  RolUer.   i   vol.  in-i6.   Leysio,   Saiivain. 

Paris,  Baillicrc. 
John  Wyclif,  les  Lollards,  par  Charles  Marti».  —  In-8".  Lausanne,  La  Concorde. 
Rouleau  cuirassé,  char  d'assaut  et  tank,  par  E.  rionqutt.  —  In-8°  ill.  Meaux.  Lepillet. 
La  VOIX  de  l'Egypte,  par  Vu  toi-  Margu,:ritle.  —  In- 16.  Paris,  Pion. 
Considérations  sur  les  frontièrej  dé  la  Russie,  par  Hmri  Grappin.  -   Ini6  Paria  Carlo 

Coiirmonl. 
Belles-Lettres.  Revue  d'art  et  de  critique.  —  Paris,  Boulevard  Exelmans. 
Augusta  Praetoria.  Revue  vald<>taine  de  pensée  et  d'action  régionalistes.  i"  année.  —  Aost' 
Oie  junge  Scnweiz.  La  Jeune  Suisse.  Revue  des  étudiants  suisses. 

Dichiarazioni  sulla  situazionr ''----•~-ta,  di  Carlo  ^'  '- -  In-4".  Roma,  Colombo. 

E  ora  di  finiria,  <li  MuheUn  —  In-8°.  tini. 

Captivity  and  Escape,  bv    /'  :ranslated  .  A,  Randtll.  —    1  vnl.   in-i6  ill. 

i.ondon,  Murrav. 


^  ^  V  ! 


CET  IMBÉCILE  DE  CLAUDE 


ROMAN 


Il  y  a  peu  d'années  encore,  le  promeneur  qui  descen- 
dait de  la  ville  de  Lausanne  au  lac  Léman  en  inclinant 
sur  la  droite,  et  en  prenant  le  chemin  le  plus  long,  ren- 
contrait à  quelque  distance  de  la  rive  une  maison  de 
campagne  d'aspect  à  la  fois  rustique,  noble  et  familial. 
Si  ce  promeneur  était  un  rêveur,  un  imaginatif,  un 
amateur  de  vie  simple,  primitive,  cette  demeure  devait 
faire  naître  en  lui  le  désir  d'y  vivre.  Aujourd'hui,  ce 
même  promeneur  ne  s'arrêterait  pas.  Tout  au  plus  se 
dirait-il,  en  lisant  sur  de  massifs  piliers  en  pierre  de 
Meillerie  :  «  Château  de  Prèsrive  »,  que  le  propriétaire 
de  cette  maison  a  de  la  prétention. 

La  simple,  la  vieille  Maison  des  Esprits  est  devenue 
un  château!  Ceux  qui  y  ont  vécu,  passant  là,  amenés 
par  le  hasard  ou  le  souvenir,  auraient  peine  à  la  recon- 
naître. Jadis,  l'entrée  de  l'avenue  était  gardée  par  de 
hauts,  de  fiers  peupliers.  On  les  a  abattus,  barbarement, 
pour  ficher  en  leur  place  les  massives  colonnes  en  pierre 
de  Meillerie  qui  portent  une  grille  de  fer  à  lances  dorées. 
Si  ces  passants  ou  pèlerins  avaient  l'indiscrétion  de  fran- 
chir cette  grille,  de  remonter  l'avenue,  de  faire  le  tour 
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de  la  maison,  ils  trouveraient  bien  d'autres  changements. 
Là  où  les  poules  picoraient  à  l'aise  sur  le  fumier,  s'étend 
l'éclatant  asphalte  d'une  cour  de  tennis.  Là  où  les  canards 
barbotaient  dans  la  mare,  verdoie  un  gazon  de  qualité. 
S'ils  poussaient  l'indiscrétion  jusqu'aux  dernières  limites 
et  qu'ils  jetassent  par  les  fenêtres  du  plain-pied  des 
regards  dans  l'intérieur  de  la  maison,  ils  verraient  que 
les  planchers  de  sapin  ont  été  remplacés  par  de  relui- 
sants parquets  de  chêne.  Et  des  plafonds  reblanchis 
pendent  des  lampes  électriques.    - 

L'électricité  dans  la  Maison  des  Esprits  !  Que  dirait 
Jean-David  Pascarel  s'il  remontait  de  sa  tombe  ?  Lui 
qui  sa  vie  durant  ne  s'éclaira  qu'à  l'huile  et  à  la  chan- 
delle. 

Vers  la  fin  de  1815,  le  notaire  Jean-David  Pascarel 
acheta  la  Maison  des  Esprits  pour  un  morceau  de  pain, 
précisément  parce  que  c'était  la  Maison  des  Esprits. 
Autant  dire  qu'elle  était  hantée  et  que  personne  n'en 
voulait.  Il  l'achetait  pour  son  fils  unique  Jean- David, 
qu'il  voulait  ainsi  enchaîner  au  pays.  Ce  fils,  de  naturel 
aventureux  et  vagabond,  montrait  une  aversion  extrême 
pour  le  notariat,  de  tradition  dans  la  famille  Pascarel. 
Il  s'était  enfui  de  la  maison  pour  aller  se  joindre  au  fîot 
grossissant  qui  ramenait  triomphalement  Napoléon  de 
l'île  d'Elbe.  A  son  retour,  après  Waterloo,  son  père 
l'installa  dans  la  Maison  des  Esprits,  avec  charge  de 
la  requinquer  et  de  faire  fructifier  le  terrain  attenant  : 
trente-cinq  poses  en  champs,  prés  et  bois.  En  brave 
qu'il  était,  Jean-David  le  fils  commença  par  chasser  de 
sa  nouvelle  demeure  les  esprits  qui,  la  nuit,  étaient 
tapageurs,  en  débarrassant  les  caves  d'un  tas  de  vieille 
ferraille  et  de  débris  de  bouteilles  et  en  répandant  de  la 
mort  aux  rats.  Pour  effrayer  les  fantômes  d'autre  sorte, 
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il  fit,  dans  la  vaste  salle  à  manger  boisée  du  plancher 
au  plafond,  une  superbe  panoplie  des  diverses  et  nom- 
breuses armes  qu'il  collectionnait  avec  passion. 

Ses  volets  étant  d'une  laide  couleur  jaune,  il  les  peignit 
en  vert,  puis  se  mit  à  défricher  son  petit  domaine.  La 
première  année  fut  dure.  Le  soleil  se  cachait  sous  un  ciel 
éternellement  gris.  Ce  n'étaient  pas  des  nuages,  mais  un 
lugubre  voile  d'où  ne  tombait  pas  ou  presque  pas  d'eau. 

—  Quelle  année!  disait  Jean -David  Pascarel  lorsqu'il 
remontait  à  ce  souvenir.  Le  blé  n'a  pas  poussé  plus  haut 
que  mon  mollet  et  le  pain  se  payait  septante-cinq  bâches 
la  livre.  Quelle  année  ! 

Il  y  en  eut  de  meilleures.  Toutefois,  ce  n'est  pas  avec 
ses  trente-cinq  poses  qu'il  pouvait  s'enrichir,  d'autant 
moins  que  la  chasse  avait  pour  lui  des  attraits  plus  forts 
que  le  labourage  et  qu'il  ne  manquait  pas  une  «  abbaye,  » 
non  pour  y  boire  et  s'amuser,  mais  par  goût  de  tireur. 
Les  laides  coupes  et  les  hideux  gobelets  qu'il  en  rappor- 
tait lui  revenaient  cher  et  ne  servaient  qu'à  déparer 
son  vieux  et  beau  bahut  de  chêne  sculpté. 

Il  finit  donc  par  être  gêné  malgré  le  petit  magot  que 
lui  laissa  son  père  le  notaire,  et,  trouvant  son  terrain 
plus  onéreux  que  profitable,  il  le  vendit  parcelle  après 
parcelle.  En  1870,  il  ne  lui  restait  de  sa  propriété  que 
l'habitation  et  ses  abords  immédiats,  tout  juste  de  quoi 
occuper  son  fils  cadet,  Chrysostome,  et  le  vieux  Jean  la 
Vache,  un  ancien  et  fidèle  serviteur. 

Il  avait  alors  soixante-quinze  ans.  Il  ne  chassait  ni 
ne  courait  plus  les  tirs,  quoiqu'il  fût  encore  plein  de  vie 
et  d'ardeur.  Il  était  grand  et  tenait  ses  larges  épaules 
aussi  droites  qu'à  vingt  ans.  Dans  la  maison,  il  avait  la 
haute  main  sur  tout  et  sur  tous.  On  ne  pouvait  l'appeler 
un  tyran,  mais  il  aimait  à  être   obéi.  Ses  petits-fils  le 
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savaient  bien,  non  seulement  depuis  que  leur  père  était 
mort,  —  et,  en  1870,  il  y  avait  une  année  de  cela,  — 
mais  déjà  depuis  leur  naissance. 

L'aîné  des  trois  fils  de  Jean-David  Pascarel  était 
mort  ;  le  second  ne  le  satisfaisait  qu'à  demi,  et  le  troisième 
pas  du  tout.  Daniel,  le  second,  en  lequel  il  avait  cru  se 
reconnaître  et  duquel  il  attendait  on  ne  sait  quelle 
glorieuse  carrière,  le  décevait.  Avoir  couru  le  monde 
entier  et  finir  par  être  comptable  d'une  maison  belge  à 
Shanghaï,  ce  n'était  pas  brillant  !  Et  pour  comble,  lui, 
garçon  de  haute  taille  et  de  fière  mine,  n'avait  rien  trouvé 
de  mieux  à  épouser  qu'un  petit  «  écremin  »  de  femme 
qui,  après  n'avoir  su  lui  donner,  pour  toute  progéniture, 
qu'une  fille,  s'était  laissée  mourir. 

Le  cadet,  Chrysostome,  était,  à  son  dire,  un  «  tabor- 
niau  ».  Il  y  avait  du  vrai  là-dedans.  Chrysostome  mar- 
chait dans  la  vie  agité  d'un  éternel  tremblement.  Timide 
et  timoré,  il  voyait  du  danger  en  tout  et  partout.  Il 
élevait  des  abeilles  et  buvait  de  l'eau  sucrée.  Il  ne  se 
mariait  pas,  car,  selon  lui:  «  Les  femmes  !  C'est  bien 
dangereux,  et  les  enfants  !  Ça  donne  bien  du  souci,  bien 
du  tracas.»  Là-dessus,  il  s'entendait  moins  que  jamais 
avec  son  père,  qui  le  poussait  au  mariage  : 

—  Dangereux  !  Et  après  ?  Tu  rencontrerais  des  cail- 
loux sur  ta  route,  voire  des  rochers  !  On  crache  dans  ses 
mains,  et  han,  à  la  besogne  pour  déblayer  tout  ça. 
Vas-tu,  ta  vie  entière,  te  contenter  d'élever  des  abeilles 
et  trottiner  paisiblement  sur  le  grand  chemin  ? 

—  C'est  la  vie  du  sage,  papa. 

—  C'est  celle  de  l'imbécile  et  du  colimaçon,  espèce 
de  «  gnagnou  !  » 

Chrysostome  était  un  de  ces  entêtés  qui  prennent  leur 
entêtement  pour  de  la  volonté.  Lorsqu'une  idée  qu'il 
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jugeait  bonne  lui  entrait  une  bonne  fois  dans  la  cervelle, 
nul  raisonnement  ne  pouvait  l'en  faire  sortir.  Il  parlait 
peu,  s'étant  persuadé  qu'il  faut  retourner  sept  fois  sa 
langue  avant  d'énoncer  sa  pensée.  Pourvu  d'un  stock  de 
sentences,  il  en  lâchait  une  de  temps  à  autre  avec  com- 
ponction et  lenteur.  Son  père,  après  s'être  adressé  à  lui, 
disait  généralement  sans  attendre  la  réponse  : 

—  Tais -toi  seulement,  mon  pauvre  Chrysostome. 
Cela   intriguait    Napoléon,    le    cadet   des    petits-fils. 

Etant  audacieux  et  le  favori,  il  demanda  un  jour  : 

—  Pourquoi,  grand-papa,  dis-tu  toujours  à  l'oncle 
Christome  de  se  taire  quand  il  ne  parle  pas  ? 

—  Ton  oncle  Christome  me  dit  les  mêmes  bêtises 
voilà  tantôt  quarante  ans.  Avant  que  ça  sorte,  je  l'en- 
tends, tu  te  le  figures. 

A  son  favori  le  grand-père  épargnait  les  gronderies, 
il  applaudissait  à  toutes  ses  frasques.  A  huit  ans,  ce 
gamin  était  terrible  :  batailleur,  bruyant,  babillard,  tou- 
jours affamé  et  toujours  sale.  Sa  mère  avait  à  lui  panser 
chaque  jour  quelque  plaie  ou  bosse,  à  recoudre  une 
déchirure  à  sa  culotte,  un  accroc  à  son  tablier.  Une  fois 
la  semaine  il  tombait  dans  la  mare  aux  canards,  d'oti  le 
vieux  Jean  la  Vache  le  repêchait  avec  sa  gaule.  Celui-là 
promettait  !  Il  dénichait  les  oiseaux,  les  tuait  au  vol 
d'un  coup  de  catapulte.  Il  disparaissait  des  journées 
entières.  Sa  mère  elle-même  avait  fini  par  ne  plus  s'in- 
quiéter, le  sachant  sur  le  lac  en  compagnie  des  pêcheurs 
d'Ouchy  ou  courant  les  bois  à  la  suite  des  fils  du  fermier 
des  Bossons.  Elle  ne  le  grondait  pas.  A  quoi  bon  ?  Le 
grand-père  riait  et  disait,  en  tapant  sur  l'épaule  du  petit 
rôdeur  qui  rentrait  mouillé,  sale,  ébouriffé,  mais  haletant 
de  bonheur  et  crevant  de  santé  :  «  Tu  es  un  crâne  petit 
gaillard  !  » 
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Il  disait  souvent  de  même  k  l'aine  de  ses  petits-fils. 
Jean,  sans  être  aussi  bouillant  et  impétueux  que  som 
petit  frère,  était  assez  aventureux,  énergique  et  débrouil- 
lard pour  que  le  vieux  Pascarel  lui  prodiguât  les  tapes 
d'approbation.  En  ces  moments-là,  Jean,  dont  la  foi  en 
lui-même  était  naturellement  considérable,  se  sentait 
capable  de  soulever  des  montagnes. 

Quelqu'un  encore,  dans  la  maison,  échappait  aux 
reproches  dont  il  n'était  point  avare.  C'était  sa  belle - 
fille.  Il  avait  toujours  vu  en  elle  la  perle  des  femmes 
parce  qu'elle  vivait  sans  coquetterie,  sans  puérile  crainte 
devant  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère,  et  se  montrait 
la  plus  infatigable  des  travailleuses. 

Ceux  qui  écopaient  le  plus  souvent,  c'étaient  César 
et  Claude.  César  recevait  sans  fléchir  sarcasmes  et  ser- 
mons. Il  prétendait  toujours  ne  pas  les  mériter  et  se 
consolait  promptement  en  se  drapant  dans  son  innocence. 
Le  plus  souvent,  il  faisait  mieux  :  il  se  revêtait  de  pour- 
pre et  de  fin  lin.  Dans  les  cas  où  il  n'y  avait  décidément 
pas  moyen  qu'il  se  glorifiât,  il  faisait  son  possible  pour 
faire  passer  sa  faute  avec  le  châtiment  sur  le  dos  d'un 
autre,  sur  «  cet  imbécile  de  Claude  »  habituellement, 
celui-ci  ne  sachant  pas  protester  et  n'étant  pas  défendu 
par  le  grand-père. 

Pour  Claude,  le  vieux  Pascarel  eut  toujours  du  dédain. 
Cet  enfant,  qui  naquit  moins  robuste  que  ses  aines,  était 
de  naturel  timide,  renfermé  et  de  goîits  délicats.  Le 
grand-père  trouvait  absurde  que  ce  petit  homme  refusât 
de  toucher  son  pain  avant  qu'on  lui  eût  lavé  les  mains, 
qu'il  pleurât  sur  la  mort  d'un  lapin  ou  qu'il  demandât 
grâce  pour  les  mouches  qu'on  écrasait  sans  pitié.  Il  le 
traitait  de  petite   fille  à  le  voir  silencieux,  tranquille, 
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jouant  à  rien,  des  heures  durant.  Quand  sa  mère  parla  de 
lui  mettre  sa  première  culotte,  il  conseilla  : 

—  Laisse-le  seulement  en  cotillons,  c'est  bel  et  bon 
pour  lui. 

Arrivé  à  l'âge  où  l'on  commence  à  comprendre,  les 
reproches  de  son  grand-père  terrifiaient  l'enfant,  ses 
moqueries  l'humiliaient.  Contrairement  à  César,  il  ten- 
dait à  se  reconnaître  coupable,  bien  plus  qu'on  ne  son- 
geait à  lui  reprocher  de  l'être.  Parfois,  le  soir,  dans  son 
lit,  il  se  mettait  à  sangloter  sans  cause  apparente. 

Forcé  à  dire  ce  qui  le  faisait  pleurer,  il  avouait  avoir 
désobéi  dans  la  journée  ou  accompli  quelque  crime  de 
ce  genre.  C'était  le  plus  souvent  lorsque  le  grand-père, 
au  culte  du  soir,  avait  parlé  de  Satan,  du  Dieu  vengeur, 
des  peines  de  l'enfer,  de  sa  voix  qui  résonnait  alors 
solennelle  et  terrible  dans  la  conscience  scrupuleuse  et 
déjà  troublée  du  petit  garçon. 

Claude  aurait  voulu  ressembler  à  Jean,  Jean  était 
gros,  fort  et  brave.  Il  n'avait  peur  de  rien,  pas  même  du 
grand-père.  Lui,  Claude,  tremblait  devant  le  grand-père 
et  l'admirait  énormément.  Recevoir  une  fois  une  appro- 
bation de  lui,  s'entendre  dire  :  «  Tu  es  un  crâne  gail- 
lard !  »  voilà  son  rêve.  Il  s'essayait  vainement  à  imiter 
son  aîné  :  les  mots  magiques  n'étaient  jamais  prononcés 
pour  lui.  Dans  ses  moments  de  tendresse,  le  grand-père 
lui  tapait  bien  sur  l'épaule,  mais  en  disant  avec  une 
affectueuse  commisération  :  «  Ce  pauvre  benêt  de 
Claude  !  » 

Ayant  remarqué  qu'en  parlant  il  attirait  sur  lui  l'atten- 
tion du  grand.père  et  ses  sarcasmes,  il  prit  le  parti  de  se 
taire  le  plus  possible.  Il  n'y  gagna  rien. 

—  Ah  !  toi  aussi  tu  retournes  sept  fois  ta  langue  avant 
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de  parler  !  Bien,  bien,  il  ne  te  manquait  que  ça  pour  être 
l'oncle  Christome  tout  craché. 

Chrysostome,  entendant  cela,  sortit  un  de  ses  apho- 
rismes  : 

—  «  La  parole  est  d'argent,  mais  le  silence  est  d'or  !...  » 
Claude  est  un  sage. 

—  C'est  un  empaillé,  un  taboraiau  de  ton  acabit. 
Quand  on  se  tait,  c'est  qu'on  n'a  rien  à  dire,  et  quand 
on  n'a  rien  à  dire,  c'est  qu'on  est  sot.  Le  sage,  c'est 
Napoléon.  Il  y  a  plus  d'esprit  dans  la  moindre  de  ses 
paroles  que  dans  tout  ton  bagage  de  belles  phrases 
ennuyeuses,  parce  que  dans  son  bavardage  il  y  a  de  la 
vie,  de  la  joie. 

Jean-David  se  trompait  :  Claude  ne  ressemblait  qu'ap- 
paremment à  son  oncle.  Chrysostome  était  de  cœur  sec, 
d'esprit  étroit,  de  tempérament  paisible,  d'âme  calme  et 
satisfaite.  Claude  avait  une  petite  âme  ardente  et  tour- 
mentée, un  cœur  aimant,  un  esprit  déjà  conscient  et 
réfléchi.  A  la  psychologie  à  gros  grains  du  vieux  Pas- 
carel  ils  paraissaient  semblables,  étant  tous  deux  timides 
et  silencieux,  ayant  peur,  tous  deux,  l'un  des  coups  de 
poing  de  ses  frères,  l'autre  de  ceux  de  la  vie.  Il  prenait 
Claude  pour  un  efféminé,  un  poltron,  parce  que  le  jeune 
garçon  n'avait  ni  la  voix  retentissante,  ni  les  gestes 
violents,  ni  la  joie  tapageuse  de  ses  frères  et  que  bien 
souvent,  au  lieu  de  prendre  part  aux  jeux  de  guerre  et 
expéditions  périlleuses,  il  restait  à  la  maison  pour  garder 
les  petites  sœurs.  Ce  n'était  pas  par  goût.  M""^  Pascarel 
l'en  priait,  sachant  qu'il  serait  le  seul  à  ne  pas  regimber. 
Mais  Jean-David  ne  s'attardait  pas  à  éplucher  les  causes 
ni  les  mobiles,  les  faits  lui  suffisant.  Pour  ses  petites- 
filles.  Rosette  et  Suson,  venues  au  monde  bien  tard  et 
bien  inutilement,  il  avait  peu  d'estime.  Ce  n'étaient  que 
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des  filles,  autrement  dit  des  êtres  inférieurs  qui  ne  pou- 
vaient acquérir  quelque  valeur  à  ses  yeux  que  lorsque, 
devenues  femmes,  elles  auraient  accompli  leur  fonction  : 
la  propagation  de  l'espèce.  Pour  l'heure  c'étaient  de 
toutes  petites  créatures,  sages  et  peu  exigeantes,  parce 
qu'on  n'avait  eu  ni  le  temps  ni  le  goût  de  s'extasier  sur 
leur  grâce  et  leur  esprit. 

II 

L'étage  supérieur  de  la  Maison  des  Esprits  était  amé- 
nagé pour  être  loué  tout  meublé.  Depuis  près  d'un  an 
il  était  vide  et  cela  causait  du  souci  à  M™*^  Pascarel. 
Elle  disait-  à  son  beau-père  : 

—  Le  nom  de  la  maison  fait  peur  aux  gens,  il  faut  le 
changer. 

Jean-David  n'en  voulait  pas  entendre  parler.  Lui, 
ne  se  faisait  jamais  de  soucis.  Dans  les  difficultés,  il 
disait  avec  confiance  et  conviction:  «  Le  bon  Dieu  y  pour- 
voira. »  Et  le  bon  Dieu  y  pourvut  réellement  cette  fois-là 
en  permettant  que  les  Prussiens  entrassent  en  France, 
ce  qui  occasionna  une  assez  grande  émigration  de  Fran- 
çais, fuyant  l'invasion,  pour  que  tous  logis  à  louer  sur 
les  bords  du  Léman  fussent  pris  d'assaut.  C'est  ainsi 
qu'un  abbé  français,  M.  Morrand,  et  quatre  dames  de  sa 
suite  se  trouvèrent  installés  dans  la  Maison  des  Esprits. 
Jean-David  remercia  le  bon  Dieu,  puis  regarda  de  côté 
ce  prêtre  gras  et  content  au  milieu  de  son  troupeau  de 
femmes.  «  Que  font  ces  vieilles  prêtresses  autour  de  lui  ?  » 
se  demandait-il  ? 

Les  prêtresses  de  l'abbé  Morrand,  ces  femmes  l'étaient 
effectivement.  Mais  d'honnêtes  prêtresses  en  robes  de 
mérinos,  et  déjà  sur  le  retour. 

Leurs  portraits,  de  même  que  tout  ce  qui  se  rapporte 
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à  elles,  sont  toujours  restés  dans  les  annales  de  la 
famille  Pascarel.  Deux  d'entre  elles,  sœurs  jumelles, 
M""'  Berthe  et  Monique  Lécaille,  se  ressemblaient  jus- 
qu'à l'invraisemblable.  Elles  étaient  vêtues  à  un  fil  près 
de  la  même  façon,  ce  qui  leur  prêtait  l'aspect  d'écolières 
vieillottes.  Toutes  deux  rondes,  tassées,  ayant  un  nez 
court,  partant  peu  intelligent,  et  des  joues  couperosées. 
M"-  Berthe  ne  disait  pas  un  mot  qui  ne  fût  répété  par 
M"*^  Monique  avec  la  même  voix,  le  même  geste.  Au 
bras,  avec  la  même  religiosité,  elles  portaient  un  même 
cabas  violet.  La  plus  âgée  de  ces  femmes,  M™'"  Prunelle, 
était  agréable  à  voir  et  aimable  avec  dignité.  Elle  aussi 
portait  un  cabas  violet.  Cet  éternel  cabas,  de  couleur 
épiscopale,  devait  être,  assurément,  un  délicat  hommage 
au  dieu.  La  quatrième,  M'"^  Paulette,  était  d'extérieur 
simple,  effacé.  Elle  ne  portait  pas  de  cabas,  car  elle  se 
tenait  à  la  cuisine,  y  préparant  les  repas  de  la  congré- 
gation. 

Ces  femmes  étaient  uniquement  occupées  du  bien-être 
matériel  de  labbé,  en  échange  de  quoi  elles  recevaient 
l'absolution  de  leur  péché  d'idolâtrie  et  de  gourmandise 
que  M.  Morrand  s'accordait  de  même,  pleinement.  Il 
faisait  plus  :  il  les  amusait.  Aux  heures  des  repas,  de 
longs  rires  aigus  arrivaient  aux  oreilles  de  la  famille  Pas- 
carel. 

Jean-David  s'indignait  : 

—  Peut-on  rire  ainsi  pendant  que  tant  de  braves  se 
font  tuer  pour  eux,  que  cette  pauvre  terre  de  France 
gémit  sous  le  pied  des  Pickelhaubes  ! 

Cette  étrange  assemblée  passait  h  table  le  plus  clair 
de  son  temps.  Leurs  repas  semblaient  aux  Pascarel  des 
orgies  de  Lucullus.  La  simple  M'"'  Paulette  allait  elle- 
même  aux  achats  et  préparait  des  mets  délicats  dont 
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elle  offrait  les  recettes  à  M"''^  Pascarel.  Celle-ci,  ména- 
gère économe  qui  faisait  de  la  cuisine  tout  juste  potable 
pour  des  estomacs  solides  et  sans  prétention,  se  scan- 
dalisait  de  ces  raffinements  inconnus    d'elle   jusqu'ici. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  honte  de  tant  tenir  à  sa 
bouche  !  Figurez-vous  qu'ils  mettent  dans  un  rôti  une 
grande  livre  de  beurre  et  une  pleine  bouteille  de  vin  !... 

Jean- David  en  prenait  de  vraies  colères  : 

—  Pendant  qu'on  crève  de  faim  chez  eux  ! 

M.  Morrand  aimait  à  causer.  S'ennuyant  parfois  avec 
son  troupeau  il  venait  s'asseoir  auprès  de  la  bergère  du 
vieux  Pascarel.  Tout  d'abord  il  fut  assez  mal  reçu,  mais 
sa  bonne  humeur,  son  urbanité,  sa  conversation  pleine 
d'intérêt  déridèrent  Jean-David  qui  lui  aussi  avait  un 
faible  pour  la  causerie.  Ils  eurent  alors  de  longs  entre- 
tiens sur  la  guerre,  sur  le  premier  et  sur  le  second 
Empire.  Le  vieux  glorifiait  le  premier  ;  il  exécrait  le 
second.  Comme  dans  ces  discussions  il  s'échauffait  et  ne 
mettait  pas  de  gants,  il  fallait  toute  l'aimable  patience 
du  prêtre  pour  que  leurs  rencontres  ne  finissent  pas  par 
une  totale  brouille.  Carrément,  il  donnait  sa  pensée  au 
Français  : 

—  Si  j'étais  que  de  vous,  monsieur  l'abbé,  je  serais  resté 
chez  moi,  ou  bien  je  me  serais  enrôlé  comme  aumô- 
nier, puisque  votre  robe  ne  vous  permet  pas  de  tuer... 
Quoique,  tout  de  même,  moi  je  me  demande  si  pour 
des  Allemands  le  bon  Dieu  y  trouverait  bien  à  redire  ? 
Enfin,  mettons  que  vous  soyez  allé  comme  aumônier... 
Ce  que  j'en  ai  vu  de  ces  braves  gens  à  Waterloo  !  Et 
de  moins  jeunes,  de  moins  forts  que  vous,  monsieur 
'abbé. 

—  Jeune,  moi!  Vous  voulez  rire,  monsieur  Pascarel.  J'ai 
depuis  belle  lurette  dépassé  l'âge  des  folles   aventures. 
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Et  puis,  VOUS  le  dirai-je  ?  ma  philosophie  est  plus  sage 
que  la  vôtre.  Je  prends  de  la  vie  ce  qu'elle  m'offre  de 
meilleur,  je  laisse  l'envers  à  ceux  qui  veulent  bien  s'en 
charger.  Rester  à  Paris  I  A  quoi  bon  ?  Ce  pauvre  Paris 
aurait  une  bouche  de  plus  à  nourrir.  Et  vous  savez,  à 
moi,  le  régime  de  siège,  ça  ne  me  va  pas. 

—  Ah  !  oui,  monsieur  l'abbé,  il  m'est  revenu  que  vous 
êtes  un  tantinet  gourmand. 

—  C'est  ce  que  ma  servante  —  une  sainte  —  me  dit 
toujours.  Mais  elle  m'embête,  elle  voudrait  ne  me  faire 
manger  que  des  fèves  et  des  pruneaux  secs.  Je  l'ai  lais- 
sée là-bas,  elle  y  peut  jeûner  tout  son  soûl.  Parlez-moi 
de  cette  bonne  Paulette  !  Elle  sait  vous  confectionner  de 
ces  fricots  à  s'en  lécher  les  doigts. 

—  La  gourmandise  n'est-elle  pas  un  des  péchés  capi- 
taux ?  Vous  serez  damné,  monsieur  l'abbé, 

—  Sans  doute,  sans  doute. 

Et  l'abbé  riait  largement.  Avec  la  même  sereine  jovia- 
lité il  recevait  les  allusions  indirectes  comme  les  coups 
droits.  Après  son  départ  il  fut  trouvé  parmi  les  papiers 
de  rebut  laissés  par  lui  un  commencement  de  manuscril 
portant  comme  en-tête  :  «  Notes  pour  mon  étude  sur  le 
caractère  et  les  mœurs  des  Suisses.  > 

Et  voici  ces  notes  que  l'on  a  précieusement  conser- 
vées :  «  Les  Suisses  sont  de  fort  honnêtes  gens,  mais 
extrêmement  frustes,  sans  politesse  aucune  et  sans  fan- 
taisie. Ils  se  croient  obligés  de  dire  ce  qu'ils  pensent  et 
en  leur  épaisse  cervelle  ne  se  meut  qu'une  idée  :  le  devoir. 
De  vrais  Calvinistes  !  Ils  sont  peu  hospitaliers  envers 
les  étrangers,  les  Français  particulièrement.  Cependant 
ils  nous  aiment,  nous  admirent  et  ont  adopté  notre 
langue  qu'ils  parlent  à  leur  façon,  bien  entendu.  Leurs 
mœius  sont  rustiques  et  primitives.  Ils  ont  mie  frugalité 
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de  bètes  des  champs.  Ils  sont  courageux,  aiment  la 
guerre,  et  si  l'un  des  leurs  fait  preuve  de  faiblesse,  il  est 
universellement  méprisé.  Ils  ont  beaucoup  d'enfants  et 
remercient  Dieu  de  les  leur  avoir  donnés.  Leurs  femmes 
sont  laides,  sévères  et  fortes  de  hanches,  des  femmes 
faites  pour  la  maternité.  Elles  travaillent  du  matin  au 
soir,  obéissent  à  leurs  maris  et  leur  sont  fidèles.  C'est  un 
peuple  bien  ennuyeux....  » 

Il  est  regrettable  que  M.  Morrand  n'ait  pas  poursuivi 
ou  qu'il  ait  soustrait  son  œuvre  à  la  postérité.  Une  étude 
d'une  documentation  si  abondante,  si  juste,  si  variée,  eût 
acquis  une  haute  valeur. 


Claude  aimait  à  écouter  les  conversations  des  grandes 
personnes.  Il  se  blottissait  parfois  derrière  la  bergère  du 
grand-père  à  l'abri  de  ses  ironies  et  de  là  entendait 
tout  sans  être  vu.  Un  jour  que  les  nouvelles  de  France 
étaient  particulièrement  mauvaises,  Jean-David  parla 
ainsi  : 

—  Moi,  sans  être  Français,  si  je  n'avais  pas  septante - 
cinq  ans,  je  vous  garantis  que  je  ne  serais  pas  assis  par 
là.  Et  dire  que  je  n'ai  pas  eu  un  fils  à  envoyer  là-bas  ! 
Celui  que  j'ai  là  est  une  espèce  de  bedant  qui  ne  pourrait 
pas  voir  un  Pickelhaube  sans  perdre  la  tramontane.  Ce 
n'est  pas  mon  sang,  ça.  Moi,  à  vingt  ans,  je  me  suis 
sauvé  de  la  maison  pour  aller  me  battre.  Oui,  monsieur 
l'abbé,  je  me  suis  sauvé,  et  c'est  alors  que  j'ai  fait  Water- 
loo. Ce  qui  m'a  toujours  chicané,  c'est  que  j'en  suis 
revenu  sans  égratignure. 

Ces  paroles  firent  sur  Claude  une  impression  puissante. 
Quoi  donc  ?  Le  grand-père  s'était  enfui  de  la  maison 
pour  aller  à  la  guerre  ?  S'il  a  fait  cela,  c'est  donc  qu'une 
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telle  chose  n'est  pas  coupable  !  Tumultueuses,  les  pen- 
sées se  pressaient  en  lui  :  S'enfuir,  lui  aussi,  pour  aller 
se  battre  contre  les  Prussiens.  Ah  !  quand  il  reviendrait 
blessé  et  couvert  de  gloire,  le  grand-père  lui  dirait  :  «  Tu 
es  un  crâne  gaillard  !  »  Il  s'enflamma  à  tel  point  qu'il  eût 
quitté  la  maison  sur-le-champ  s'il  ne  se  fût  trouvé 
chaussé  de  vieilles  babouches  de  lisière.  Son  unique 
paire  de  souliers,  qu'il  avait  dii  quitter  en  rentrant  de 
l'école,  par  suite  de  la  haute  neige,  séchait  à  la  cuisine. 
Il  remit  sa  fuite  au  lendemain,  mais  dans  le  noir  et  le 
silence  de  la  nuit  une  foule  d'obstacles  s'amoncelèrent 
devant  ce  hardi  projet.  Il  se  fit  alors  une  lutte  en  lui. 
A  la  lueur  du  jour  son  projet  lui  apparaissait  réalisable 
et  magnifique  ;  dans  l'ombre  de  la  nuit,  dangereu.v, 
absurde,  impossible  et  même  coupable.  Sans  doute  le 
grand-père  s'était  sauvé,  mais  il  avait  vingt  ans.  On  est 
un  homme  à  vingt  ans  et  lui,  Claude,  n'en  avait  que 
douze.  Néanmoins,  son  désir  devint  si  violent  qu'il  finit 
par  triompher  de  tout. 

Comme  il  était  engagé  dans  les  préparatifs  de  son 
clandestin  départ,  arriva  la  nouvelle  de  la  capitulation 
de  Paris.  Ah  !  c'était  la  fin  de  la  guerre  !  Mais  non,  on 
se  battait  encore  près  de  la  frontière  et  c'était  précisé- 
ment l'armée  de  l'Est  qu'il  comptait  rejoindre..  Il  quitta 
la  maison  k  l'heure  où  l'on  part  pour  l'école.  S'étant 
laissé  devancer  par  ses  frères,  il  prit  la  route  de  France. 
Sur  le  dos,  il  portait  son  sac  à  livres,  lequel  renfermait 
un  chargement  inusité  :  un  des  pistolets  d'arçon  du 
grand-père,  subrepticement  décroché  de  la  panoplie.  A 
regret,  il  s'était  décidé  pour  cette  arme.  Un  des  grands 
sabres  courbes,  à  la  superbe  gaine  damasquinée,  lui  eût 
mieux  plu,  ou  encore  une  belle  carabine  qui  ressemblait 
au  chassepot  des  Français.  Mais  comment  dérober  à  la 
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vue  ces  armes  formidables  ?  Il  partait  à  pied,  intrépide 
et  simple,  ayant  en  poche  un  morceau  de  pain  et  quel- 
ques sous  sortis  de  sa  tire-lire. 

Par  bonheur,  le  temps  était  clair,  la  neige  dure,  cra- 
quante. La  campagne,  toute  blanche  d'une  lumineuse  et 
scintillante  blancheur,  égayait  ses  yeux.  Il  marchait,  le 
pied  alerte,  le  cœur  enthousiaste,  ne  s'arrêtant  que  pour 
demander  s'il  était  bien  sur  la  route  de  France  et  pour 
boire  aux  fontaines  des  villages  qu'il  traversait.  Il  faisait 
noir  depuis  bien  longtemps  qu'il  marchait  encore,  mais 
alors  la  faim  le  tiraillait,  ses  petits  jarrets  commençaient 
k  fléchir  et  malgré  qu'il  fût  en  vérité  le  moins  poltron 
des  enfants,  il  se  sentait  peu  rassuré  sur  la  route  soh- 
taire  où  il  cheminait  sans  rencontrer  trace  humaine.  Il 
fut  heureux  d'apercevoir  dans  le  lointain  quelques  points 
de  lumière  qui  lui  annonçaient  des  habitations.  C'était 
un  pauvre  village.  L'auberge  «  Aux  trois  poissons,  logis 
à  pied  »  lui  parut  modeste  à  souhait  pour  sa  maigre  for- 
tune. 

Ce  lieu  était  même  de  telle  sorte  qu'il  y  entra  presque 
sans  timidité.  Trois  paysans,  les  coudes  sur  la  table,  la 
pipe  aux  lèvres,  fixaient  d'un  regard  vague  et  pesant  les 
verres  placés  devant  eux.  Ils  levèrent,  au  bruit  de  la 
porte,  leurs  yeux  de  ruminants,  puis  les  reportèrent  sur 
la  table  sans  plus  s'intéresser  au  petit  arrivant,  ce  qui 
acheva  de  le  mettre  à  l'aise.  Une  femme  surgit  de  der- 
rière une  porte  entre-bâilîée  et  s'avança,  traînant  un  pied 
claudicant.  Ses  yeux,  gonflés  de  sommeil,  s'ouvrirent 
quelque  peu  étonnés  à  la  vue  de  ce  petit  bonhomme  de 
client.  Toutefois,  sans  le  questionner,  elle  lui  servit  ce 
qu'il  demandait  :  du  pain  et  du  fromage. 

Il  faisait  chaud  dans  la  petite  salle.  L'air,7épaissi  par 
la  fumée  des  pipes,  des  relents  de  cuisine  et  de  vin  aigre 
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alourdissait  les  paupières  et  le  cerveau  de  l'enfant.  II 
avait  à  peine  assouvi  sa  faim  qu'il  s'endormit.  La  femme 
le  trouva  si  accablé  de  sommeil  qu'il  n'entendait  pas  ses 
appels.  Affalé  sur  le  banc,  la  tête  siu  son  sac,  il  était  si 
joli  avec  sa  raine  enfantine  et  douce  qu'elle  en  eut  le 
cœur  ému.  Connaissant  bien  la  souffrance  du  sommeil 
inapaiséj  elle  craignit  d'éveiller  ce  pauvre  petit  gars  qui 
devait  être  terriblement  fatigué  pour  dormir  si  profondé- 
ment. 

Elle  s'en  alla  quérir  une  couverture  de  cheval,  en 
couvrit  l'enfant  et  ferma  la  pinte. 

Claude  rêvait  qu'il  tirait  sur  des  Prussiens  ;  une  rumeur 
de  bataille  emplissait  ses  oreilles.  Il  ouvrit  les  yeux  et 
ne  s'étonna  point  de  voir  devant  lui  des  soldats  français, 
mais  bien  de  se  trouver  encore  dans  cette  petite  salle 
d'auberge  où  il  se  souvenait  de  s'être  endormi.  II  rêvait 
donc  'i  Point  de  bataille,  point  de  Prussiens  tués  par 
lui  ?  Mais  ces  soldats  français  ?  Il  les  voyait  de  ses  yeux 
grands  ouverts.  Il  les  compta  :  il  y  en  avait  six.  Et  ce 
n'étaient  pas  des  êtres  de  rêve,  mais  bien  de  chair  et 
d'os.  Ils  se  mouvaient,  parlaient,  faisaient  du  bruit.  La 
femme  de  l'auberge  apportait  des  assiettes,  des  verres, 
du  pain,  de  la  saucisse  :  ils  allaient  donc  manger  !  Son 
cœur  bondit.  Serait-il  déjà  sur  le  lieu  de  la  guerre  ? 
L'émotion  le  clouait  à  son  banc  et  de  là  il  regardait 
avec  une  stupeur  grandissante.  C'étaient,  à  n'en  pas  dou- 
ter, des  soldats  français,  mais  non  pas  les  brillants  sol- 
dats qu'il  connaissait  bien  par  l'image.  Les  beaux  panta- 
lons rouges  qu'il  admirait  si  fort  étaient  décolorés,  fripés, 
salis.  Et  ces  soldats  étaient  tous  des  officiers.  Il  les 
reconnaissait  pour  tels  à  leurs  képis  rouges  galonnés  de 
noir  et  d'or,  aux  étoiles  de  leurs  épaulettes. 
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Il  les  voyait,  se  penchant  sur  leurs  assiettes,  mangeant 
comme  des  gens  qui  ont  grand'faim.  Ils  n'étaient  pas 
beaux  :  maigres,  la  peau  jaune,  la  barbe  mal  soignée. 
L'un  d'eux,  le  plus  maigre  de  tous,  fut  secoué  soudain 
d'une  terrible  quinte  de  toux.  La  crise  passée,  il  s'allon- 
gea, épuisé,  sur  un  banc.  Avec  des  yeux  angoissés  et  fié- 
vreux, il  semblait  chercher  autour  de  lui  un  appui  pour 
sa  tête  qu'il  ne  pouvait  garder  si  bas  au  risque  d'étouffer. 
Claude,  pensant  à  son  sac  qui  toute  la  nuit  lui  avait  servi 
d'oreiller,  vint  le  mettre  sous  la  tête  du  Français.  Celui- 
ci  fit,  des  yeux,  un  signe  de  remerciement,  et  parut  s'en- 
dormir. Les  hommes  se  redressaient  :  sur  la  table  il  ne 
restait  plus  un  atome  de  nourriture. 

—  Tiens,  un  bon  Samaritain  !  s'écria  l'un  des  soldats, 
voyant  le  jeune  garçon  étendre  une  couverture  sur 
l'homme  couché. 

Claude  en  rougit  d'émotion.  Il  allait  pouvoir  question- 
ner, maintenant  qu'on  remarquait  sa  présence.  Avant 
qu'il  eût  ouvert  la  bouche,  l'officier  qui  lui  tournait  le 
dos  s'était  levé  et,  fouillant  ses  poches,  en  retirait  des 
cartes  : 

—  Si  j'avais  au  moins  une  carte  de  ce  satané  pays  ! 
Mais  non,  et  je  connais  autant  la  Chine  !  Il  faudrait  trou- 
ver une  carriole,  quelqu'un  pour  nous  renseigner.  Si  cette 
femme  n'avait  pas  l'air  aux  trois  quarts  abrutie.... 

—  Mon  capitaine,  voyez  ce  petit  homme.  Il  m'a  l'air 
honnête  et  dégourdi.  Peut-être  pourra-t-il  nous  donner 
des  indications. 

L'homme  aux  cartes  qui  se  dirigeait  vers  le  fond  de  la 
salle,  cherchant  l'hôtesse  abrutie,  se  retourna  et  vint  se 
planter  devant  le  petit  garçon.  Il  avait  un  grand  nez, 
une  voix  brusque  et  des  yeux  durs  qui  transperçaient. 
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—  Que  fais-tu  là  ?  Habites-tu  par  ici  ?  Es-tu  Suisse  ? 
Connais-tu  le  pays  ? 

Claude  ne  savait  à  laquelle  de  ces  questions  répondre. 
Il  dit  au  hasard  : 

—  Je  demeure  loin,  très  loin  d'ici...  à  Lausanne,  près 
du  lac. 

Le  regard  de  l'officier  s'éclaira  : 

—  A  Lausanne,  près  du  lac  de  Genève  ? 
En  bon  Vaudois,  Claude  protesta  : 

—  Ce  n'est  pas  le  lac  de  Genève,  c'est  le  lac  Léman. 

—  Combien  de  lieues  jusqu'à  Lausanne  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  hier  j'ai  marché  toute  la  jour- 
née, depuis  le  matin  jusqu'au  soir  et  alors  je  suis  arrivé 
id. 

—  Tu  as  marché  ?  Tu  es  venu  ici  ?  Pourquoi  ?  Où 
vas-tu  ? 

Claude  trembla  d'émotion.  Néanmoins  il  dit  brave- 
ment, tout  d'une  haleine  : 

—  Je  vais  à  la  guerre. 

On  le  regardait  en  silence.  Trois  des  hommes,  la  tète 
écrasée  sur  la  table,  dormaient  à  demi.  Ils  levèrent  des 
yeux  hébétés  de  fatigue. 

—  A  la  guerre  ?  Tu  vas  à  la  guerre  ? 

—  Oui. 

—  Que  vas-tu  y  faire  ? 

—  Tuer  des  Prussiens. 

Un  rire  secoua  les  Français  : 

—  Tu  veux  donc  te  battre  pour  la  France  ?  Voilà  qui 
est  bien,  mon  garçon,  mais  tu  arrives  trop  tard,  la  guerre 
est  finie. 

—  La  guerre  est  finie  1 

C'était  un  cri  de  désespoir.  Après  avoir  fait  de  vains 
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efforts  pour  retenir  ses  larmes,  Claude  se  mit  à  pleurer. 

Cet  enfant,  qui  pleurait  parce  qu'il  arrivait  trop  tard 

pour  se  battre,  était  d'un  ridicule  émouvant.  Les  officiers 

ne  riaient  plus.  L'homme  au  grand  nez  adoucit  sa  voix  : 

—  Allons,  allons,  un  brave  comme  toi  ne  pleure  pas. 
Les  yeux  de  Claude   étincelèrent  d'orgueil  sous  ses 

larmes. 

—  Sois  content  pour  nous  qui  en  avons  assez  d'avoir 
froid  et  faim.  Regarde-nous,  nous  sommes  de  beaux 
soldats,  hein  ?  Et  tu  en  verras  de  plus  beaux  encore,  je 
ne  te  dis  que  ça.  Derrière  nous,  il  en  vient  toute  une 
armée.  Tes  prisonniers,  mon  petit  gars.  Et  nous  aussi, 
mais....  Ecoute-moi  bien,  et  si  tu  veux  nous  servir  de 
guide,  tu  feras  de  l'aussi  bonne  besogne  que  si  tu  tuais 
des  Prussiens. 

Pour  échapper  à  l'internement,  ils  voulaient  passer  le 
lac  et  gagner  ainsi  la  France.  Il  s'agissait  d'atteindre  leur 
but  dans  le  moins  de  temps  possible  :  des  prisonniers 
qui  s'échappent  ne  peuvent  chômer  en  route.  Il  s'agissait 
aussi  de  tomber  sur  un  point  de  la  rive  où,  facilement, 
ils  pussent  se  procurer  une  embarcation. 

Claude  s'exaltait  à  les  entendre.  Oh  !  ils  doivent  venir 
chez  son  grand-père  !  Il  aime  les  soldats  français,  il  a  été 
à  Waterloo.  Il  sera  si  content  de  les  voir!  Et  lui-même 
sait  bien  comment  on  traverse  le  lac,  il  l'a  traversé  avec 
ses  frères  dans  le  bateau  du  batelier  Perrin,  qui  est  leur 
meilleur  ami.  Et  leur  maison  est  tout  près  du  lac. 

Les  faces  hâves  et  soucieuses  des  Français  s'éclairaient 
de  plus  en  plus. 

—  C'est  notre  Providence  qui  t'a  amené  par  ici,  brave 
petit  homme. 

Après  quelques  pourparlers   avec   la   tenancière   de 
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l'auberge,  Claude   et  l'un   des  Français  sortirent  à  la 
recherche  d'un  véhicule. 

Un  \'ieux  paysan  consentit  à  les  conduire  à  Lausanne 
dans  un  char  à  bancs  qu'il  attela  de  deux  chevaux. 

—  Pardi,  disait-il,  pour  des  braves  soldats  français,  on 
veut  bien  ça  faire.  Nous,  on  est  pour  la  France,  on 
n'aime  pas  les  Alboches. 

Dans  la  pinte,  les  Français  lui  versaient  à  boire. 
C'était  le  coup  de  l'étrier.  On  éveilla  l'officier  malade.  II 
se  souleva,  toussant,  crachant,  se  frottant  l'occiput. 

—  Ai- je  dormi  sur  un  affiit  ? 
Il  tâtait  le  sac. 

—  Parbleu,  c'est  d'un  dur  I  Une  drôle  de  grammaire 
que  tu  as  là-dedans. 

—  C'est  mon  pistolet,  prononça  Claude  avec  orgueil. 

—  La  grammaire  du  brave.  Montre  ça. 
L'enfant  ne  se  fit  pas  prier  et  mit  l'arme  au  jour. 
Celui  que  les  autres  appelaient  :  «  Mon  capitaine  »  s'en 

saisit  et  l'examina  avec  curiosité. 

—  Superbe  pistolet  d'arçon  du  premier  Empire.  Et 
c'est  avec  ça  que  tu  voulais  tuer  des  Prussiens,  comme 
ton  grand-père  à  Waterloo  ?  C'est  lui  qui  t'a  conseillé 
cette  arme  ? 

—  Oh  !  non,  il  ne  sait  pas  que  je  suis  parti  pour  la 
guerre. 

Le  mot  de  brave  l'avait  électrisé.  Il  parlait  avec 
enthousiasme  : 

—  Grand-papa  a  des  masses  de  belles  armes  :  des 
carabines,  des  fusils,  des  hallebardes,  des  grands  sabres, 
recourbés,  comme  ça.  Je  voulais  d'abord  en  prendre  un, 
et  puis,  j'ai  eu  peur  qu'on  me  voie  avec  et  qu'on  m'em- 
pêche de  partir. 
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—  C'est  regrettable.  Si  tu  étais  arrivé  à  temps,  tu 
aurais  suivi  l'armée  de  l'Est  en  sabrant  tous  ces  chiens 
de  Prussiens. 

Le  capitaine  riait  ;  puis,  subitement,  son  visage  chan- 
gea :  il  se  leva,  et  brandissant  d'un  geste  furieux  le  pis- 
tolet qu'il  tenait  encore  : 

—  Mais  on  te  l'aurait  pris,  ton  sabre,  comme  à  nous 
autres.  Ah  !  nous  leur  ferons  payer  ça  ! 

Claude  aurait  bien  voulu  demander  où  et  pourquoi  on 
leur  avait  pris  leurs  sabres,  mais  son  instinct  délicat  lui 
dictait  le  silence.  Sur  ces  visages,  égayés  tout  à  l'heure, 
il  voyait  une  sombre  colère.  Tous  ces  hommes  avaient  eu 
le  geste  rapide  et  machinal  du  soldat  qui  saisit  la  poi- 
gnée du  sabre,  puis  un  autre,  de  rage,  celui-ci.  Dans  le 
char,  muni  d'un  unique  siège  pour  le  conducteur,  les 
Français  se  couchèrent,  bien  serrés  dans  le  fond.  Le 
paysan  ayant  apporté  des  couvertures  et  la  femme  de 
l'auberge  en  ayant  prêté  d'autres,  ils  pouvaient  dormir 
sans  risque  d'avoir  froid  ni  d'être  découverts. 

Claude  seul  ne  s'endormait  pas.  Il  songeait,  tout  eni- 
vré, que  le  grand-père  lui  dirait  enfin  :  «  Tu  es  un  crâne 
gaillard  I  »  Quelle  arrivée  à  la  Maison  des  Esprits  1  On  ne 
l'appellerait  plus  le  benêt,  ni  l'imbécile.  Ses  frères  le  re- 
garderaient avec  envie  et  respect.  Il  se  sentait  fort,  supé- 
rieur, gonflé  de  tous  les  courages,  prêt  à  toutes  les 
audaces. 

Le  malade  s'éveillait  de  temps  à  autre,  pris  de  toux. 
Il  se  dressait,  la  face  congestionnée,  et  toussait,  toussait. 
L'accès  passé,  il  retombait,  et  Claude  le  recouvrait,  lui 
donnant  chaque  fois  un  peu  plus  de  sa  part  des  cou- 
vertures. Il  prenait  une  voix  tendre  et  douce  pour  lui 
dire  : 
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—  Pauvre  monsieur,  maman  vous  fera  de  lîi  tisane  et 
votre  rhume  passera. 

L'arrivée  à  la  Maison  des  Esprits  ne  fiit  nullement 
glorieuse  pour  le  pauvre  Claude.  Elle  ne  fut  qu'émou- 
vante et  ne  lui  laissa  que  de  la  honte  et  des  remords. 
Sans  doute,  sa  mère  pleurait  de  joie  en  voyant  son  petit 
Claude  lui  revenir  sain  et  sauf,  mais  d'une  joie  doulou- 
reuse : 

—  Mon  enfant,  mon  enfant  !  Dans  quelles  angoisses 
tu  nous  as  mis  !  Je  te  croyais  plus  de  cœur  que  ça. 

Le  vieux  Pascarel,  dès  qu'il  se  sentit  rassuré  sur  l'équi- 
pée de  son  petit-fils,  reprit  ses  façons  habituelles,  et  bien 
que  les  Français,  à  l'envi,  louassent  la  bravoure  de  l'en- 
fant : 

—  Mon  pauvre  nigaud  I  Voilà  qui  est  malin  d'aller  à 
la  guerre  quand  elle  est  finie  ! 

Et  ses  frères  riaient. 

Du  reste,  on  eut  peu  de  temps  pour  s'occuper  de  lui. 
Les  Français  accaparaient  toute  l'attention.  Le  vieux 
Pascarel  était  enchanté  de  les  héberger.  L'abbé  Morrand 
leur  ouvrit  les  bras.  Il  prêta  sa  M"""  Paulette  et  son  garde- 
manger  afin  que  le  repas  fût  digne  de  ces  braves. 

On  venait  d'apprendre  l'internement  des  quatre-vingt 
mille  hommes  de  Bourbaki.  Lorsque  les  officiers  eurent 
exposé  leur  dessein  :  la  fuite  par  le  lac,  le  soir  même,  k 
la  nuit  tombée,  Jean-David  hocha  la  tête,  incertain  de 
la  régularité  de  cette  fuite. 

—  Vous  êtes  prisonniers,  le  général  Clinchant  a  donné 
sa  parole  pour  ses  soldats. 

—  Nous  ne  la  ratifions  pas.  On  va  sans  doute  avoir 
besoin  de  nous  en  France,  et  nous  resterions  ici  à  nous 
croiser  les  bras  !  Ce  serait  lâche. 
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L'abbé  approuvait  de  la  tête  et  du  ventre. 

Le  vieux  Pascarel  eût  été  désireux  de  faire  causer  ses 
hôtes,  mais  ils  étaient  laconiques  et  paraissaient  harassés, 
d'humeur  sombre.  L'un  avoua,  rageur  : 

—  Moi,  je  n'ai  pas  vu  l'ombre  d'un  Allemand,  je  n'ai 
pas  tiré  un  coup  de  fusil! 

Un  autre,  un  tout  jeune  lieutenant  de  mobiles,  grogna  : 

—  Nos  soldats  !  quelle  racaille  !  N'obéissaient  pas.... 
Dans  les  quartiers,  ils  raflaient  tout,  prenaient  les  meil- 
leures places,  bouchaient  le  feu.... 

Tandis  que  ces  pauvres  gens  prenaient  un  peu  de  re- 
pos en  attendant  la  nuit,  les  jeunes  Pascarel  se  rendaient 
chez  leur  meilleur  ami,  le  pêcheur  Perrin,  requérir  sa 
barque,  son  concours  et  son  silence. 

Au  moment  du  départ,  Marie-Anne  conjurait  le  malade 
de  rester  : 

—  Vous  allez  chercher  la  mort  !  Sur  le  lac,  la  bise  est 
glaciale. 

Mais,  se  sentant  mieux,  grâce  à  la  tisane,  l'officier 
s'obstinait  à  partir  avec  ses  camarades.  Tout  ce  qu'on 
put  lui  dire  étant  inutile.  M™''  Pascarel  dut  se  contenter 
de  le  recommander  à  la  protection  du  ciel,  de  le  fournir 
de  couvertures  et  de  pastilles  de  réglisse. 

Jean-David  leur  offrait  de  l'argent.  Ils  devaient  être  à 
sec  après  cette  campagne.  L'abbé,  l'imitant,  ouvrait  sa 
bourse.  Mais  les  Français  firent  sonner  leurs  poches  : 
elles  étaient  pleines.  On  leur  avait  partagé  les  caisses  de 
régiments,  dont  on  ne  voulait  pas  faire  cadeau  à  l'en- 
nemi. 

—  Où  est  notre  petit  brave,  que  je  l'embrasse  ?  de- 
manda le  capitaine. 

Claude  s'était  enfoui  dans  un  coin  sombre  pour  y  ca- 
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cher  sa  honte  et  ses  larmes.  Il  passa  de  bras  en  bras  ;  six 
fois  il  s'entendit  traiter  de  brave.  Tout  cela  ne  lui  causa 
qu'une  joie  passagère.  Aussitôt  il  retomba  dans  son  cha- 
grin, car  le  grand-père,  pour  lui  l'arbitre  souverain,  en 
restait  à  son  blâme  sarcastique.  Il  était  accoutumé  à  con- 
sidérer Claude  comme  faible,  poltron  et  limité,  un  second 
Chrysostome,  et  trop  vieux  pour  adopter  une  autre  con- 
ception. 

Conduits  par  Jean,  César  et  Napoléon,  les  six  officiers 
français  s'éloignèrent  dans  la  nuit  glacée,  emportant  la 
bénédiction  émue  de  l'abbé,  l'adieu  attendri  des  Pas- 
carel  et  une  pensée  de  reconnaissance  pour  l'hospitalière 
famille. 

C.  Vallon. 

(La  suite  prochainement.) 
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SECONDE  ET  DERNIERE  PARTIE  ' 

Schôler  se  décida  à  interjeter  appel,  mais  l'auditeur  ou 
l'officier  qui  dirige  les  poursuites  judiciaires  lui  conseilla 
de  ne  pas  le  faire.  On  comprend  que  l'Etat  prussien 
n*aime  pas  qu'on  fasse  tant  de  bruit  sur  ses  crimes. 
Schôler  persiste  ;  c'est  à  l'Etat  de  prouver  maintenant 
que  le  soldat  n'était  pas  malade.  En  présence  de  ce 
nouveau  recours,  l'Etat  a  un  moyen  bien  simple.  Il 
détache  Schôler  de  sa  compagnie  pour  l'envoyer  à  Mag- 
debourg,  afin  de  servir  comme  «soldat  ouvrier  »,  Arbeit- 
soldat,  car,  en  Allemagne,  quelques  compagnies  sont 
formées  de  cette  catégorie  de  soldats  qui  mènent  une 
vie  à  peu  près  semblable  à  celle  des  forçats,  bien  qu'ils 
n'aient  commis  aucun  crime.  Leur  tort  est  d'avoir  simple- 
ment montré,  par  leur  attitude,  qu'ils  n'ont  aucune  sym- 
pathie pour  les  nobles  institutions  de  l'empire. 

Ses  quinze  jours  de  prison  terminés  (pendant  lesquels 
naturellement  il  fut  au  pain  et  à  l'eau),  Schôler  est 
déporté  à  Magdebourg.  Le  caporal  qui  a  le  plus  contribué 
à  ses  malheurs  entre  dans  sa  cellule,  charge  son  fusil  et 
lui  ordonne  de  le  suivre  à  la  gare.  Le  soldat  n'ose  parler 
à  âme  qui  vive.  Les  règlements  autorisent- ils  un  procédé 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  novembre. 
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semblable  ?  Hélas  oui  ;  Scholer  a  été  si  souvent  con- 
damné que  les  gens  dont  il  s'est  plaint  ont  le  droit  de 
l'incorporer  dans  une  compagnie  de  travail.  Les  seules 
personnes  contre  lesquelles  l'Etat  lui  permet  d'articuler 
des  griefs  sont  ses  propres  juges.  Ceux  qui  sont  accusés 
ont  en  somme  le  droit  de  faire  de  leur  accusateur  un 
forçat.  Voilà  la  justice  allemande,  avec  ses  lois  tortueu- 
ses qui,  pour  maintenir  l'ordre  et  le  respect,  livre  un 
homme  pieds  et  mains  liés  à  un  supérieur  dont  il  révèle 
la  bêtise  et  les  fautes. 

Toute  cette  procédure  est  secrète.  Sch()ler  est  arrêté, 
jeté  en  prison  sans  pouvoir  même  protester.  Sur  quels 
faits  l'accusation  repose-t-elle,  sur  quels  témoignages, 
sur  quelles  preuves?  Ni  lui  ni  aucun  individu  arrêté  en 
Allemagne,  qu'il  soit  civil  ou  militaire,  n'a  le  droit  de  le 
savoir.  Il  est  à  la  merci  des  bureaucrates,  exactement 
comme  l'étaient  ses  ancêtres  au  dix-huitième  siècle, 
alors  que  la  brutalité  allemande,  dissimulée  sous  un 
vernis  de  civilisation,  régnait  dans  les  royaumes  ou 
duchés  de  l'empire. 

Donc  S^choler  commence  sa  vie  de  forçat  à  Magdc- 
bourg.  Ce  qu'il  doit  y  faire,  comment  il  y  est  traité,  ce 
que  sont  pour  certains  officiers  de  iMagdebourg  les  mots 
d'honneur  et  respect  de  soi-même,  tout  cela  forme  un 
récit  des  plus  intéressants.  Malheureusement,  la  place 
nous  manque  pour  raconter  cette  histoire.  En  lisant  le 
livre  de  Scholer  intitulé  Mon  procès  militaire,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'éprouver  un  sentiment  d'indignation^ 
de  mépris  et  d'horreur.  Car,  exactement  comme  au  dix- 
huitième  siècle,  la  caste  militaire  et  bureaucratique  se 
compose  aujourd'hui  des  mêmes  brutes,  des  mêmes 
esclaves,  chacun  s'abaissant  devant  un  supérieur,  mais 
traitant  par  contre  ses  inférieurs  comme   des  chiens.  Et 
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le  peuple  se  soumet  humblement,  comme  autrefois,  à 
part  quelques  victimes  de  la  trempe  de  Schôler. 

Remarquons  —  et  les  adversaires  de  Schôler  recon- 
naissent ces  faits  devant  le  tribunal  —  que  battre, 
donner  des  coups  de  pied  dans  les  côtes,  gifler  un 
soldat,  le  frapper  à  la  face,  ne  sont  pas  des  faits  excep- 
tionnels. 

Il  est  coutume  en  Allemagne  de  battre  une  recrue,  à 
moins  qu'elle  n'appartienne  à  la  classe  privilégiée  des 
Einjàhrige  (soldats  ne  faisant  qu'une  année  de  service), 
jeunes  gens  de  bonne  famille  ayant  passé  par  les  écoles 
supérieures  et  qui,  pour  la  plupart,  sont  destinés  à  deve- 
nir fonctionnaires  ou  officiers,  et  ont  subi  certains  exa- 
mens. Notez  bien  que  si  le  simple  soldat  se  défend  contre 
un  coup  de  pied  ou  un  soufflet,  il  est  immédiatement 
traduit  devant  une  cour  martiale  et  fusillé  ou  condamné 
à  perpétuité;  son  supérieur  reste  impuni  et  ne  court 
aucun  risque,  il  le  sait  d'avance.  Il  peut  battre  ce  sujet 
allemand  tant  qu'il  lui  plaira,  car  ce  dernier  n'a  pas  le 
droit  de  lever  seulement  le  petit  doigt.  Remarquez  aussi 
qu'en  Allemagne  le  mot  «  honneur  »  se  trouve  dans  la 
bouche  de  chacun,  dans  chaque  école,  collège  ou  institut 
officiels,  et  que  l'empereur  fait  à  peu  près  chaque  se- 
maine allusion  à  cette  vertu. 

Pensez  au  degré  de  bassesse  qu'un  fonctionnaire  doit 
avoir  atteint  pour  se  permettre  de  lever  le  poing  sur  un 
homme  qui  ne  se  défendra  jamais  1  Combien  de  fois 
pourrait-il  faire  usage  de  ces  méthodes  envers  un  Anglo- 
Saxon,  amateur  de  boxe,  qui  d'un  coup  de  poing  lui 
changerait  les  dents  de  place,  en  signe  de  protestation 
contre  les  habitudes  allemandes?  Jugez  le  degré  de  civi- 
lisation d'un  Etat  qui  tolère  journellement  de  pareils 
actes  !  Imaginez  enfin  une  armée  nationale  appartenant 
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k  un  pays  où  l'on  parle  anglais,  et  des  fonctionnaires  lui 
inculquant  la  discipline  allemande,  l'obéissance  à  force 
de  gifles  et  coups  de  pied  ! 

En  discutant  ce  sujet  avec  des  officiers  allemands  bien 
élevés,  ainsi  que  l'auteur  l'a  souvent  fait,  on  entend 
toujours  les  mêmes  excuses  :  «  La  moitié  de  nos  recrues 
sont  stupides  ou  paresseux  ;  quelques-uns  sont  à  peine 
plus  intelligents  qu'un  bœuf,  bien  qu'ils  aient  reçu  leur 
éducation  dans  un  collège  de  l'Etat.  Ils  savent  lire  et 
écrire,  mais  cela  ne  guérit  ni  la  bêtise  ni  la  paresse.  En 
outre,  nos  sous-officiers  sont  directement  responsables 
de  la  bonne  tenue  et  de  la  conduite  de  leurs  hommes. 
Le  caporal  exerce  une  autorité  paternelle  sur  eux  et 
s'occupe  de  leur  éducation  et  de  leur  bien-être.  Qui 
pourrait  donc  le  blâmer,  quand,  fatigué  de  la  stupidité 
ou  de  la  nonchalance  de  ses  hommes,  il  les  frappe  a  la 
figure  et  leur  donne  des  coups  de  pied  dans  les  jambes 
afin  de  les  «  réveiller  »?  Et  puis,  toutes  nos  recrues  y 
sont  habituées  et  aucune  ne  proteste.  Nous  savons  que 
le  droit  de  se  plaindre  n'est  qu'illusoire  ;  mieux  encore, 
n'est  qu'une  bonne  plaisanterie.  Nous  savons  que  ce 
droit  existe,  mais  sur  le  papier  seulement,  pour  la  bonne 
façon.  Mais  comment  agir  autrement  en  Allemagne, 
puisqne  nos  recrues  ne  peuvent  être  dressées  que  par 
ces  raéthodes-là  •*  » 

Voilà  donc  les  résultats  pratiques  de  la  civilisation  et 
de  l'éducation  paternelle  allemandes!  Il  est  impossible 
de  trouver  des  hommes  qui  rempliront  leurs  devoirs  de 
citoyens  sans  s'exposer  à  être  frappés.  Résultat  superbe 
pour  les  chefs  de  la  patrie  germanique  I  Combien  de 
temps  encore  les  empereurs  montreront-ils  les  mer- 
veilleux effets  du  patriotisme,  de  l'honneur  et  de  l'édu- 
cation allemande  obtenus  grâce  aux  machinations  pater- 
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nelles  de  l'Etat  ?  Et  combien  de  temps  se  passera-t-il 
avant  qu'une  foule  exaspérée,  avec  l'aide  des  soldats, 
pende  haut  et  court,  à  un  réverbère,  ces  fonctionnaires 
couverts  de  décorations,  leurs  images  et  leurs  médailles 
accrochées  à  leurs  talons  ? 

Nous  avons  laissé  Schôler  travaillant  avec  une  brouette 
et  une  pelle  et  portant  l'uniforme  du  soldat  travailleur. 
Notons,  entre  autres  règles  auxquelles  lui  et  ses  cama- 
rades sont  tous  soumis  :  «  Les  supérieurs  d'un  soldat 
travailleur  ont  le  droit  d'examiner  toutes  les  lettres  et 
paquets  adressés  à  son  nom  ou  envoyés  par  lui  ;  à  eux 
de  décider  si  ces  lettres  ou  paquets  peuvent  être  délivrés 
ou  envoyés.  » 

Voici  un  sujet  allemand,  ou  un  citoyen  qui,  d'après 
les, rapports  mêmes,  a  toujours  bien  rempli  ses  devoirs 
militaires,  mais  dont  le  crime  a  été  de  protester  contre 
la  conduite  infâme  des  fonctionnaires  de  l'Etat  ;  en 
conséquence,  toute  communication  avec  le  monde  lui  est 
interdite,  il  est  abandonné  et  bâillonné  par  l'Etat,  qui  le 
jette  aux  pieds  de  ces  mêmes  fonctionnaires  contre  les- 
quels il  a  le  droit  légal  de  se  plaindre.  Maintenant  ces 
fonctionnaires  peuvent  le  priver  pendant  une  année  — 
la  troisième  de  son  service  —  de  toute  communication 
avec  sa  famille  et  ses  amis,  de  toute  consolation  morale, 
de  toute  aide  matérielle  et  pécuniaire.  Il  est  mort  pour 
le  reste  de  l'humanité,  comme  autrefois  les  prisonniers 
de  l'Inquisition  espagnole.  Il  est  séparé  du  monde  par 
l'Etat.  Et  qui  est  l'Etat  ?  Un  ou  deux  fonction- 
naires prussiens,  de  parfaits  gredins  ;  l'un  d'eux  est  un 
capitaine  qui,  à  l'occasion,  sermonne  Schôler,  en  insis- 
tant sur  le  dévouement  dû  à  l'empereur,  la  soumission 
aux  autorités  et  d'autres  doctrines  pareilles,  puis,  comme 
Schôler  refuse   de  reconnaître  qu'il  est  coupable  d'of- 
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fense  envers  l'Etat  allemand,  ce  représentant  de  la 
culture  (Bildung)  officielle  allemande  lui  inflige  sans 
cesse  des  tortures  morales  et  corporelles.  Mais  d'autres, 
qui  n'ont  pas  comme  Schôler  cette  splendide  force  d'âme, 
sont  à  la  fin  terrassés  par  ces  tortures  toujours  variées, 
et,  succombant  à  la  tentation  de  pouvoir  respirer  sans 
souffrir,  se  soumettent  à  cet  Allemand  conducteur  d'es- 
claves. Ces  hommes  ont  la  permission  de  recevoir  des 
lettres  et  de  l'argent,  et  de  s'informer  du  bien-être  de 
leur  famille.  Ils  reçoivent  même  à  l'occasion  un  verre  de 
bière,  et  osent  fumer. 

Un  lecteur,  qu'il  soit  Américain  ou  Anglais,  peut-il  se 
représenter  cette  méthode  raffinée  de  l'inquisition  alle- 
mande, inquisition  copiée  par  l'Allemagne  moderne  sur 
l'Espagne  ? 

Enfin,  voici  la  carrière  militaire  de  Scholer  terminée  ; 
ses  trois  ans  de  service  sont  passés  et  il  publie  son  livre. 
Apparemment  il  est  libre  ;  mais  en  réalité  la  lutte  con- 
tinue. L'Etat,  dans  l'impossibilité  de  le  tuer,  grâce  à  sa 
constitution  robuste,  essaiera  d'étouffer  ses  paroles,  car 
cet  homme  est  un  terrible  adversaire  par  son  intelligence, 
son  éducation,  son  habileté  à  prouver  les  faits  et  à  en 
tirer  les  conclusions.  L'Etat  paternel  l'a  enfin  reconnu, 
et  il  aurait  pu  le  faire  depuis  longtemps  si  ses  fonction- 
naires étaient  plus  intelligents  et  moins  brutaux. 

La  pohce  allemande  saisit  l'ouvrage. 

Maintenant,  d'après  la  loi,  le  fait  seul  de  posséder  des 
livres  ou  imprimés  censurés  est  une  offense  envers  l'Etat. 
L'auteur,  M.  Scholer,  et  son  éditeur,  le  libraire  Robert 
Lutz,  de  Stuttgart,  sont  traduits  devant  la  première  cour 
criminelle  de  Hanovre.  La  cause  est  entendue,  des  té- 
moins ayant  été  appelés  de  part  et  d'autre.  Nous  nous 
trouvons  ici  en  présence  d'un  cas  très  significatif  :  les  of- 
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ficiers  mentionnés  par  Schôîer  dans  sa  publication  ne 
peuvent  nier  ce  que  prouve  leur  propre  registre  militaire, 
mais  ils  ont  libre  accès  au  cabinet  privé  du  président  de 
la  cour  dans  le  palais  de  justice  ;  là,  ils  peuvent  fumer  à 
leur  aise  des  cigares  et  causer  librement  avec  les  juges, 
car  ils  sont  les  uns  comme  les  autres  des  fonctionnaires 
du  même  Etat  paternel,  qui  les  choisit,  les  récompense, 
les  remercie  et  les  paie.  En  un  mot,  ils  sont  des  «  frères 
bureaucratiques  ».  (Les  mêmes  méthodes  furent  révélées 
en  France  pendant  le  procès  Zola.) 

Schôler,  entre  autres,  avait  accusé  un  capitaine  Moll 
d'avoir  accumulé  tant  de  punitions  sur  la  tête  d'un  sol- 
dat, nommé  Almenstaedt,  personnage  un  peu  simple  d'es- 
prit, qu'il  en  était  devenu  fou.  Sa  folie  fut  prouvée  par 
des  témoins  ;  mais  le  capitaine  Moll  avait  continué  à  tor- 
turer et  persécuter  cet  homme,  qui  se  croyait  roi,  grand- 
duc,  etc.,  si  bien  que  le  malheureux  se  pendit  dans  sa 
cellule.  Pendant  ce  temps,  le  capitaine  Moll  et  le  prési- 
dent du  tribunal  causaient  de  questions  sociales  dans  le 
cabinet  de  ce  dernier.  Que  doit-on  penser,  je  vous  le  de- 
mande, d'un  juge  qui  se  comporte  ainsi  ? 

Mais  le  juge  savait  ce  qu'il  faisait,  car,  à  peine  le  pro- 
cès terminé,  on  le  transféra  dans  une  meilleure  place,  à 
Halle.  Quant  à  Schôler,  il  fut  condamné  à  huit  mois  de 
prison  et  son  éditeur  à  une  amende  de  looo  marks. 

La  sentence  du  juge  est  un  document  très  caractéris- 
tique. Il  déclare  que  Schôler  a  certainement  bien  rempli 
tous  ses  devoirs  en  qualité  de  soldat,  mais  que  ses  publi- 
cations démontrent  un  manque  absolu  de  respect  pour 
les  institutions  et  les  fonctionnaires  de  son  pays  ;  est-ce 
qu'à  tel  endroit  il  n'a  pas  traité  l'empereur  de  «  simple 
supérieur  »,  expression  qui  peut  signifier  que  l'empereur 
est  simple  d'esprit  ?  Il  est  vrai  que  Schôler  a  nié  cette 
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intention,  mais  cette  expression  est  une  offense.  Le  juge 
ajoute  qu'il  lui  manque  totalement  le  sens  de  l'ordre 
et  de  l'obéissance  militaire.  Or,  jamais  la  parole  de 
l'autorité  suprême  (l'empereur)  n'a  prodigué  plus  de 
bons  conseils  que  ces  derniers  temps,  proclamant  que 
c'est  un  devoir  de  maintenir  bien  haut  l'étendard  de 
la  nation.  Si  l'empereur  a  parlé  ainsi,  lui,  l'idole  de  la 
nation  allemande,  tout  Allemand  doit  se  soumettre  à 
cette  doctrine,  car  c'est  son  devoir.  Malheureusement 
elle  ne  paraît  pas  avoir  touché  l'accusé. 

La  Gazelle  de  Francfort,  un  des  premiers  journaux 
d'Allemagne,  commentant  ce  sensationnel  procès,  dit, 
en  prenant  grand  soin  d'éviter  toute  poursuite  ;  «  Deux 
capitaines  de  Scholer  ont  déclaré  devant  la  cour  qu'il 
était  un  soldat  consciencieux  ;  il  est  donc  absurde  de 
dire  qu'il  s'opposait  à  l'autorité  militaire.  » 

Le  conflit  ne  commença  que  lorsque  Scholer  fut  con- 
vaincu qu'il  avait  été  puni  injustement  ;  sa  seule  opposi- 
tion se  produisit  quand  il  fit  usage  de  son  droit  en  se 
plaignant  d'un  supérieur,  et,  n'ayant  pas  obtenu  satis- 
faction sur  ce  point,  il  fit  appel  à  l'autorité  suprême. 

La  condamnation  de  l'éditeur  est  aussi  un  trait  carac- 
téristique de  cette  affaire.  Il  publia  et  vendit  les  publica- 
tions de  Scholer,  qui  en  peu  de  temps  atteignirent  huit 
éditions.  Le  juge  pense  que  l'éditeur  approuvait  évidem- 
ment les  attaques  de  Scholer  contre  l'Etat,  sinon  il  ne 
les  aurait  pas  imprimées  et  vendues  ;  ce  seul  fait  le  rend 
complice  de  la  faute  de  Scholer. 

Un  seul  exemple  :  à  un  certain  endroit,  Scholer  nom- 
mait le  capitaine  Moll  «  mon  très  chrétien  capitaine  ;  » 
l'éditeur  aurait  du  savoir  que  cette  expression  était  iro- 
nique et  que  par  conséquent  elle  était  une  insulte  à 
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l'honneur  d'un  officier  et  en  imprimant  une  pareille  in- 
sulte il  est  aussi  coupable  que  s'il  avait  offensé  un  offi- 
cier allemand. 

Telle  est  la  logique  pervertie,  résultat  de  la  toute- 
puissance  de  l'Etat  en  Allemagne  ;  c'est  par  ce  système 
que  sous  le  régime  des  dernières  années  la  liberté  d'opi- 
nion politique  a  été  presque  complètement  abolie. 

Des  cas  tels  que  le  précédent,  se  produisant  en  général 
dans  les  sphères  inférieures  et  la  presse  allemande  se 
trouvant  complètement  sous  la  surveillance  de  la  police 
et  de  l'Etat,  n'attirent  pas  l'attention  des  pays  étrangers 
comme  ils  le  mériteraient  ;  et  comme  ils  n'ont  d'autre  résul- 
tat apparent  que  l'emprisonnement  d'individus  inconnus, 
on  n'en  parle  guère  en  dehors  de  la  localité  où  les  faits 
se  sont  passés.  Mais  la  similitude  de  ces  cas  montre 
combien  constante  et  générale  est  la  pression  malsaine 
de  l'Etat  allemand.  Cette  influence  opprimante  s'exer- 
çant  tous  les  jours,  à  toute  heure,  sur  une  vaste  armée 
d'agents,  d'employés  militaires  et  civils  de  tout  rang,  avi- 
lit et  déforme  partout  intelligences  et  consciences. 

Nous  avons  vu  ce  que  peut  être  la  vie  d'un  simple 
soldat  dans  une  caserne.  Examinons  maintenant  ce  qu'un 
officier  allemand  pense  de  ce  système  : 

M.  Rudolf  Krafft,  officier  expulsé  de  l'armée  pour 
avoir  dit  la  vérité,  publia  un  livre  qui  fit  sensation  en 
Allemagne:  Brillante  misère.  Lui  aussi,  naturellement, 
fut  condamné  pour  offense  envers  l'Etat,  et  les  différen- 
tes éditions  de  son  livre  furent  saisies.  En  parlant  des 
brutalités  (coups  de  pied,  etc.)  infligées  aux  soldats,  il  dit  : 
«  Quiconque  a  suivi  la  procédure  de  nos  tribunaux  mili- 
taires sait  que  ces  brutalités  devraient  se  diviser  en  deux 
classes  :  celles  résultant  d'un  accès  de  colère  momentané 
BiBL.  UNIV.  xcvi  23 
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et  celles  qui  consistent  en  sévices  tels  que,  rien  que  d'en 
entendre  parler,  les  cheveux  se  dressent  sur  la  tête.  Les 
deux  cas  sont  fréquents  ;  mais  ils  ne  sont  pas  tant  l'effet 
d'une  cruauté  innée  et  d'un  manque  d'humanité  que  le 
fruit  du  système  tout  entier.  Toute  l'organisation  de 
notre  armée  est  basée  sur  un  principe  anormal,  et,  de 
même  qu'un  corps  dans  lequel  circule  un  sang  vicié  pré- 
sente des  ulcères  et  des  abcès,  de  même  notre  armée  est 
affligée  d'ulcères  qui  sont  imputables  non  aux  membres, 
mais  au  système. 

»  Grâce  à  mon  expérience  de  la  vie  réelle,  je  puis  don- 
ner quelques  explications  qui  feront  voir  comment  fonc- 
tionne notre  machine. 

»  Je  connais  en  Allemagne  une  grande  ville  où  il  y  a 
plusieurs  ponts  ;  or  il  existe  un  règlement  militaire  qui  in- 
terdit le  salut  militaire  sur  ces  ponts.  Pourquoi  cette  dé- 
fense ?  Nul  ne  saurait  le  dire,  et  pourtant  elle  est  et  doit 
être  observée. 

»  Donc,  un  simple  soldat,  traversant  un  de  ces 
ponts,  aperçoit  de  loin  son  colonel  ;  il  arrange  sa  tuni- 
que, s'arrête  et  salue  d'une  façon  irréprochable.  A  son 
grand  étonnement,  le  colonel  se  précipite  sur  lui,  lui  de- 
mande son  nom  et  le  numéro  de  sa  compagnie.  Et  main- 
tenant vont  commencer  les  ennuis.  Le  colonel,  furieux, 
court,  plutôt  qu'il  ne  marche,  jusqu'à  la  caserne  et  fait 
venir  devant  lui  le  capitaine  ainsi  que  le  commandant 
de  la  compagnie  ; 

5^  —  Pourquoi  le  soldat  X.  s'est-il  arrêté  et  a-t-il  sa- 
lué sur  ce  pont  ? 

»  La  seule  réponse  intelligente  serait  :  «  Demandez-le 
V  lui,  s'il  vous  plait,  car  lui  seul  le  sait.  »  Mais  pa- 
reille réponse  est  défendue.  Par  conséquent,  le  comman- 
dant et  le  capitaine  doivent  rester  cois  et  sont  grondés 
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comme  deux  écoliers,  car  ils  ont  chacun  femme  et  en- 
fants et  le  colonel  est  l'homme  qui,  dès  que  cela  lui  con- 
▼ient,  peut  écrire  une  courte  note  signalant  la  mauvaise 
conduite  de  certains  «  écoliers  »,  note  qui  aura  pour  effet 
de  faire  mettre  immédiatement  ces  officiers  «  à  disposi- 
tion ».  Quand  le  colonel  a  terminé,  le  commandant  dé- 
charge sa  fureur  sur  le  capitaine,  afin  de  lui  apprendre.... 
Le  capitaine,  ayant  eu  maintenant  affaire  à  deux  supé- 
rieurs, tremble  dans  ses  culottes,  car,  si  semblable  histoire 
lui  est  arrivée  auparavant,  il  se  voit  déjà  circulant  dans  la 
ville  le  parapluie  à  la  main  et  un  chapeau  haut  de  forme 
sur  la  tête.  Donc,  pour  mettre  un  terme  à  de  tels  ris- 
ques, il  sait  ce  qu'il  lui  reste  à  faire.  Il  mande  le  caporal 
et  l'agonit  de  telle  façon  que  les  murs  de  la  caserne  en 
sont  ébranlés.  Peut-être  le  punira-t-il  même  «  d'arrêts 
en  caserne  »,  afin  de  lui  inculquer  la  notion  du  devoir. 
Némésis  ayant  ainsi  atteint  le  sous-officier,  celui-ci  s'at- 
taque au  simple  soldat.  Et  comme  dans  nos  bâtiments 
militaires  les  insultes  et  jurons  augmentent  en  raison  du 
carré  de  la  distance  des  grades,  le  caporal,  hurlant  de 
rage,  tombe  sur  le  malheureux,  lui  distribue  force  coups 
de  pied  et  le  frappe  à  la  figure  de  son  poing  fermé  afin 
que  ce  «  damné  cochon  »  apprenne  à  se  conduire.  » 

Pour  employer  l'expression  de  Taine,  les  «  propor- 
tions »  de  ces  quatre  hommes  se  trouvent  merveilleuse- 
ment «  diminuées  »  sous  la  «  pression  de  l'Etat  »,  cha- 
cun étant  à  la  merci  d'un  supérieur  :  s'il  est  soldat,  il  est 
battu  ;  s'il  est  officier,  il  voit  sa  carrière  brisée  et  se 
trouve  brutalement  privé  de  son  pain  quotidien.  Com- 
ment les  «  proportions  »  d'un  être  humain  qui  porte 
l'uniforme  peuvent-elles  se  trouver  ainsi  réduites  ?  Un 
simple  coup  d'œil  sur  le  système  nous  l'apprendra.  Telle 
qu'était  la  noblesse  féodale  en  Allemagne,  tels  sont  au- 
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jourd'hui  les  fonctionnaires  hiérarchiques  de  l'Etat  alle- 
mand. Ils  sont  divisés  en  deux  clans  :  l'un  comprenant 
la  caste  militaire,  l'autre  la  caste  bureaucratique  des  fonc- 
tionnaires civils  ;  insubordination  envers  la  première  si- 
gnifie la  mort  ou  une  punition  équivalente  ;  désobéissance 
à  la  seconde  sous  forme  de  critiques  publiques,  de  dis- 
cours, de  brochures  ou  de  conversation  entraine  la  prison 
ou  l'amende,  quelquefois  même  les  deux.  Et  cela  pro- 
vient de  ce  que  l'Etat  allemand,  sans  l'obéissance  forcée 
à  lui-même  et  à  ses  agents,  ne  pourrait  subsister  une  se- 
maine. Si  chaque  individu  avait  le  droit  de  critiquer  ses 
supérieurs  —  car  chacun  a  ses  «  supérieurs  et  inférieurs  » 
en  Allemagne  —  l'édifice  entier  s'écroulerait  comme  un 
château  de  cartes,  vu  qu'il  ne  repose  pas  sur  des  principes 
d'intérêt  commun,  de  concessions  communes,  et  sur  le 
respect  des  droits  individuels.  Il  est  basé  sur  les  doctri- 
nes des  Jacobins  si  bien  décrites  par  Taine,  l'Etat  ayant 
le  pouvoir  et  la  mission  de  façonner  chaque  individu  sur 
un  modèle  préconçu  «  découpé  avec  une  paire  de  ciseaux 
législatifs  ;  »  ceci  afin  de  réprimer  toutes  les  idées  et  sen- 
timents contraires  à  ce  modèle  et  de  substituer  par  con- 
séquent à  l'éducation  et  à  l'entraînement  les  produits  ar- 
tificiels de  l'Etat. 

Pour  obtenir  un  pareil  résultat  et  pouvoir  faire  rentrer 
chaque  membre  de  la  nation  dans  le  cadre  officiel,  l'Etat 
a  besoin  de  deux  choses  :  i*»  Obéissance  entière  de  la 
part  de  l'individu,  qui  doit  abandonner  toutes  ses  idées 
propres  afin  d'entrer  dans  le  moule  de  l'Etat  ;  2"  Obéis- 
sance complète  de  la  part  de  ses  fonctionnaires,  qui 
seuls  ont  droit  de  réprimander,  enseigner,  inspecter, 
gronder,  faire  exécuter  les  décisions  de  gré  ou  de  force, 
examiner,  punir,  récompenser  ou  anéantir. 

Sans  la  soumission  entière  d'un  côté  et  le  contrôle  le 
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plus  sévère  de  l'autre,  l'Etat  allemand  ne  pourrait  sub- 
sister. Par  conséquent  toute  opposition,  critique  ou 
blâme  de  la  part  d'un  citoyen  est  une  offense  envers 
l'Etat;  car  l'Etat  allemand  ne  peut  concevoir  un  gou- 
vernement civilisé  sans  ces  deux  qualités  :  soumission  en- 
tière d'une  part  et  contrôle  complet  de  l'autre,  et  plus 
elles  régnent  plus  l'Etat  répond  à  ces  notions  allemandes. 
Comment  un  Etat  pourrait-il  exister  si  l'on  critiquait 
librement  ses  fonctionnaires  ou  si  le  gouv^ernement  ne  se 
comportait  pas  envers  les  citoyens  comme  un  maître 
d'école  envers  ses  élèves  ?  Ne  doit- on  pas  forcer  les  en- 
fants à  apprendre  ? 

Ne  leur  parlez  pas  des  doctrines,  des  droits  et  des 
libertés  anglo-saxonnes  !  Il  est  évident  que  l'Angleterre 
et  les  Etats-Unis  sont  riches  et  puissants,  mais  logique- 
ment ils  ne  devraient  pas  l'être.  L'infaillible  logique  alle- 
mande peut  facilement  expliquer  cette  anomalie  anglo- 
américaine  ;  tout  le  monde  en  Allemagne  en  est  capable, 
sauf  quelques  individus  qui  s'intitulent  eux-mêmes  «  libé- 
raux. » 

Henri  Gaullieur. 


LE  BOLCHÉVISME 
ET  LA  COOPÉRATION 


INTRODUCTION 

De  la  République  russe  des  Soviets  continuent  à 
arriver  des  nouvelles  aussi  affreuses  que  celles  qui  nous 
parvenaient  auparavant  '.  La  véracité,  ne  fut-ce  que  par- 
tielle, de  ces  nouvelles  est  indiscutable.  Le  pays  se  trouve 
dans  l'abîme  de  la  famine  et  de  l'apathie  où  l'a  préci- 
pité la  politique  bolchevik.  Ce  régime  qui  a  pu  instaurer 
les  tschesvitsha'ikas  et  ressusciter  ainsi  les  chambres  rouges 
de  l'Inquisition,  les  chambres  de  torture  des  prisons  et 
des  bagnes  tsaristes,  qui  a  pu  placer  k  la  tête  de  ces 
lieux  d'horreur  d'anciens  gendarmes,  d'anciens  policiers 
secrets  du  tsar  comme  maîtres  incontrôlables  et  irres- 
ponsables, ce  régime  est  capable  de  tous  les  actes  les 
plus  honteux.  En  les  abolissant  actuellement,  sous  le 
vent  de  réprobation  qu'elles  soulevèrent  même  dans  les 
milieux  bolcheviks,  le  gouvernement  de  Lénine  et  de 
Trotzk)'  signe  lui-même  l'aveu  de  sa  culpabilité.  Mais  il 
ne  pourra  jamais  se   laver  de  la  boue,  du  sang  et  des 

'  Le  présent  article  à  été  écrit  en  septembre  dernier,  au  retour  de  l'au- 
teur 'le  Russie. 
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larmes  dont  les  bourreaux  des  tschesvitshaïkas  l'ont  écla- 
boussé. 

Mais,  de  même  que  parmi  la  bourgeoisie  il  y  avait  des 
gens  qui  se  refusaient  à  réprouver  les  horreurs  du  régime 
tsariste,  ce  régime  leur  donnant  les  moyens  d'encaisser 
de  gros  bénéfices  et  leur  promettant  son  aide  en  cas  de 
nécessité,  de  même  il  existe  actuellement  des  brebis  éga- 
rées du  socialisme  qui,  sans  intérêt  personnel  toutefois, 
veulent  pardonner  au  bolchévisme  russe  le  régime  de 
terreur  institué  par  lui,  prétendant  qu'il  arrive  à  réaliser 
des  réformes  qui  doivent  amener  promptement  le  peuple 
russe  au  socialisme.  De  même  que  les  jusqu'auboutistes 
préféraient  voir  la  guerre  durer  encore,  les  hécatombes 
s'ajouter  aux  hécatombes,  pourvu  qu'on  arrivât  à  abattre 
l'impérialisme  allemand  et  le  militarisme  prussien,  de 
même  ces  socialistes  égarés  ferment  volontairement  les 
yeux  sur  l'immensité  des  souffrances  qu'endure  le  peuple 
russe  sous  le  régime  bolchéviste,  si  seulement  on  arrive, 
disent-ils,  à  en  finir  avec  ce  régime  capitaliste  qui  fait 
mourir  l'enfant  au  sein  de  sa  mère,  qui  inocule  aux 
jeunes  ouvriers  le  microbe  de  la  tuberculose,  qui  pousse 
les  filles  du  peuple  à  la  prostitution  et  qui  amène  ses 
vieillards  à  mourir  sur  les  grabats  des  asiles. 

Mais  le  bolchévisme  ne  peut  même  pas  avoir  cette 
excuse.  En  sa  faiblesse  il  n'arrive  à  produire  que  des 
changements  purement  externes  dans  la  constitution  so- 
ciale de  la  Russie.  Il  y  a  dans  son  œuvre  beaucoup  de 
feu,  surtout  beaucoup  de  larmes,  de  sang  et  même  de 
boue,  mais  la  vie  sociale  russe,  dans  ses  fondements, 
continue  à  suivre  son  cours.  Aux  sommets  de  cette  vie, 
dans  les  domaines  de  la  politique,  du  droit,  de  l'instruc- 
tion, on  dirait  que  les  bolcheviks  arrivent  encore  à  pro- 
duire   quelques    effets,    mais   lorsqu'on    en  vient    aux 
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bases  mêmes  de  la  vie  des  peuples,  à  l'économique,  toutes 
les  mesures  prises  par  eux  deviennent  purement  for- 
melles et  paraissent  même  être  frappées  d'une  malédic- 
tion. Dès  qu'ils  prennent  en  mains  les  chemins  de  fer, 
le  mouvement  des  trains  se  ralentit  et  s'arrête  presque 
complètement.  Dès  qu'ils  veulent  réglementer  le  com- 
merce, celui-ci  disparaît.  Dès  qu'ils  s'occupent  de  l'indus- 
trie, les  usines  et  les  fabriques  cessent  de  travailler.  Ils 
touchent  à  l'agriculture,  la  production  agricole  diminue. 
Et  si  nous  demandons  maintenant  comment  il  est  pos- 
sible que,  malgré  tout,  les  masses  populaires  continuent 
à  vivre,  nous  devons  répondre  que  ce  n'est  que  grâce 
à  leur  auto-activité,  à  la  coopération,  qu'elles  le  peu- 
vent. 

Les  masses  populaires  abandonnées  à  elles-mêmes 
pendant  tout  le  temps  des  luttes  des  partis,  des 
*  grandes  »  mesures  sociales,  ne  pouvaient  chercher  ail- 
leurs que  dans  le  développement  de  leur  propre  activité, 
de  leur  propre  initiative,  c'est-à-dire  dans  le  mouvement 
coopératif,  une  issue  à  la  situation  terrible  qui  leur  est 
créée  actuellement.  Tout  l'échafaudai^e  des  entreprises 
privées  de  commerce,  d'industrie,  de  finance,  s'est  écroulé  ; 
le  gouvernement  nouveau  manque  de  tous  les  éléments 
pour  les  remplacer  par  des  institutions  d'Etat,  à  même 
de  reprendre  leurs  fonctions.  Cependant  l'arrêt  complet 
de  ces  fonctions  signifie  la  mort  de  tout  le  corps  social. 
Or,  le  peuple  russe  possède  encore  trop  de  force  pour  se 
résigner  à  une  mort  prématurée  et  les  masses  populaires, 
surtout  à  la  campagne,  d'où  tout  pouvoir  étatiste  est 
virtuellement  disparu  pour  le  moment,  créent  elles- 
mêmes,  d'après  les  principes  de  la  coopération  libre, 
tous  les  organes  économiques  indispensables  à  la  conti- 
nuation de  la  vie  sociale.  Des  magasins  et  des  comptoirs 
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coopératifs  s'ouvrent  partout,  les  usines  et  les  fabriques^ 
coopératives  remplacent  les  entreprises  industrielles  pri- 
vées, même  des  bateaux  et  des  trains  coopératifs  de 
voitures  commencent  à  circuler.  Mais  la  coopération  fai- 
sait tout  cela  avant  l'arrivée  des  bolcheviks  au  pouvoir. 
Malgré  toutes  les  prévenances  de  ceux-ci  à  son  égard, 
son  développement  sous  leur  régime  n'est  pas  compa- 
rable à  celui  qu'elle  avait  pris  sous  le  régime  des  libertés 
et  de  la  démocratie  qui  précéda  le  coup  d'Etat  bol- 
chevik. A  quoi  servent-elles  alors,  les  réformes  dans  le 
domaine  de  la  politique,  du  droit,  de  l'instruction,  etc., 
si  la  vie  économique  suit  son  cours  ?  et  quelle  justification 
peut  avoir  le  régime  bolchevik  si,  au  lieu  d'en  accélérer 
le  progrès,  il  la  force  à  revenir  de  plusieurs  siècles  en 
arrière  ? 

Si  la  Russie  résiste  à  toutes  les  expériences  des  bol- 
cheviks, qui  peuvent  devenir  mortelles  pour  un  corps 
social,  ce  ne  sera  que  grâce  à  la  coopération  qui  augmente 
les  forces  vitales  des  masses  populaires  russes  et  leur 
permet  de  rétablir  la  vie  là  où  les  bolcheviks  la  détrui- 
sent. Eux-mêmes  doivent  reconnaître,  comme  nous  le 
verrons  par  la  suite,  que  dans  la  vie  économique  en 
Russie  c'est  la  coopération  et  non  pas  le  bolchévisme  qui 
joue  de  beaucoup  le  principal  rôle. 

IMPORTANCE  DE  LA  COOPÉRATION  EN  RUSSIE 

Avant  la  guerre  on  n'entendait  presque  pas  parler  de 
la  coopération  russe  qui  cependant,  depuis  la  révolution 
de  1905,  commença  à  se  développer  d'une  manière  mer- 
veilleuse. Mais  ce  mouvement  n'était  pas  l'œuvre  des 
héros  et  des  grands  hommes  politiques  ;  en  se  dévelop- 
pant dans  les  profondeurs  de  la  vie  sociale,  au  sein  des 
couches  épaisses  des  masses  populaires,  et  en  se  confon- 
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dant  même  en  quelque  sorte  avec  la  vie  quotidienne  de 
ces  masses,  son  importance  échappa  jusqu'à  ces  derniers 
temps  à  l'attention  des  investigateurs  superficiels  de  la 
vie  sociale  russe. 

Cependant  la  coopération  russe,  déjà  en  19 14,  groupait 
près  d'un  tiers  de  la  population  totale  du  pays  et,  étant 
surtout  développée  à  la  campagne,  on  peut  dire  sans 
exagération  que  déjà  alors  presque  la  moitié  de  la  popu- 
lation rurale  en  Russie  était  intéressée  d'une  manière  ou 
d'une  autre  au  mouvement. 

La  guerre  mondiale  et  les  révolutions  qui  l'ont  suivie 
en  Russie  y  ont  ébranlé,  bouleversé  et  même  détruit  les 
anciennes  formes  de  vie  sociale.  Seule  la  coopération 
sort  de  cet  ouragan  non  seulement  indemne,  mais  ren- 
forcée même  à  tel  point,  qu'on  peut  dire  ({\x' actuellement 
elle  représente  presque  tunique  base  de  la  vie  économique 
dans  cet  immense  pays,  qui,  malg-ré  la  perte  de  la  Polo- 
gne, de  la  Finlande,  couvre  encore  presque  la  sep- 
tième partie  du  globe  terrestre  et  compte  plus  de  cent 
cinquante  millions  d'habitants.  Ce  n'est  qu'au  fonc- 
tionnement de  ce  vaste  organisme  coopératif,  compre- 
nant plusieurs  dizaines  de  milliers  d'associations  et  englo- 
bant plus  de  cent  millions  d'individus,  que  la  vie  est 
encore  possible  en  Russie,  malgré  les  forces  qui  travail- 
lent à  sa  dissolution,  et  ce  n'est  que  par  lui  qu'elle 
pourra  renaître  à  une  vie  nouvelle  et  meilleiure. 

La  vie  de  la  coopération  russe  fut  particulièrement 
mouvementée  depuis  l'arrivée  des  bolcheviks  au  po«- 
voir.  Dans  le  pays  qu'ils  ont  transformé  en  un  vaste 
laboratoire,  où  les  expériences  sociales  les  plus  radicales, 
et  sur  une  échelle  sans  pareille,  étaient  tentées  par  eux 
d'une  main  hardie  et  brutale,  sans  crainte  du  feu,  du 
sang,  des  larmes  et  de  la  boue,  elle   ne  pouvait  pas 
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échapper   entièrement  au   sort  des    autres   institutions 
sociales. 

The  Russian  Cooperator  (coopérateur  russe),  revue 
coopérative  éditée  à  Londres  par  les  organisations  coo- 
pératives russes  établies  dans  cette  ville,  nous  fournit 
des  renseignements  intéressants  sur  la  vie  de  la  coopé- 
ration dans  la  République  des  Soviets,  ainsi  que  sur  les 
rapports  établis  entre  cette  institution  qui  s'attache  à 
conserver  et  à  développer  la  vie  sociale  et  surtout  la  vie 
économique  du  peuple  russe  et  les  bolcheviks,  dont  la 
première  et  principale  besogne  fut  de  détruire  les  formes 
sociales  qui  existaient  en  Russie-  avant  leur  arrivée  au 
pouvoir. 

OPPOSITION   DE    LA   COOPÉRATION   AU  COUP   d'ÉTAT 
DES   BOLCHEVIKS 

La  coopération  russe  était  étroitement  liée  au  gou- 
vernement Kerensky,  dont  plusieurs  coopérateurs  en  vue 
faisaient  partie.  Elle  éleva  donc  des  protestations  véhé- 
mentes contre  le  renversement  de  ce  gouvernement  et 
l'emprisonnement  de  plusieurs  de  ses  membres  par  les 
bolcheviks.  Le  Conseil  des  congrès  coopératifs  nationaux 
de  Russie  adressa  immédiatement  aux  coopérateurs  et 
au  peuple  un  manifeste  dans  lequel  il  stigmatisait  le 
coup  d'Etat  des  bolcheviks  comme  étant  «  une  usurpa- 
tion du  pouvoir  par  des  aventuriers  et  des  criminels  », 
les  déclarait  «  ennemis  du  peuple  et  de  la  révolution  * 
et  appelait  tout  les  coopérateurs  à  «  les  combattre  sans 
merci  ni  accord  ».  «  La  coopération,  ajoutait-il,  ne  combat 
pas  les  armes  à  la  main  et  ce  n'est  pas  à  un  pareil  com- 
bat que  nous  vous  convions.  »  Il  invitait  les  citoyens 
russes  à  une  résistance  pacifique,  à  des  protestations  par 
des  meetings,  au  boycottage  des  bolcheviks.  Or,  dans  un 
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pays  comme  la  Russie,  où  pendant  des  siècles  la  force 
morale  devait  toujours  céder  à  la  force  brutale,  se  refuser 
à  une  lutte  par  les  armes  et  se  prononcer  pour  une  lutte 
morale,  c'est  se  soumettre  à  la  violence.  En  adoptant 
cette  tactique  vis-à-vis  du  nouveau  gouvernement,  la 
coopération  russe  consentait  déjà  tacitement  à  la  souf- 
frir, ne  fût-ce  que  provisoirement,  et  c'était  le  meilleur 
parti  qu'elle  pouvait  prendre.  En  effet,  la  force  cette 
fois-ci  était  du  côté  des  bolcheviks,  qui  avaient  pour 
eux  presque  tous  les  soldats  et  matelots  fatigués  de  la 
guerre  et  presque  tous  les  ouvriers  les  plus  décidés,  qui 
avaient  soif  d'une  vie  meilleure.  En  promettant  la  re- 
mise de  toutes  les  terres  aux  paysans,  les  bolcheviks  ont 
pu  même  gagner  aussi  la  sympathie  d'une  partie  de 
cette  catégorie  de  la  population.  Engager  maintenant  ses 
partisans  à  la  lutte  armée  contre  ces  soldats,  ces  mate- 
lots, ces  ouvriers  décidés  à  tout  pour  en  finir  avec  l'an- 
cien état  de  choses,  c'aurait  été,  de  la  part  du  Conseil, 
aller  au-devant  d'un  échec  certain  et  d'une  efïusion  de 
sang  inutile  ;  c'aurait  été  un  crime.  La  tactique  de  la 
coopération  russe  en  présence  des  événements  était  donc 
parfaitement  justifiée. 

LES   COOI'ÉRATEURS    RESTENT    A    LEURS    POSTES 

Une  fois  engagée  sur  cette  voie,  la  coopération  est 
forcée  de  la  suivre.  Voyant  que  le  nouveau  régime  per- 
siste, malgré  toutes  les  protestations,  elle  est  forcée  d'en- 
trer en  rapport  avec  le  gouvernement,  bien  qu'il  lui  soit 
antipathique,  et  d'adopter  vis-à-vis  de  lui  une  sorte  de 
neutralité  politique,  officielle,  usant  ainsi  de  la  même 
politique  qu'avec  le  gouvernement  du  tsar.  En  effet,  tout 
en  étant  foncièrement  hostile  au  nouveau  régime,  elle  ne 
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pouvait  pas  cesser  de  fonctionner,  car  c'était  pour  elle  le 
suicide.  En  présence  de  la  nouvelle  situation,  d'une  diffi- 
culté sans  pareille,  imposée  au  pays  par  le  coup  d'Etat 
bolchevik,  la  coopération  devait  même  au  contraire 
redoubler  d'efforts  pour  le  sauver  d'une  ruine  complète. 
«  Nous  avons  essayé  d'intervenir  dans  la  politique,  ont 
dû  se  dire  ses  chefs,  nous  avons  protesté  contre  certains 
faits  et  tendances,  tant  qu'il  fut  temps  de  protester  ; 
maintenant  nous  devons  nous  concentrer  dans  le  champ 
de  l'activité  économique  et  continuer  notre  travail,  quel 
que  soit  le  régime  qui  viendra  à  s'établir,  quel  que  soit 
le  parti  qui  aura  le  dessus  dans  cette  lutte  intestine  qui 
déchire  la  Russie.  »  (The  Rus.  Coop.,  vol.  2,  p.  18.) 

De  cette  manière,  «  tout  en  ayant  à  souffrir  dans  les 
conditions  difficiles,  parfois  même  désastreuses  qui  pré- 
valent en  Russie,  tout  en  restant  opposée  au  régime  des 
bolcheviks  et  tout  en  n'abandonnant  pas  ses  vues  et 
aspirations  politiques  et  sociales,  la  coopération  russe 
continuait  à  travailler  et  à  se  développer.  Les  représen- 
tants de  la  coopération  n'ont  pas  rejoint  les  rangs  de 
ceux  que  la  haine  des  bolcheviks  a  conduits  à  déclarer  la 
guerre  à  leur  propre  peuple  et  à  refuser  de  participer  au 
travail  en^epris  pour  soulager  ses  souffrances.  »  (The 
Rus.  Coop.,  vol.  2,  p.  17.) 

Du  reste,  il  était  à  prévoir,  même  avant  l'arrivée  des 
bolcheviks  au  pouvoir,  que  la  coopération  adopterait 
finalement  cette  attitude,  au  cas  où  ils  seraient  vain- 
queurs. 

On  raconte  que  lors  d'une  réunion  privée,  tenue  pen- 
dant les  sessions  de  la  Conférence  démocratique  (milieu 
de  191 7),  certains  bolcheviks  demandèrent  aux  coopéra- 
teurs  ce  qu'ils  feraient  si  leur  parti  arrivait  au  pouvoir. 
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Un  leader  coopérateur  leur  répondit  :  «  Nous  le  combat- 
trons de  toutes  nos  forces,  mais  nous  continuerons  natu- 
rellement à  vendre  des  harengs  et  nous  sommes  même 
tout  disposés  à  en  fournir  également  aux  bolcheviks.  » 

CONTRE    LA    PAIX    DE    BREST-LITOWSK 

Mais  tout  en  restant  à  leurs  postes  et  entrant  même 
en  rapport  avec  le  nouveau  gouvernement,  les  coopéra- 
teurs  russes  ne  négligent  aucune  occasion  de  stigmatiser 
ceux  des  actes  de  ce  gouvernement  qu'ils  considèrent 
comme  particulièrement  néfastes  aux  intérêts  du  pays. 

Pendant  tout  le  temps  des  pourparlers  de  paix,  la  coo- 
pération, par  la  voie  de  ses  organes,  par  des  meetings  et 
par  des  conférences,  démontra  l'impossibilité  pour  la 
Russie  de  signer  une  paix  séparée  telle  que  la  propo- 
saient les  Allemands.  Lorsque  les  pourparlers  furent 
rompus  et  que  les  armées  allemandes  eurent  repris  leur 
marche  sur  Pétrograd,  le  Congrès  coopératif,  qui  était 
précisément  à  ce  moment  en  session,  lança  un  mani- 
feste, dans  lequel  il  disait  que  «  l'invasion  de  la  Russie 
par  les  armées  allemandes  et  une  paix  séparée  mettent 
le  pays  à  la  merci  de  l'impérialisme  allemand  pour  de 
longues  années  d'esclavage  économique  et  condamnent 
le  peuple  à  la  famine,  à  la  misère,  à  la  ruine  et  à  des 
humiliations  inouïes.  »  Il  conjurait  tous  les  dtoyens  «  de 
cesser  immédiatement  la  guerre  civile,  «  il  exhortait  au 
refus  d'une  paix  séparée  et  à  une  résistance  énergique  à 
l'ennemi.  »  Enfin  il  invitait  de  nouveau  le  gouvernement 
bolchevik  à  déposer  le  pouvoir  et  à  convoquer  immédia- 
tement une  assemblée  constituante. 
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PRINCIPES   DE    LA   POLITIQUE    COOPÉRATIVE 
DES   BOLCHEVIKS 

Pour  une  grande  partie  des  leaders  locaux  des  bol- 
cheviks, dont  toute  la  profession  de  foi,  dans  des  cas 
meilleurs,  se  bornait  souvent  à  des  principes  simplifiés  de 
marxisme,  la  coopération,  telle  qu'elle  est  pratiquée  sous 
le  régime  capitaliste,  ne  représente  qu'une  institution 
palliative.  Bien  plus,  ils  étaient  habitués  à  considérer  la 
coopération,  sous  d'autres  formes  que  celle  de  consom- 
mation, comme  protégeant  surtout  les  intérêts  de  la 
petite  bourgeoisie,  de  la  classe  qui  doit  disparaître  au 
cours  de  l'évolution  capitaliste  et  dont  la  protection  et  la 
conservation  empêchent  le  développement  complet  de 
tous  les  antagonismes  dans  la  société  capitaliste,  anta- 
gonismes dont  le  développement  naturel  devrait,  d'après 
la  doctrine  marxiste  simplifiée  professée  par  eux,  mener 
nécessairement  à  l'écroulement  de  la  société  capitaliste 
et  à  son  remplacement  par  la  société  socialiste. 

Ces  leaders  bolcheviks,  se  guidant  sur  ces  principes 
simplistes,  étaient  donc  plutôt  hostiles  à  la  coopération 
et  ils  n'avaient  pas  du  tout  l'intention  de  l'épargner.  Il 
est  possible  qu'en  haut  lieu,  oii  siégeaient  les  grands 
promoteurs  du  bolchévisme,  on  professât  des  principes 
quelque  peu  différents  à  l'égard  de  la  coopération,  mais, 
si  nous  prenons  la  masse  des  leaders  bolcheviks  petits  et 
grands,  nous  voyons  que  seules  les  associations  coopéra- 
tives agricoles  de  production  —  communes  agricoles, 
instituées  par  les  bolcheviks  pour  les  ouvriers  de  cam- 
pagne dans  les  grandes  propriétés  rurales  confisquées  par 
eux  —  et  les  coopératives  ouvrières  de  consommation 
jouissaient  de  leur  sympathie.  Seuls  ces  deux  types  de  la 


368  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

coopération  servaient,  d'après  eux,  directement  les  inté- 
rêts du  prolétariat  et  du  socialisme.  Or,  malheureuse- 
ment, les  communes  agricoles,  telles  qu'elles  ont  été 
instituées  par  les  bolcheviks,  ont  fait  presque  partout 
faillite,  et  la  coopération  de  consommation  purement 
ouvrière  n'occupait  dans  la  coopération  russe  qu'une  des 
dernières  places,  grâce  aux  conditions  qui  prévalaient  en 
Russie  lors  de  l'époque  précédente  et  surtout  sous  l'an- 
cien régime,  qui  en  empêchait  le  développement  par 
tous  les  moyens. 

Quant  aux  autres  types  de  la  coopération,  c'est-à-dire 
à  la  majeure  partie  de  la  coopération  russe,  l'intention 
des  bolcheviks  était  apparemment  au  début  de  ne  pas 
faire  de  distinction  entre  eux  et  les  entreprises  privées. 
Les  locaux  de  la  Moskowsky  Narodny  Banque  (Banque 
Populaire  de  Moscou),  qui  est  la  banque  coopérative 
centrale  russe,  furent  occupés  pendant  plusieurs  semaines 
par  des  gardes  rouges  et  plusieurs  de  ses  directeurs  furent 
emprisonnés.  Mais  la  coopération  n'entendait  pas  céder 
à  ces  désirs  des  bolcheviks  et  elle  leur  prouva  qu'elle 
avait  droit  à  un  traitement  autre  que  les  entreprises 
privées,  puisqu'elle  ne  vise  à  aucun  profit  personnel  et 
qu'elle  ne  fonctionne  que  pour  le  bien  de  la  commu- 
nauté. Si  nous  considérons  en  outre  que  la  coopération 
basait  sa  puissance  sur  les  quatre  cinquièmes  de  la  popu- 
lation, que  presque  la  totalité  des  paysans  russes,  for- 
mant plus  du  75  7»  de  la  population,  y  était  intéressée 
au  plus  haut  degré,  ce  dont  les  bolcheviks  devaient, 
malgré  tout,  tenir  compte,  nous  comprendrons  aisément 
qu'elle  dût  promptement  sortir  victorieuse  de  cette 
lutte.  Les  bolcheviks  cessèrent  donc  bientôt  de  traiter 
les   organisations   coopératives  comme  des   entreprises 
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privées.  Ils  y  étaient  amenés  également  par  le  fait 
qu'après  le  coup  d'Etat  bolchevik  les  entreprises  pri- 
vées ayant  cessé  de  travailler,  ils  ne  pouvaient  les 
remettre  rapidement  en  marche,  de  sorte  que  la  coo- 
pération restait  le  seul  système  assurant  la  continuation 
de  la  vie  économique  du  pays  et,  en  entravant  son 
fonctionnement,  ils  auraient  compromis  encore  bien 
davantage  la  situation. 

Les  principes  de  cette  politique  que  les  bolcheviks, 
après  certaines  fluctuations,  adoptèrent  vis-à-vis  de  la 
coopération  ressortent  de  l'article  officiel  paru  au  com- 
mencement de  l'année  dernière  dans  VIsvestia,  organe 
officiel  du  gouvernement  bolchevik. 

Tout  en  indiquant  que  «  les  coopérateurs  commettent 
une  profonde  erreur  en  affirmant  que  la  coopération 
fournit  tous  les  moyens  pour  «  la  conquête  pacifique  »  de 
l'Etat  capitaliste  par  le  socialisme  »,  cet  article  recon- 
naît qu'elle  présente  plusieurs  avantages  positifs,  même 
au  point  de  vue  bolchevik  :  «  Premièrement,  en  tendant 
à  établir  des  rapports  rationnels  entre  les  unités  écono- 
miques séparées  ;  deuxièmement,  en  visant  à  créer  des 
conditions  qui  mettent  les  producteurs  à  même  de  rece- 
voir la  contre-valeur  entière  du  produit  de  leur  travail  ; 
troisièmement,  en  développant  les  ressources  et  les  forces 
productives  par  la  création  d'énormes  entreprises  écono- 
miques basées  sur  le  travail  collectif.  » 

«  Evidemment,  continue  l'article,  tout  cela  ne  suffit 
aucunement  pour  arriver  à  la  transformation  socialiste  de 
l'économie  nationale  tout  entière.  Mais,  dans  les  limites 
d'un  groupe  donné  des  entreprises  coopératives,  exclues 
de  la  sphère  du  contact  direct  et  des  conflits  avec  le 
marché  anarchique,  la  coopération  a  certainement 
BiBL.  UNIV.  xcvi  24 
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prouvé  qu'elle  est  à  même  de  créer  des  relations  res- 
semblant à  celles  de  la  société  socialiste.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Il  est  presque  superflu  d'ajouter  que  le  progrès  de 
cette  idée  est  de  l'eau  sur  le  moulin  du  socialisme.  Et 
pour  autant  que  les  facteurs  subjectifs  prendront  de  l'im- 
portance dans  la  tâche  que  nous  nous  sommes  imposée 
de  réorganiser  la  production  dans  le  sens  socialiste,  nous 
devons  dès  à  présent  utiliser  complètement  le  mouve- 
ment coopératif  dans  l'intérêt  d'une  organisation  ration- 
nelle de  l'économie  nationale  et  dans  celui  de  la  lutte 
contre  l'anarchie  de  la  production  et  des  échanges.  » 

Cet  exposé  des  principes  bolcheviks  en  matière  de 
coopération  reconnaît  ensuite  que,  de  même  que  l'agri- 
culture, «  toute  la  petite  industrie  et  l'industrie  des 
kustars  *  ne  pourront  arriver  à  être  incluses  dans  le  sys- 
tème socialiste  qu'après  que  la  coopération  aura  accom- 
pli sur  elles  son  œuvre  de  concentration  et  de  régulari- 
sation des  relations  entre  les  producteurs  individuels.  » 

Or,  étant  donné  que  la  petite  industrie  russe  —  nous 
laissons  de  côté  l'agriculture  —  «  ne  le  cède  en  rien  à  la 
grande  industrie,  l'œuvre  que  la  coopération  doit  accom- 
plir en  Russie,  pour  que  ce  pays  puisse  passer  entière- 
ment au  régime  socialiste,  est  immense.  » 

«  Nous  sommes  d'avis,  conclut  l'article,  que  la  part  de 
la  coopération  dans  le  plan  général  de  socialisation  de 
l'appareil  économique  du  pays  doit  être  exactement 
définie.  Une  part  du  travail  nous  incombant  doit  être 

«  Le»  kustars  sont  des  paysans  russes  qui  exercent  à  domicile  cer- 
taines petites  industries.  Au  début  de  notre  siècle  on  comptait  en  Russie 
environ  15  millions  de  kustars,  et  leur  production  annuelle  était  estimée 
À  5  milliards  de  francs.  Leur  nombre  augmente  continuellement,  çràce 
aux  conditions  spécifiques  de  la  vie  économique  russe. 
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assignée   ou  offerte   aux   organisations  coopératives.  » 
(The  Russ.  Coop.,vo\.  2,  p.  132.) 

Cet  article  renferme  deux  aveux  importants.  D'abord 
il  admet  qu'un  pays  comme  la  Russie,  où  75  %  de  la 
population  appartiennent  à  la  classe  des  petits  cultiva- 
teurs plus  ou  moins  autonomes,  où  la  petite  industrie 
joue  un  rôle  tout  aussi  important  que  la  grande,  ce  pays, 
disons-nous,  ne  peut  passer  au  socialisme  qu'après  que  la 
coopération  aura  accompli  sur  ces  deux  branches,  de 
beaucoup  les  plus  importantes  de  la  vie  économique 
russe,  son  «  œuvre  de  concentration  et  de  régularisation 
des  relations  entre  producteurs  individuels.  »  Or,  comme 
les  bolcheviks  ont  pu  s'en  convaincre  eux-mêmes  par 
expérience,  cela  ne  se  fait  pas  du  jour  au  lendemain,  et 
une  longue  évolution  pacifique  est  nécessaire  à  cet  effet. 

En  second  lieu,  il  reconnaît  que  ce  travail,  qui  est  le 
plus  important  pour  le  passage  de  la  Russie  du  régime 
capitaliste  au  régime  socialiste,  ne  peut  se  faire  d'en  haut 
par  décrets  du  gouvernement,  mais  qu'il  doit  venir  d'en 
bas  par  les  efforts  de  la  coopération. 

Ici  déjà  les  bolcheviks  conviennent  que  leur  plan  de 
transformer,  au  moyen  d'une  dictature  du  prolétariat 
qui  ne  saurait  forcément  être  que  d'une  courte  durée,  la 
Russie,  jusqu'ici  Etat  capitaliste  le  plus  arriéré,  en  un 
Etat  socialiste,  n'était  qu'une  utopie  dangereuse,  et  qu'a- 
vant tout  ils  doivent  avoir  recours  à  la  coopération. 

G.  Bekker. 

Dr  es  sc.-écon. 

{La  fin  prochainement.) 
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UN  ANNIVERSAIRE 

I.E  PREMIER  TRANSATLANTIUUE  A  VAPEUR 


Il  y  a  cent  ans,  cette  année  191  y,  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  un  navire  à  vapeur  traversa  l'Atlantique.  Il 
convient  de  rappeler  dans  quelles  conditions  se  fit  cette 
traversée,  de  voir  aussi  ce  que  fut  le  premier  transatlan- 
tique à  vapeur,  quand  ce  ne  serait  que  pour  mesurer  les 
progrès  réalisés  en  cet  espace  d'un  siècle. 

Ce  premier  transatlantique  s'appelait  le  Savannah  : 
c'était  un  bateau  américain.  Il  n'avait  pas  été  destiné  à 
la  navigation  à  vapeur.  Celle-ci,  on  le  sait,  existait  déjà, 
assez  développée,  depuis  les  expériences  de  Fulton  sur 
la  Seine,  puis  sur  l'Hudson.  Depuis  plus  de  dix  ans,  plu- 
sieurs vapeurs  avaient  été  construits  aux  Etats-Unis, 
pour  le  service  fluvial  ou  côtier,  et,  en  Angleterre,  en 
181 5,  huit  vapeurs  naviguaient  sur  la  Tamise.  Mais  ces 
bateaux  ne  faisaient  que  de  courts  voyages. 

Le  Savannah,  hdXtTiM  de  350  tonneaux,  construit  dans 
l'Etat  de  New-York, et  que  l'on  destinait  à  faire,  en  voi- 
lier, le  service  de  New-York  au  Havre,  était  encore  sur 
sa  cale  quand  il  attira  l'attention  du  capitaine  Moïse  Ro- 
gers.  Celui-ci  avait  été  en  relations  avec  Fulton  et  Ste- 
vens  et  commandé  certains  des  premiers  vapeurs.  Le  ca- 
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pitaine  parla  de  ce  bateau  à  des  armateurs  de  Savannah, 
alors  port  important,  et  aniva  à  le  leur  faire  acheter  en 
vue  de  son  adaptation  à  la  navigation  à  vapeur,  pour 
que  la  ville  de  Savannah  fût  la  première  à  établir  un  ser- 
vice à  vapeur  transatlantique. 

Parti  pour  être  voilier,  le  Savannah  dut  donc  être 
quelque  peu  modifié  dans  sa  structure  pour  recevoir  une 
machine  à  vapeur.  C'était  un  trois-mâts  carré.  L'espace 
entre  le  mât  de  misaine  et  le  grand  mât  fut  accru,  aux 
dépens  de  la  correction  et  de  l'esthétique  des  formes,  et 
entre  ces  deux  mâts  on  logea  l'appareil  moteur,  machine 
à  basse  pression  de  90  chevaux-vapeur.  Rien  d'excessif 
comme  puissance,  on  le  voit. 

Cette  machine  faisait  tourner  deux  roues  à  aubes  et 
celles-ci  étaient  articulées.  En  cas  de  mauvais  temps,  on 
pouvait  les  détacher  de  l'axe  et  les  remiser  sur  le  pont. 
Comme  combustible,  75  tonnes  de  charbon  et  25  cordes 
de  bois.  Il  faut  bien  le  dire,  le  Savannah  se  ressentait  de 
ses  origines  :  il  restait  essentiellement  un  voilier,  abon- 
damment pourvu  de  toile  ;  le  moteur  à  vapeur  n'était 
destiné  à  fonctionner  que  par  beau  temps,  et  en  cas  de 
calme:  c'était  un  appareil  auxiliaire,  non  l'appareil  essen- 
tiel,  fondamental,  comme  dans  la  navigation  à  vapeur 
contemporaine. 

Cet  hybride  fit  ses  essais  en  mars  181 9.  On  avait  eu 
de  la  peine  à  lui  trouver  des  chaudières  assez  résistantes. 
Néanmoins  le  résultat  fut  proclamé  très  satisfaisant.  Un 
journal  de  New- York,  le  Mercantile  Advertiser,  s'exta- 
sia. •«  Qui  aurait  eu  le  courage,  disait-il,  de  se  hasarder, 
il  y  a  vingt  ans,  à  prédire  qu'en  181 9  un  navire  de  300 
tonneaux  serait  construit  à  New- York  pour  traverser 
l'Atlantique  au  moyen  de  la  vapeur  ?  Et  pourtant  cela 
est.  Avec  des  centaines  d'admirateurs,  nous  avons,  à  plu- 
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sieurs  reprises,  vu  ce  prodige  (le  prodige,  c'était  le  &i- 
vannah)  et  nous  pouvons  témoigner  de  l'étonnante  vi- 
tesse avec  laquelle  ce  navire  se  déplace.  »  Il  convient  de 
faire  ses  réserves  sur  «  l'étonnante  vitesse  »,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure.  Le  journal  continuait  à 
manifester  son  admiration  en  ajoutant  que  «  sa  cabine 
est  de  style  élégant  et  aménagée  avec  beaucoup  de  goût, 
ïl  y  a  trente-deux  couchettes.  La  cabine  pour  dames 
(c'était  évidemment  une  innovation)  est  entièrement 
distincte  de  celle  qui  est  réservée  au  sexe  masculin  et 
admirablement  aménagée  pour  assurer  cet  isolement  que 
l'on  a  rarement  à  bord  des  navires  à  passagers  »  et  qui 
est  si  nécessaire  quand  on  a  le  mal  de  mer. 

Le  capitaine  du  Savannah  était  un  marin  connu  et 
apprécié,  Moïse  Rogers,  déjà  cité.  Et  pourtant  il  eut  de 
la  peine  à  réunir  un  équipage.  Le  Savarinak  avait  déjà 
été  pourvu  d'un  sobriquet  très  désobligeant  :  on  l'appe- 
lait couramment  «  le  cercueil  à  vapeur.  >  C'était  dire 
qu'on  ne  croyait  guère  au  succès  de  l'entreprise.  On  ne 
voyait  pas  le  Savannah  traversant  lAtlantique.  Ou  plu- 
tôt on  le  voyait  traversant  celui-ci  dans  le  sens  de  la 
verticale.  Dans  le  monde  maritime  la  tentative  était  ju- 
gée très  hasardeuse.  Cela  semblait  pure  folie.  Cette  dé- 
fiance étonne,  car  enfin  le  Savannah  était  et  restait  es- 
sentiellement un  voilier  et  les  voiliers  traversaient  l'Atlan- 
tique —  dans  le  sens  horizontal  —  tous  les  jours.  Quoi 
qu'il  en  soit,  aucun  matelot  du  port  de  New- York  ne 
voulut  embarquer,  et,  pour  trouver  l'équipage  nécessaire 
au  «  cercueil  à  vapeur  »,  Moïse  Rogers  dut  s'adresser  à 
New-London,  où  il  était  personnellement  connu  et  où 
son  entreprise  inspira  plus  de  confiance  dans  le  monde 
des  matelots. 

Combien  le  Savannah  reçut-il  d'hommes  d'équipage  ? 
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Combien  de  passagers,  et  quels  furent- ils  ?  Il  ne  nous  en 
est  rien  dit  dans  l'étude  intitulée  :  The  Log  of  the  Sa- 
vannah  qu'a  publiée  M.  E.  Watkins  dans  le  Report  of 
the  National  Muséum,  pour  1890,  et  cela  est  regrettable. 

C'est  le  22  mai  181 9  que  le  Savannah  partit  toutes 
voiles  dehors  et  machine  en  marche  aussi.  Mais  l'utilisa- 
tion de  celle-ci  était  pour  la  galerie  seulement.  Dès  six 
heures  du  soir,  on  rentrait  les  roues.  Le  capitaine  tenait 
essentiellement  à  ce  que  roues  et  machines  fussent  en 
parfait  état  à  Liverpool  et  le  meilleur  moyen  d'arriver  à 
ce  résultat  semblait  être  de  les  fatiguer  le  moins  possi- 
ble. Aussi,  durant  tout  le  temps  du  voyage,  ne  fit- on 
fonctionner  la  vapeur  que  pendant  quatre-vingts  heures 
en  six  semaines;  la  plus  longue  traite  fut  de  dix-huit 
heures  et  la  plus  brève  de  quatre  heures.  En  réalité, 
c'est  le  vent,  bien  plus  que  la  vapeur,  qui  poussa  le  Sa- 
vannah jusqu'à  Liverpool,  et  sans  zèle  excessif. 

Une  autre  préoccupation  régnait  dans  l'esprit  du  capi- 
taine. Il  ne  voulait  pas  trop  consommer  son  combustible 
et  utiliser  son  moteur  en  cours  de  route,  parce  qu'il  te- 
nait beaucoup  à  conserver  une  réserve  de  charbon  afin 
de  pouvoir  marcher  à  la  vapeur  le  long  de  la  côte  britan- 
nique^ ceci,  naturellement,  pour  exciter  l'admiration  et 
Tenvie  du  lion  britannique.  Plaignons  le  capitaine,  car  il 
n'eut  pas  cette  joie.  Sa  provision  de  charbon  était  pres- 
que épuisée  avant  même  d'arriver  en  vue  des  côtes  et 
il  ne  lui  en  restait  que  l'indispensable  pour  entrer  au 
port. 

Il  ne  semble  pas  y  avoir  eu  d'incidents  notables  durant 
la  traversée.  Du  moins  le  livre  de  bord  n'en  fait  pas 
mention.  Mais  le  Savannah  constitua  un  incident  vérita- 
ble pour  d'autres  navires.  Les  jours  où  le  capitaine  con- 
sentait à  utiliser  la  machine,  on  était  à  peu  près  sûr 
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d'être  abordé  ou  suivi  par  d'autres  vaisseaux.  La  fumée 
du  Savannah  donnait  l'impression  qu'il  était  en  feu  et  de 
loin  les  navires  passants  accouraient  pour  sauver  le  con- 
frère ou  peut-être  le  piller.  Il  est  difficile,  parfois,  de  dé- 
mêler les  intentions. 

Deux  vaisseaux,  le  Georgian  et  le  Pltilo,  ont  noté  la 
rencontre  du  Savannah  et  exprimé  leur  admiration  de  sa 
prouesse. 

Est-ce  bien  le  mot  qui  convient  ?  C'est  celui  des  con- 
temporains. Les  journaux,  les  ambassadeurs,  le  monde 
maritime  s'extasient  et  chacun  reste  très  impressionné  en 
voyant  le  Savannah  entrer  au  port  de  Liverpool,  toutes 
voiles  ferlées,  rien  que  par  ses  roues. 

Mais,  si  l'on  considère  les  dates,  le  voyage  du  Savan- 
nah n'a  rien  d'extraordinaire.  Parti  le  22  mai  18 19,  il 
arrive  à  Liverpool  le  20  juin,  après  une  traversée  de 
vingt-neuf  jours  et  onze  heures.  Il  semble  s'être  arrêté 
deux  ou  trois  jours  à  Kinsale,  en  Irlande  ;  mettons  qu'il 
ait  traversé  en  vingt-cinq  jours.  Or  ce  chiffre  n'a  rien 
d'exceptionnel. 

Beaucoup  de  voiliers  ont  fréquement  fait  le  voyage 
en  un  temps  bien  moindre.  Il  y  a  eu  des  clippers  abat- 
tant jusqu'à  480,  500  et  550  kilomètres  dans  leur  jour- 
née. Il  est  \Tai  qu'il  s'agit  de  voiliers  du  milieu  du  siècle 
dernier  ;  peut-être  en  i  S 1 9  n'avait-on  pas  encore  les 
vaisseaux  à  voiles,  solides  et  rapides,  qui  ont  si  souvent 
fait  des  traversées  extraordinaires.  L'un  d'eux,  le  Dread- 
nought,  a  fait  la  traversée  de  Oueenstown  à  Sandy  Hook 
(New-York)  en  neuf  jours  et  dix  heures. 

En  1840  encore,  les  bateaux  à  vapeur  mettaient  dix- 
sept  jours  à  traverser  l'Atlantique  et  se  faisaient  battre 
par  les  voiliers,  à  l'occasion  ;  c'est  a  partir  de  1850  que 
la  traversée  tombe  à  dix  jours.  En  1875,  elle  demandait 


UN  ANNIVERSAIRE  377 

sept  jours  ;  en  1885,  six  jours  et  demi  ;  actuellement,  il 
faut  cinq  jours  en  moyenne.  Mais  durant  la  guerre  des 
bateaux  rapides,  spéciaux,  ont  fait  sensiblement  mieux 
et  ont  traversé  en  3  jours. 

Il  n'y  a  pas  à  faire  de  comparaison  entre  le  Savannah 
et  les  transatlantiques  modernes.  Le  Savannah,  en  réa- 
lité, n'était  qu'un  hybride,  comme  le  furent  d'autres  après 
lui  :  un  navire  mixte,  navire  à  voiles  muni  d'un  moteur  à 
vapeur. 

Après  le  Savannah,  le  premier  navire  à  vapeur  (mixte) 
à  traverser  l'Atlantique  fut  le  Curaçao  hollandais  ;  puis 
ce  fut  le  Royal  William,  qui  traversa  en  vingt-et-un 
jours.  Quelques  années  après,  en  1838,1e  Great  Western 
traversait  en  seize  jours.  Peu  à  peu,  dans  les  navires  k 
vapeur,  la  voile  disparaît  à  mesure  que  se  développait  la 
machine. 

Peut-être  voudra- 1- on  savoir  la  fin  de  l'histoire  du  Sa- 
vannah f  A  Liverpool,  le  navire  reçut  un  accueil  enthou- 
siaste. La  population  entière  accourait  pour  le  voir  ;  les 
grands  personnages  l'honoraient  d'une  visite  et  Tacca- 
blaient  de  félicitations.  Il  resta  plusieurs  jours  à  Liver- 
pool, puis  partit  le  23  juillet  pour  Saint-Pétersbourg,  par 
Stockholm  et  Cronstadt.  Partout  il  fut  fêté.  Le  10  octo- 
bre, il  repartait  pour  Savannah,  par  la  Norvège,  et  arri- 
vait le  30  novembre. 

Ses  propriétaires  auraient  bien  voulu  le  vendre,  mais 
il  ne  trouva  pas  acquéreur.  La  machine  fut  enlevée  et  le 
Savannah  redevint  pur  voilier,  qui  fît  le  service  de  Sa- 
vannah à  New-York  et  finit  par  se  perdre  en  1822  sur 
Long  Island  après  une  carrière  brève,  variée,  et  non  dé- 
pourvue de  gloire. 

Financièrement,  ce  fut  une  mauvaise  affaire.  Mais  le 
prestige  de  la  navigation  à  vapeur  en  était  considérable- 
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ment  accru.  En  réalité,  l'expérience  du  Savannah  ne 
prouvait  rien  qu'on  ne  sût  déjà.  Mais  elle  indiquait  de 
façon  très  nette  une  voie  où  s'engager  du  jour  où  le  mo- 
teur à  vapeur  aurait  fait  des  progrès  sensibles. 

A  côté  d'un  transatlantique  moderne  —  d'un  Lusitania, 
facile  proie  pour  les  courageux  Boches  —  le  Savannah 
n'était  rien.  En  un  siècle  le  progrès  réalisé  a  été  énorme. 
Il  n'approche  toutefois  pas,  comme  rapidité  et  impor- 
tance, de  ceux  qui  se  sont  faits  en  aviation  en  moins  de 
dix  ans.  En  cet  espace  de  temps  nous  avons,  en  effet, 
vu  naître  l'aéroplane  ;  nous  l'avons  vu  faire  la  guerre  ; 
nous  l'avons  vu  transporter  Alcock  et  Brown  à  travers 
l'Atlantique,  3000  kilomètres  d'une  seule  traite.  Noua 
voyons  le  dirigeable  devenir  instrument  de  civilisation. 
Et  quoi  encore  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  convenait  de  rappeler  l'épisode 
du  Savannah  et  d'indiquer  le  petit  commencement  d'un 
si  grand  trafic  auquel  nous  ne  faisons  presque  plus  atten- 
tion, tant  nous  y  sommes  habitués,  et  qui  a  rendu  tant 
de  services  à  la  civilisation  dans  la  guerre  contre  la  bar- 
barie scientifique.  Il  n'est  pas  superflu  de  rappeler  que 
dans  cette  invention  tout  est  français,  anglais  et  améri- 
cain :  il  n'y  a  rien  de  boche.  Le  Boche  ne  s'intéresse  qu'à 
la  destructif  m.  Mais  1,\  il  est  passé  maître.... 

Henry  ni:  Varigny. 


LE  PROBLÈME  DES  CHANGES 

APRÈS  LA  GUERRE 


SECONDE  ET  DERNIÈRE   PARTIE  ' 

Nous  voilà  édifiés  maintenant  sur  le  problème  de  la 
circulation  fiduciaire  et  de  ses  rapports  avec  le  change. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  néanmoins  au  terme  de  notre 
étude.  Comment  ne  pas  parler  des  accords  financiers  in- 
ternationaux qui  ont  joué  un  rôle  si  capital  au  cours  de 
la  guerre  et  qui  semblent  appelés  à  en  jouer  un  plus 
considérable  encore  et  plus  bienfaisant  sans  doute  sous 
le  régime  de  la  paix  ?  Peut-être  les  nations  futures  s'al- 
lieront-elles par  les  capitaux  et  plus  solidement  que  les 
rois  de  jadis  par  les  alliances  et  peut-être  que  le  globe 
sera  plus  cohérent  s'il  est  entouré  d'un  cercle  d'or. 

Ces  ententes  internationales  peuvent  revêtir  les  for- 
mes les  plus  diverses,  mais  l'idée  qui  est  à  leur  base  est, 
en  somme,  toujours  à  peu  près  la  même  :  accords  entre 
banques  d'émission  qui  s'ouvrent  des  comptes  récipro- 
ques pour  éviter  entre  elles  les  envois  métalliques  ou, 
mieux  encore,  s'inspirent  des  principes  de  solidarité  mo- 
nétaire préconisés  par  M.  Luzzatti  dès  1908  et  de  nou- 

'  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  novembre. 
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veau  en  1916  ;  accords  entre  trésoreries,  banquiers,  com- 
merçants ou  industriels  qui  s'avancent  les  sommes  néces- 
saires pour  soustraire  en  quelque  sorte  leurs  opérations 
au  marché  du  change  ou  même  stabiliser  le  cours  plus 
ou  moins  complètement. 

On  sait,  en  particulier,  l'usage  extrêmement  habile  qui 
a  été  fait  de  ce  moyen  par  l'Angleterre,  la  France  et  les 
Etats-Unis,  qui  avaient  réussi  à  stabiliser  leurs  changes 
réciproques  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  guerre 
et  jusqu'à  mi-mars  1919.  Ce  sont  surtout  les  Etats-Unis 
qui,  dans  les  derniers  temps,  ont  alimenté  cette  politique 
de  large  solidarité  financière  ;  le  service  qu'ils  ont  rendu 
à  l'Entente,  dans  ce  domaine,  ne  saurait  guère  être  ap- 
précié trop  haut.  «  Ce  n'est  pas  un  secret,  avouait  le 
chancelier  de  l'Echiquier,  M.  Bonar  Law,  à  la  Chambre 
des  communes,  le  30  octobre  1917,  que,  jusqu'à  ce  que 
les  Etats-Unis  se  soient  décidés  à  entrer  dans  la  lutte, 
les  moyens  de  payer  nos  achats  et  la  question  du  change 
étaient  non  seulement  des  problèmes  très  graves,  mais, 
suivant  moi,  des  problèmes  insolubles,  »  Devenus  belli- 
gérants, les  Etats-Unis  mirent  avec  libéralité  leur  crédit 
à  la  disposition  des  Alliés.  Le  gouvernement  fédéral  a 
fait  à  ceux-ci  des  avances  qui  s'élevaient  à  8  '/•  milliards 
de  dollars  au  moment  de  l'armistice  et  dont  le  Congrès 
a  autorisé  la  continuation  {Viclory  loanact,  ^  mars  1919) 
jusqu'à  concurrence  de  10  milliards  de  dollars  pendant 
une  période  de  dix-huit  mois  après  la  proclamation  de  la 
paix.  Mais  ces  nouvelles  avances  sont  subordonnées  à  la 
condition  de  n'être  employées  qu'à  des  achats  aux  Etats- 
Unis,  ce  qui  exclut  tout  arbitrage  contre  d'autres  devises. 

A  partir  du  milieu  de  mars  191 9  commencle  d'ailleurs 
une  nouvelle  phase  des  changes  interalliés.  Le  20  mars. 
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ia  maison  J.-P.  Morgan  &  C°  annonce  à  la  place  de  New- 
York  que  le  gouvernement  britannique  a  décidé  de 
suspendre  ses  achats  d'intervention  destinés  à  soutenir  la 
livre  sterling.  En  même  temps,  le  ministre  des  finances 
français  faisait  connaître  que,  la  Trésorerie  britannique 
ayant  suspendu  les  crédits  qu'elle  mettait  à  la  disposi- 
tion de  la  Trésorerie  française,  celle-ci  ne  pouvait  conti- 
nuer à  approvisionner  le  marché  et  à  lui  fournir  les  livres 
sterling  nécessaires  pour  couvrir  le  solde  de  ses  besoins. 
Cette  brusque  et  totale  abstention  a  provoqué  un  vérita- 
ble désarroi  sur  le  marché  des  changes.  Elle  est  la  cause 
principale  de  la  dépréciation  croissante  des  devises  fran- 
çaises et  anglaises  qui  s'est  manifestée  à  partir  de  cette 
date  et  qui  a  surpris  tant  d'observateurs  non  avertis. 

Il  se  dégage  de  ces  faits  une  leçon  que  je  ne  veux  pas 
manquer  de  tirer.  Si  l'entr'aide  alliée  a  produit,  en  pleine 
guerre  et  avec  des  déficits  énormes  de  la  balance  des 
comptes,  des  résultats  aussi  remarquables,  cette  entr'aide, 
reprise  sur  une  base  plus  large,  ne  pourrait-elle  pas  ren- 
dre encore  les  plus  précieux  services  dans  la  période  de 
transition  et  jusqu'à  ce  que  la  vie  économique  ait  repris 
son  cours  ?  Cela  ne  me  paraît  pas  contestable.  Et  c'est 
dans  ce  sens  qu'il  faut  agir  avec  la  plus  grande  énergie. 

Sans  doute  il  n'est  pas  question,  semble-t-il,  de  re- 
prendre le  système  de  la  stabilisation  artificielle  pratiqué 
jusqu'en  mars  1919.  C'est  du  moins  l'avis  du  Temps 
dans  son  numéro  du  21  août.  Et  M.  Lloyd  George  s'ex- 
prime encore  plus  nettement  dans  un  discours  à  la 
Chambre  des  communes  :  «  Le  gouvernement,  a-t-il  dit, 
se  propose  de  ne  plus  rien  faire  pour  maintenir  le  taux 
des  changes.  > 

Il  ne  faut  pas  toutefois  se  laisser  tromper  par  les  appa- 
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rences,  ni  par  les  mots.  Ainsi,  pour  l'Angleterre,  la  mai- 
son J.-P.  Morgan  continue  à  placer  aux  Etats-Unis  des 
tranches  hebdomadaires  de  bons  du  Trésor  et  on  a  si- 
gnalé la  reprise  des  envois  d'or  du  Canada  vers  New- 
York.  D'autre  part,  l'initiative  privée  a  repris  son  acti- 
vité et  elle  s'efforce  de  négocier  des  crédits  au  dehors 
partout  où  la  situation  le  permet.  Les  pays  neutres,  en 
particulier,  qui  ont  déjà  été  contraints  à  de  grosses  avan- 
ces au  cours  de  la  guerre,  doivent  s'attendre  à  de  nou- 
veaux et  sensibles  sacrifices.  C'est  le  maintien  de  leur 
commerce  d'exportation  qui  est  ici  en  cause.  «  Il  ne  faut 
pas  s'illusionner,  écrit  la  Revue  suisse  d'exportation  du 
29  août,  sur  les  possibilités  d'exportation  dans  les  pays 
à  change  avarié  tant  qu'une  intervention  énergique  ne  se 
sera  pas  produite.  »  Et  la  Revue  propose  une  action 
commune  de  tous  les  neutres  intéressés,  sur  la  base  de 
l'initiative  privée.  «  Il  ne  faut  pas  toujours  tout  atten- 
dre de  Berne,  »  ajoute-t-elle,  non  sans  quelque  ironie. 

Mais  il  est  un  pays  qui  est  appelé  à  jouer  un  rôle  ca- 
pital dans  ce  domaine  :  ce  sont  les  Etats-Unis*,  le  véri- 
table vainqueur  financier  de  la  guerre.  Jusqu'à  celle-ci  ils 
avaient  en  moyenne  un  excédent  annuel  d'exportations 
de  500  millions  de  dollars.  Cet  excédent  leur  servait  à 
pourvoir  au  paiement  d'une  somme  à  peu  près  égale 
dont  ils  étaient  débiteurs  envers  les  vieux  pays  d'Europe. 
Il  leur  fallait  assurer  le  paiement  des  dividendes  et  des 
intérêts  des  valeurs  américaines  acquises  par  les  capita- 
listes de  ces  pays  et  estimées  à  4  milliards  de  dollars, 
celui  des  dépenses  des  touristes  américains  et  des  remises 

*  Voir,  &  ce  sujet,  on  article  très  remarquable  de  M.  Achille  Viailatte, 
paru  dans  VEconomiatt  français  du  5  juillet  1919  :  «  Les  Etats-Unis, 
natioB  créancière  »  ;  j'y  ai  fait  plusieurs  emprunts. 
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faites  par  leurs  citoyens  ou  résidents  originaires  d'Europe 
à  leurs  parents  demeurés  au  pays  natal,  et,  privés  d'une 
marine  marchande  au  long  cours,  ils  devaient  en  outre 
pourvoir  au  coût  des  transports  maritimes  qu'ils  con- 
fiaient aux  marines  étrangères. 

Cette  situation  s'est  complètement  transformée  au 
cours  de  la  guerre.  Non  seulement  les  Etats-Unis  ont 
rapatrié  presque  toutes  leurs  valeurs,  à  l'exception  peut- 
être  de  I  milliard  en  Angleterre  et  en  Hollande,  mais 
ils  ont  encore  consenti  à  l'Europe  des  avances  qui  s'élè- 
vent à  12  ou  15  milliards  de  dollars,  y  compris  les  cré- 
dits privés.  Ils  ont  développé  leur  commerce  au  point 
que  l'excédent  des  exportations  est  monté  à  3281  mil- 
lions de  dollars  pour  191 7,  31 18  millions  pour  191 8  et 
iioo  millions  pour  le  premier  trimestre  de  191 9.  Ces  ex- 
cédents diminueront  sans  doute  dans  la  suite  ;  mais  on 
estime,  au  pis  aller,  qu'ils  ne  s'abaisseront  pas  au-dessous 
du  chiffre  des  années  avant  la  guerre,  soit  500  millions 
de  dollars.  Les  Etats-Unis  ayant,  par  surcroît,  développé 
leur  marine  marchande,  il  ne  restera  plus  guère  à  l'Eu- 
rope que  les  recettes  des  touristes  américains  qui  vien- 
dront, il  est  vrai,  en  grand  nombre  dans  les  prochaines 
années,  désireux  de  visiter  les  champs  de  bataille.  Dans 
l'ensemble,  c'est  une  créance  annuelle  de  750  millions 
de  dollars  au  moins,  supérieure  même  pour  commencer, 
que  les  Etats-Unis  vont  avoir  sur  le  reste  du  monde,  en 
particulier  sur  les  peuples  de  l*Europe  occidentale.  L'im- 
portance même  de  cette  situation  lui  donne  une  certitude 
de  permanence  ;  elle  ne  pourra  aller  qu'en  se  consolidant. 
Transformés,  avec  une  rapidité  sans  exemple,  de  la  plus 
grande  nation  débitrice  en  la  plus  grande  nation  créan- 
cière, les  Etats-Unis  sont  assurés  de  le  demeurer. 
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Les  conséquences  d'un  tel  revirement  sont  aisées  à 
prévoir.  Les  Etats-Unis  ne  pourront  pas  réclamer  le 
remboursement  immédiat  ou  même  prochain  de  leurs 
avances,  mais  ils  devront  au  contraire  en  consentir 
de  nouvelles,  sous  peine  de  compromettre  leurs  indus- 
tries d'exportation  en  même  temps  que  l'œuvre  de 
relèvement  de  l'Europe.  Les  banques  américaines  sem- 
blent d'ailleurs  avoir  compris  la  tâche  immense  qui  s'im- 
pose à  elles.  Dès  l'armistice,  elles  ont  accordé  de  gros  cré- 
dits à  long  terme  aux  industriels  européens,  désireux  de 
reprendre  les  affaires  et,  notamment,  de  s'approvisionner 
en  matières  premières  ou  en  outillage  économique. 

Ces  crédits  ont  été  facilités  par  l'extension  en  Améri- 
que du  système  des  acceptations  de  banque,  autorisées 
par  la  nouvelle  loi  sur  les  banques  du  23  décembre  1913. 
Ils  l'ont  été  encore  par  un  organisme  financier  créé  pen- 
dant la  guerre  :  la  War  finance  corporation.  Celle-ci, 
dont  le  capital,  fourni  par  le  Trésor,  est  de  500  millions 
do  dollars,  a  été  autorisée  (loi  du  3  mars  191 9)  à  faire 
des  avances,  à  concurrence  de  i  milliard  de  dollars,  pour 
une  période  pouvant  s'étendre  à  une  année  après  la  pro- 
clamation de  la  fin  des  hostilités,  aux  entreprises  enga- 
gées dans  des  affaires  d'exportation  ou  aux  banques  fai- 
sant des  avances  à  celles-ci.  Elle  a  aussitôt  procédé  \\ 
l'émission  d'une  tranche  d'obligations  de  200  millions  de 
dollars  ;  ces  obligations  sont  acceptées  par  les  banques 
de  réserve  fédérales  comme  garantie  collatérale,  en  rem- 
placement d'une  signature,  pour  l'escompte  du  papier 
commercial. 

Toutefois  les  banques  ne  peuvent  pas  songer  à  suppor- 
ter seules  un  tel  fardeau.  Il  est  de  toute  nécessité  que  la 
population  américaine  s'habitue  à  placer  ses  épargnes  en 


LE  PROBLÈME  DES  CHANGES  APRÈS  LA  GUERRE  $$5 

valeurs  d'Etats  et  aussi  en  valeurs  industrielles  étrangè- 
res. C'est  toute  une  éducation  à  faire,  car  la  grande 
masse  de  cette  population  n'a  pas  encore  la  pratique  de 
telles  valeurs  ^  Les  banques  qui,  en  Amérique  comme 
chez  nous,  exercent  une  grande  influence  sur  leur  clien- 
tèle pourront  contribuer  pour  beaucoup  à  cette  éduca- 
tion et  elles  se  montrent  très  disposées  à  le  faire. 

Leur  tâche  sera  facilitée  par  uiïe  combinaison  ingé- 
nieuse, qui  a  été  recommandée  entre  autres  par  MM* 
Paul- M.  Warburg,  ancien  vice-président  du  Fédéral  ré- 
serve board  ;  Davison,  de  la  maison  Morgan  ;  Alexan- 
der,  de  la  National  Bank  of  Commerce  :  une  puissante 
société  financière,  genre  investment  trust,  serait  consti- 
tuée pour  l'achat  des  valeurs  étrangères.  Son  pouvoir  se- 
rait accru  par  l'émission  d'obligations  qui  auraient  en  ces 
valeurs  mêmes  un  excellent  gage  et  l'admission  de  ces 
dernières  dans  le  portefeuille  de  la  société  leur  confére- 
rait un  véritable  droit  de  cité,  qui  faciliterait  beaucoup 
leur  placement  direct  dans  le  public,  à  mesure  que  se 
ferait  l'éducation  de  celui-ci.  Le  principe  de  cette  banque 
de  placement  est  accepté  par  les  représentants  de  la 
finance  et  on  a  déjà  indiqué  le  chiffre  de  i  milliard  de 
dollars  comme  devant  être  celui  de  son  capital.  De  son 
côté,  le  Fédéral  reserve  board  a  manifesté  l'intention  de 

>  Le  ministre  Clémentel  vient  de  faire  la  même  constatation,  dans  un 
récent  discours  à  la  Chambre  française:  «  L'organisation  bancaire  de 
l'Amérique,  a-t-il  dit,  n'existe  point  pour  les  émissions.  Il  n'y  a  point  de 
guichets  d'émission  ni  de  succursales  nombreuses  des  grandes  banques. 
De  sorte  que  le  public  américain  ignore  en  général  les  valeurs  et  le» 
emprunts  d'Etat  européens.  C'est  toute  une  campagne  à  entreprendre  : 
de  nouveaux  et  importants  crédits  ne  pourront  être  couverts  que  si  les 
emprunts  sont  placés  dans  le  public.  C'est  dans  ce  but  que  quatre  gran- 
des missions  économiques  des  pays  alliés  vont  partir  pour  l'Amérique 
afin  d'exposer  au  public  américain  la  situation  de  l'Europe.  » 
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présenter  au  Congrès  un  projet  d'amendement  à  la  loi 
sur  les  banques  de  réserve  fédérales,  en  vue  de  permettre 
aux  banques  nationales  de  placer  leur  capital  et  leurs  ré- 
serves, jusqu'à  concurrence  de  s"/»,  en  valeurs  de  sociétés 
particulièrement  engagées  dans  des  opérations  financières 
avec  l'étranger  ;  ces  banques  pourraient  ainsi  disposer, 
estime-t-on,  de  500  millions  de  dollars. 

En  regard  de  ce  mouvement  de  collaboration  finan- 
cière, il  convient,  à  vrai  dire,  de  signaler  une  tendance 
inverse  dont  il  ne  faut  pas  faire  fi.  Dans  certains  milieux 
de  Wall-street,  on  estime  que  ces  crédits  seraient  mieux 
employés  à  la  création  ou  au  développement  d'entre- 
prises purement  américaines.  Pourquoi  ne  pas  consacrer, 
par  exemple,  les  capitaux  américains  à  l'action  des  Etats- 
Unis  en  Amérique  du  sud  ?  Comme  le  déclarait  l'ancien 
président  de  la  Chambre  de  commerce  des  Etats-Unis, 
M.  Fahey  :  «  Il  faudrait  que  nous  fussions  affligés  d'une 
myopie  extrême  si  nous  ne  voyions  pas  là  une  occasion 
splendide  qu'il  ne  faut  en  aucun  cas  négliger.  » 

Ces  discordances  expliquent  peut-être  la  lenteur  avec 
laquelle  s'engage  l'intervention  américaine,  en  dépit  de 
la  hausse  du  dollar.  Mais  il  ne  parait  pas  probable 
qu'elles  empêchent  cette  intervention  de  se  produire, 
pour  le  plus  grand  avantage  des  Etats-Unis  aussi  bien 
que  de  l'Europe.  C'est  pourquoi  j'ai  cru  devoir  m'attar- 
der  un  peu  à  ces  opérations  de  crédit  qui  peuvent  exer- 
cer une  influence  sensible  sur  la  tenue  des  changes. 

Quant  aux  autres  correctifs,  il  ne  semble  pas  qu'ils 
soient  appelés  à  jouer  un  rôle  appréciable  au  cours  de  la 
période  de  transition. 

La  hausse  du  taux  de  l'escompte,  le  remède  classique 
des  temps  normaux,  à  moins  d'être  exorbitante  et  dou- 
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loureuse,  ne  peut  plus  être  qu'un  simple  adjuvant.  Elle 
ne  manquera  pas  néanmoins  de  reprendre  son  efficacité 
dès  que  la  circulation  sera  devenue  plus  normale.  Lord 
Cunliflfe  a  déjà  proposé  cette  mesure,  en  vue  d'attirer  sur 
le  marché  de  Londres  les  capitaux  américains.  Mais  les 
financiers  anglais  ne  sont  pas,  en  général,  partisans  de 
son  application  immédiate,  La  revue  mensuelle  de  la 
banque  Barclay  a  publié  une  étude  sur  ce  sujet.  L'auteur 
ne  nie  pas  la  valeur  du  procédé,  mais  il  doute  qu'il 
puisse  avoir  autant  d'efifet  qu'avant  la  guerre.  «  Il  faut 
se  rappeler,  dit-il,  que  les  étrangers  ne  peuvent  plus  faire 
de  remise  dans  notre  pays  avec  la  même  confiance,  car, 
lorsqu'ils  voudront  retirer  leurs  capitaux,  il  est  possible 
qu'ils  subissent  une  perte  au  change.  Ce  facteur  empê- 
chera évidemment  les  capitaux  d'affluer  à  la  suite  d'une 
hausse  du  taux  de  l'escompte.  » 

La  politique  des  devises,  portée  avant  la  guerre  à  un 
si  haut  degré  de  perfectionnement  par  certaines  banques 
centrales,  peut  à  la  rigueur  mettre  un  frein  à  la  spécula- 
tion et  régulariser  les  oscillations  spasmodiques  du 
change.  Elle  est  incapable,  par  contre,  de  remédier  au 
déficit  énorme  de  la  balance  des  comptes. 

On  en  peut  dire  à  peu  près  autant  des  monopoles  ou 
offices  des  changes,  institués  au  cours  de  la  guerre  dans 
la  plupart  des  pays  belligérants.  Ces  offices  sont  bien 
loin  d'avoir  répondu  à  tous  les  espoirs  fondés  sur  eux. 
Ils  ont  entravé  les  affaires,  suscité  des  fraudes  nombreu- 
ses, mais  leur  action  sur  le  change  est  à  peine  percepti- 
ble. Aussi  les  rigueurs  du  monopole  vont- elles  en  s'atté- 
nuant  depuis  l'armistice.  En  Italie,  le  monopole  des 
changes  n'est  plus  réservé  à  l'Institut  national,  fondé  par 
M.Nitti.  Le  commerce  des  changes  est  exercé  désormais 
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par  les  banques  autorisées,  mais  sous  le  contrôle  de  l'Ins- 
titut. Une  transformation  semblable  est  en  train  de  se 
produire  en  Tchéco-SIovaquie. 

La  Belgique  a  repris  ses  relations  internationales  sous 
le  régime  de  la  liberté.  Le  Comité  des  changes  institué  à 
Bruxelles  sur  l'initiative  du  gouvernement  et  avec  le 
concours  de  la  Banque  nationale  a  un  rôle  purement  offi- 
cieux. Les  banques  principales,  qui  en  font  partie,  se  sont 
mises  d'accord  pour  n'utiliser  leurs  ressources  de  change 
que  sur  les  indications  du  comité,  lequel  apprécie  les 
demandes  qui  lui  sont  soumises.  Toutefois  il  n'y  a  pas  de 
monopole.  L'influence  du  comité  tient  uniquement  à  ce 
qu'il  est  le  plus  gros  détenteur,  soit  par  les  ressources 
que  le  gouvernement  met  à  sa  disposition,  soit  par  celles 
que  détiennent  ses  adhérents. 

En  Allemagne,  la  Devisenordnung  est  supprimée  de 
facto  depuis  le  1 1  septembre.  Son  impuissance  était  de- 
venue manifeste  surtout  depuis  l'occupation  des  territoi- 
res du  Rhin.  Les  journaux  allemands  attribuent,  en  par- 
ticulier, la  baisse  du  mark  aux  exportations  considérables 
de  billets  de  banque  effectuées  par  ce  Loch  im  Westen. 
La  Gazette  de  Francfort  du  3  août  évalue  à  40  ou  50 
millions  de  marks  par  jour  le  montant  de  ces  exporta- 
tions en  Suisse.  La  Devisenordnung  perdait  ainsi  toute 
efficacité.  Le  nouveau  régime  auquel  elle  fait  place  in- 
troduit de  grandes  facilités.  Une  seule  restriction  est 
maintenue  :  l'envoi  de  capitaux  à  l'étranger  ne  peut  avoir 
lieu  que  par  l'entremise  des  banques,  auxquelles  une  dé- 
claration dûment  motivée  doit  être  remise.  Le  contrôle 
exercé  ne  concerne  plus  le  commerce  du  change,  mais 
l'exportation  des  capitaux  et  la  fraude  fiscale. 

Il  est  à  souhaiter  que  ce  mouvement  vers  la  liberté 
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des  transactions  prenne  toujours  plus  de  consistance.  En 
même  temps  qu'elle  affranchira  le  commerce  internatio- 
nal des  entraves  qui  l'étoufifent,  la  liberté  permettra  à 
l'arbitrage  de  reprendre  ses  fonctions  régulatrices  et  bien- 
faisantes. Il  y  a  là  un  mécanisme  simple  et  naturel  dont 
on  est  peut-être  trop  tenté  de  faire  fi,  car  il  n'est  pas  de 
moyen  négligeable  pour  la  solution  d'un  problème  aussi 
complexe  que  celui  du  change  ^. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ce  sujet.  Je  laisse  no- 
tamment de  côté  toute  la  grosse  question  de  la  Coopéra- 
tive suisse  pour  ï échange  de  marchandises  qui  vient 
d'être  fondée  à  Berne  en  vue  de  faciliter  le  troc  des  mar- 
chandises avec  les  pays  qui,  pour  le  moment,  ne  dispo- 
sent pas  des  moyens  d'échange  suffisants.  Cette  institu- 
tion, d'ailleurs  intéressante,  n'est  pas,  à  proprement  par- 
ler, un  correctif  du  change,  puisqu'elle  prétend  le  suppri- 
mer ;  il  ne  faut  pas  s'exagérer  son  influence  dans  ce 
domaine.  Elle  se  heurtera,  au  surplus,  à  de  grosses  diffi- 
cultés pratiques.  D'ores  et  déjà  il  semble  qu'elle  tende  à 
évoluer  en  se  développant  en  une  sorte  d'office  central 
pour  l'appui  financier  des  exportations.  C'est  là,  comme 
je  l'ai  dit,  que  se  trouve  le  vrai  chemin. 

Mais  ma  tâche  n'est  pas  encore  achevée.  En  scrutant 

'  Voir  aussi  à  ce  sujet  l'article  du  Temps  du  25  septembre  :  «  La  spé- 
culation n'est  pas  la  cause  de  la  baisse  du  change.  C'est  à  l'étroitesse  dn 
marché  qu'il  importe  de  remédier  et  la  liberté  seule  permet  d'atteindre 
ce  résultat,  tandis  que  le  resserrement  des  contrôles  aurait  pour  consé- 
quence de  diminuer  encore  le  volume  des  transactions.  Une  fois  que  le 
marché  se  sera  élargi,  la  spéculation,  loin  d'être  nuisible,  exercera,  en  se 
développant,  une  influence  bienfaisante,  car  les  opérations  par  anticipa- 
tion, qu'elle  permet  de  faire,  en  prévision  des  besoins  futurs,  constituent 
précisément  une  assurance  contre  les  variations  assez  brusques  des 
changes.  » 
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l'avenir,  il  est  une  question  qu'on  a  peine  à  ne  point  se 
poser,  dût-on  renoncer  d'avance  à  y  répondre. 

On  sait  qu'il  y  a  deux  modes  essentiellement  divers 
de  restaurer  les  changes.  D'une  part,  le  retour  à  la  parité 
ancienne  (exemples  :  l'Angleterre  après  les  guerres 
napoléoniennes,  les  Etats-Unis  après  la  guerre  de  Séces- 
sion, plus  près  de  nous,  l'Italie  et  la  Grèce).  D'autre 
part,  la  consolidation  des  changes  dépréciés  qui  peut  se 
faire  elle-même  de  deux  manières  :  soit  par  voie  d'in- 
troduction d'une  nouvelle  monnaie  conforme  à  l'état 
effectif  du  change  (exemples  :  l'Autriche-Hongrie  en 
1892,  la  Russie  en  1897),  soit  par  la  création  d'une 
caisse  de  conversion  semblable  à  celles  de  la  République 
Argentine  et  du  Brésil. 

Jusqu'ici,  je  me  suis  placé  dans  l'hypothèse  normale 
d'un  retour  progressif  au  pair.  Mais  ce  n'est  malheureu- 
sement pas  la  seule  qu'il  faille  envisager.  Il  est  à  crain- 
dre que  certains  Etats  à  changes  excessivement  dépréciés 
ne  cherchent  à  consolider  cette  dépréciation  en  faisant 
une  sorte  de  banqueroute  partielle.  Cette  crainte  est  si 
justifiée  qu'elle  s'est  déjà  réalisée  pour  l'Ukraine  qui  a 
introduit  en  19 18  une  nouvelle  unité  sur  la  base  du 
mark,  qu'il  serait  toutefois  excessif  de  prendre  trop  au 
sérieux.  Il  n'est  pas  impossible  que  d'autres  Etats,  dans 
leur  détresse  financière,  soient  acculés  à  pareille  extré- 
mité ;  c'est  le  cas  surtout  pour  la  Russie,  l'Autriche,  la 
Hongrie  et  peut-être  l'Allemagne. 

La  presse  allemande  s'e^t  déjà  occupée  activement 
de  ce  problème  capital.  Tandis  que  la  Gazette  de  FranC' 
fort  fait  campagne  contre  tout  projet  de  dévaluation,  il 
n'en  est  pas  de  même  d'autres  organes  financiers. 
M.  Alfred  Lansburgh,  directeur  de  la  revue  Die  Bank, 
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dans  le  numéro  de  juin  191 9  (p.  350),  considère  comme 
une  utopie  non  seulement  la  restauration  intégrale  du 
change  allemand,  mais  même  une  amélioration  notable 
de  celui-ci.  De  son  côté,  le  Bank-Archiv  du  i^"^  juillet 
191 9  a  publié  un  article  du  D'  Richard  Hauser,  où  il 
propose  d'introduire  une  nouvelle  parité  et  de  stabiliser 
le  change  à  un  niveau  pas  trop  éloigné  du  cours  actuel. 
La  conclusion  vaut  la  peine  d'être  reproduite  :  «  En 
tout  cas,  les  neutres,  dit-il,  n'auraient  aucun  droit,  même 
moral,  de  se  plaindre  du  dommage  qui  en  résulterait 
pour  eux.  Les  conditions  de  paix  indiciblement  dures 
de  l'Entente  rendent  tout  retour  à  la  parité  impossible  : 
ultra  passe  nemo  obligatur.  » 

Il  faut  s'élever  contre  cette  nouvelle  application  du 
JVoi  kennt  kein  Gebot.  Une  dévaluation  aussi  spoliatrice 
équivaudrait  à  la  ruine  des  créanciers  de  l'Allemagne  et 
achèverait  de  la  discréditer  dans  les  pays  capitalistes, 
au  moment  où  elle  a  le  plus  besoin  de  leur  appui.  Elle 
pourrait  se  justifier  à  la  rigueur  si  la  dépréciation  qu'elle 
consacre  durait  depuis  longtemps,  si  elle  était  en  quel- 
que sorte  entrée  dans  l'usage  et  s'il  n'existait  aucune 
perspective  d'amélioration.  Or  tel  n'est  pas  le  cas.  Le 
cours  actuel  du  mark  est  évidemment  momentané  et 
déprimé  à  l'excès.  Il  n'est  pas  seulement  le  résultat  de 
la  défaite  de  l'Allemagne  et  des  charges  qui  lui  sont 
imposées,  mais  encore  des  besoins  énormes  de  la  période 
de  transition  et  du  désarroi  qui  s'est  emparé  d'une 
grande  partie  de  la  population.  Ces  dernières  causes  ne 
peuvent  exercer  qu'une  influence  provisoire.  Quand 
l'Allemagne  se  sera  ressaisie,  quand  elle  aura  réorganisé 
ses  finances  et  mis  de  nouveau  à  profit  les  qualités  de 
labeur  assidu  et  méthodique  de  son  peuple,  il  paraît 


392  BIBLIOTHÈQUE  UNIV8RSKLLK 

certain  que  le  change  remontera,  non  point  sans  doute, 
du  moins  de  très  longtemps,  au  pair,  mais  à  un  niveau 
supérieur  à  celui  d'aujourd'hui.  Vouloir  consolider  le 
change  à  ce  cours  de  misère  serait  un  crime  à  l'égard 
du  peuple  allemand  aussi  bien  que  de  ses  créanciers 
étrangers. 

Parvenu  enfin  au  terme  de  cette  étude,  je  demande 
pardon  à  mes  lecteurs  de  les  avoir  fait  passer  ainsi  au 
trot,  au  galop,  sur  des  sujets  qui  mériteraient  tous 
qu'on  s'y  arrêtât  longuement.  Et  pensant  à  l'épreuve 
que  je  viens  de  leur  infliger,  je  suis  effrayé  à  la  fois  do 
tout  ce  que  j'ai  dit  et  de  tout  ce  que  je  n'ai  pas  dit. 
Comme  la  fièvre,  le  change  est  un  symptôme;  il  est 
d'indice  le  plus  sûr  de  la  situation  économique  d'un 
pays.  Telle  est  la  complexité  de  ce  problème,  qu'il  pose 
simultanément  tous  ceux  de  la  production  et  des  échan- 
ges, et  lorsqu'on  croit  l'avoir  épuisé,  on  s'aperçoit  bien- 
tôt qu'on  l'a  à  peine  effleuré. 

Georges  Paillard. 
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EN  CAMPAGNE 
CONTRE  LES  BOLCHEVIKS 


PAR  UN  NEUCHATELOIS 


SECONDE  PARTIE 


9  juillet. 

Le  lendemain,  on  quittait,  vers  dix  heures,  le  campe- 
ment de  Kovaleï  pour  se  rendre  à  Bitlis,  grand  village 
tartare  à  quinze  ou  dix-huit  verstes  de  l'endroit  où  nous 
étions.  Nous  y  arrivâmes  vers  deux  heures.  La  maison 
d'école  offrait  le  lieu  tout  désigné  pour  notre  détache- 
ment sanitaire.  On  acheta  une  vache  aux  paysans  et  l'on 
procéda  à  la  préparation  du  dîner.  Comme  les  jours  pré- 
cédents, les  jeunes  filles  de  la  Croix- Rouge  se  mirent  à 
préparer  les  légumes.  Nous  vîmes  arriver  beaucoup  de 
jeunes  gens  disposés  à  nous  aider. 

Avec  quelle  joie  je  reconnus  plusieurs  d'entre  eux  que 
certes  je  ne  m'attendais  nullement  à  retrouver  ici  I  Voici 
Schulguine,  fils  du  sénateur  à  Pétrograd,  qui  avait  été 
mon  élève  l'année  dernière,  Kazem-Beck,  Rojdestvine, 
etc.,  sans  compter  le  jeune  comte  Tolstoï,  avec  lequel 
j'avais  causé  la  veille,  lors  de  l'agression  du  forestier. 
Tous  pleins  d'entrain,  de  courage  et  d'espoir. 

■  Pour  U  première  partie,  voir  la  livraison  de  novembre. 
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Tandis  que  nous  causions,  un  officier  tchèque  vint 
dire  qu'il  lui  fallait  huit  molotsi  (gaillards  décidés)  pour 
faire  une  reconnaissance  du  côté  d'Ivanovka  et  de  Kliout- 
chi,  où  nous  devions  aller  le  lendemain.  Tous  répondirent 
qu'ils  étaient  prêts.  On  tira  au  sort,  et  les  huit  hommes 
désignés  quittèrent  notre  groupe  pour  seller  leurs  che- 
vaux. L'officier  leur  dit  : 

—  Remplissez  bien  votre  mission,  et  je  vous  propose- 
rai pour  la  croix. 

J'accompagnai  Schulguine  jusqu'à  l'écurie  où  se  trou- 
vait son  cheval,  qu'il  tenait  à  me  montrer.  Il  me  sembla 
reconnaître  cette  jolie  bête  aux  membres  fins. 

—  Comment  se  fait-il,  lui  dis-je,  qu'elle  soit  en  votre 
possession  ? 

—  Je  l'ai  rachetée  en  souvenir  de  Nadia  au  paysan 
qui  l'avait  reçue  en  partage,  me  dit- il,  et  j'espère  qu'un 
jour  ce  bel  animal  reprendra  son  rôle  auprès  de  sa  jolie 
maîtresse  qui  l'aimait  tant! 

Il  enfourcha  son  élégante  monture,  lui  caressa  l'enco- 
lure en  disant  :  «  N'est-ce  pas  que  tu  es  un  porte- 
bonheur  ?  »  Puis,  faisant  le  signe  de  la  croix,  il  rejoignit 
ses  camarades. 

Ce  service  de  reconnaissance  qui  demande  beaucoup 
de  courage  et  de  sang- froid  est  fait  par  des  jeunes  gens 
appartenant  presque  tous  à  des  familles  monarchistes  dé- 
possédées par  les  bolcheviks.  Leur  audace,  que  recon- 
naissent et  louent  les  Tchèques  eux-mêmes,  en  fait  un 
des  plus  précieux  éléments  de  l'armée  libératrice. 

Après  le  dîner  nous  montâmes,  deux  officiers  tchè- 
ques, quelques  demoiselles  et  moi,  sur  le  minaret  de  la 
petite  mosquée  du  village. 

Au  loin,  dans  la  plaine,  on  voyait  huit  points  noirs  se 
diriger  vers  le  village  d'Ivanovka,  près  de  la  lisière  de  la 
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forêt  qui  s'étendait  jusqu'aux  rives  de  la  Volga  où  se  pas- 
sait le  grand  drame  de  la  bataille.  On  remarquait  plu- 
sieurs incendies  du  côté  de  Vassiliev  et  le  canon  ne  ces- 
sait pas  une  minute  d'ébranler  l'air  de  ses  puissantes 
sonorités.  Des  obus  éclataient  dans  l'épaisseur  du  bois, 
mais  dans  la  direction  de  Kasan  c'était  un  continuel  sur- 
saut de  nuages  blancs  montrant  combien  était  terrible 
l'acharnement  des  bolcheviks.  Tout  là-bas,  au  delà  du 
grand  fleuve,  sur  les  hauteurs  d'Ouslone,  les  Tchèques 
tiraient  du  côté  du  pont  et  de  l'armée  rouge  venant  de 
Moscou.  C'était  un  roulement  continu,  qui  ne  s'arrêta 
pas  de  toute  la  journée. 

Vers  le  soir,  les  cavaliers  revinrent  :  hélas  I  l'un  d'eux 
avait  disparu.  Près  du  village  d'Ivanovka,  ils  avaient  été 
reçus  par  une  fusillade,  mais  les  Rouges  s'étaient  enfuis  à 
leur  approche.  De  là,  ils  s'étaient  avancés  jusqu'à  Kliout- 
chi,  où  une  vraie  lutte  s'était  engagée  avec  des  éclaireurs 
bolcheviks.  Ceux-ci  s'étaient  dispersés  dans  la  forêt  où  il 
avait  fallu  renoncer  à  les  poursuivre.  Ce  n'est  qu'en  se 
regroupant  pour  revenir  qu'ils  avaient  constaté  l'absence 
de  leur  camarade.  La  nuit  se  passa  donc  dans  ce  village 
de  Bitlis  ;  nuit  fort  agitée,  non  seulement  par  le  bruit  du 
canon,  des  mitrailleuses  ou  des  bombes,  mais  par  la  pré- 
sence d'ennemis  beaucoup  plus  petits  et  mille  fois  plus 
nombreux  encore  que  les  bolcheviks,  et  dont  les  Tartares, 
en  vrais  sectateurs  de  Mahomet,  cultivent  avec  soin  la 
féroce  amitié.  Pour  dépouiller  Bitlis  de  sa  vermine,  il  n'y 
a  que  le  feu  ou  le  déluge.  Ah  !  ce  village  est  gardé  par 
de  terribles  cerbères  ! 

lo  juillet. 

C'est  avec  un  vrai  soulagement  que,  le  lendemain  ma- 
tin, la  colonne,  quittant  ce  purgatoire,  hâta  le  pas  vers 
Klioutchi. 
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Nous  avions  fait  une  dizaine  de  verstes  quand  elle 
fut  arrêtée.  Les  éclaireurs  se  rabattaient  en  annon- 
çant la  présence  des  gardes  rouges.  On  apercevait,  en 
efifet,  une  colonne  stationnée  sur  le  plateau  comme  pour 
nous  barrer  la  route.  On  détacha  les  pièces,  qu'on  embus- 
qua derrière  des  buissons  de  noisetiers,  et  tous  les  hom- 
mes, se  déployant  en  tirailleurs,  formèrent  un  arc  de  plus 
d'une  verste. 

Ordre  fut  donné  de  se  jeter  à  terre,  tandis  que  la  cava- 
lerie chargeait  la  colonne,  sabre  au  clair. 

Nos  cavaliers  furent  reçus  par  une  vive  fusillade.  Nous 
vîmes  l'un  d'eux  tomber  de  cheval.  Vite,  nous  partons 
avec  un  brancard  pour  le  relever.  Son  cheval  continue 
de  courir  avec  les  autres. 

Blessé  à  la  main  gauche  qui  tenait  la  bride,  notre  cava- 
lier avait  été  désarçonné,  et  sa  chute  sur  la  tête  l'avait 
peut-être  plus  éprouvé  que  sa  blessure. 

Comme  c'était  notre  premier  blessé,  ce  fut  à  qui  le  soi- 
gnerait le  plus  vite.  Ce  fut  presque  une  bataille,  d'abord 
entre  les  deux  lazarets,  puis  entre  les  membres  de  celui 
qui  fut  choisi  par  le  sort.  Je  pense  que  le  pauvre  martyr 
éprouva  de  bien  plus  cuisantes  douleurs  par  cette  riva- 
lité que  par  le  tir  des  gardes  rouges.  Enfin,  comme  en 
toutes  choses  il  faut  le  désordre  pour  amener  l'ordre,  il 
fut  décidé  que  dorénavant  le  lazaret  8  passerait  avant  le 
9,  qui,  lui,  serait  supplémentaire^  que  les  sœurs  plus 
âgées  seraient  requises  avant  les  plus  jeunes,  puis  l'on 
dressa  la  liste  indiquant  à  chacun  son  rôle  et  sa  part  dans 
le  travail  commun. 

Les  cavaliers  revinrent,  disant  que  le  détachement  des 
Rouges  s'était  dispersé  dans  la  forêt.  Ils  ramenaient  avec 
eux  le  cheval  de  leur  camarade.  Mais  que  voulaient  donc 
ces  bolcheviks  ?  Evidemment,  on  tenait  à  connaître  nos 
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forces  et  notre  itinéraire,  afin  de  nous  barrer  la  route  et 
peut-être  de  nous  enfermer  complètement;  il  fallait 
donc  redoubler  de  vigilance. 

Notre  colonne  se  remit  en  ordre  de  marche,  l'artillerie 
reprit  sa  place  dans  les  rangs  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers  Klioutchi. 

Le  village  de  Klioutchi  tire  son  nom  de  la  présence 
de  quelques  sources  qui,  captées,  vont  alimenter  les 
réservoirs  de  la  ville  basse  de  Kasan.  C'est  un  grand  vil- 
lage bâti  sur  les  revers  et  dans  le  fond  de  vallonnements 
couverts  de  jardins.  Le  pays  paraît  riche,  mais  quel 
afifreux  bourbier  dans  les  rues  I  Gare  à  celui  qui  fait  un  faux 
pas  en  sautant  de  l'une  à  l'autre  des  pierres  enfouies  dans 
la  fange  et  qui  servent  de  trottoir  I  On  doit  passer  à  la 
file  indienne,  les  canons,  les  chars,  les  fourgons  enfon- 
cent jusqu'aux  moyeux  et  les  chevaux  jusqu'aux  genoux. 

Enfin  nous  sortons  des  parties  basses  du  village  et 
gagnons  les  parties  hautes  où  les  chemins  sont  meil- 
leurs. 

Je  me  mets  en  quête  de  l'école  pour  y  installer  nos 
lazarets,  mais  on  me  dit  qu'il  existe  ici  un  magnifique 
hôpital  de  la  Croix- Rouge. 

Bonne  affaire  1  On  m'indique  la  route  et  quelques  ins- 
tants après  j'arrive  devant  plusieurs  bâtiments  neufs  dont 
l'un  porte  le  drapeau  blanc  à  croix  rouge  qui  est  tou- 
jours un  peu  la  croix  fédérale  et  la  patrie.  Cet  hôpital, 
construit  il  y  a  quelques  années  par  les  soins  du  zemstvO; 
comprend  plusieurs  bâtiments  en  parfait  état.  Une  grande 
cour  sépare  l'hôpital  de  la  maison  du  docteur  bâtie  dans 
le  style  d'un  chalet  suisse  ;  à  la  suite  se  trouvent  la  mai- 
sonnette de  la  sœur  de  charité,  puis  les  dépendances  : 
l'écurie  pour  chevaux  et  celle  pour  les  vaches,  la  grange, 
la  remise  pour  la  voiture  et  le  traîneau  du  docteur,  ainsi 
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que  le  fourgon  pour  les  malades,  car  l'arrondissement  est 
très  vaste  ;  vis-à-vis  sont  la  buanderie,  le  séchoir,  puis  le 
poulailler,  la  porcherie  et  le  clapier. 

Au  fond  de  la  cour  une  palissade  et,  derrière  cette 
palissade,  un  vaste  jardin  potager  et  fruitier  ;  dans  un 
coin  retiré  se  trouve  un  grand  rucher  de  soixante  ruches 
soignées  amoureusement  par  la  femme  du  docteur.  Cette 
installation  réunit  donc  tout  ce  qu'il  faut,  l'utile  et 
l'agréable,  pour  être  heureux  et  rendre  heureux. 

C'est  dans  cet  hôpital-home  que  nous  déposâmes 
notre  blessé  que  le  docteur  voulut  lui-même  examiner  et 
panser  et  que  la  sœur  soigna  jusqu'à  notre  départ. 

Heureux  malade  qui  trouva  là  ce  que  nous  n'aurions 
pu  lui  offrir  ! 

Quant  à  notre  personnel  masculin,  il  est  logé  dans  la 
salle  des  hommes  et  les  demoiselles  dans  celle  des 
femmes.  Ainsi  tout  a  l'air  d'être  fait  exprès  pour  nous  et, 
comme  tout  est  mis  à  notre  entière  disposition,  nous 
nous  trouvons  là  comme  dans  le  meilleur  des  hôtels. 
Avec  quelles  délices  nous  utilisons  les  baignoires  pour 
nous  débarrasser  de  nos  hôtes  de  Bitlis  ! 

Lorsque  tout  fut  bien  installé,  nous  allâmes  visiter  le 
jardin.  Deux  jeunes  filles,  enfants  du  docteur,  cueillaient 
des  pommes  printanières.  Nous  offrons  notre  aide  qui 
est  aimablement  acceptée.  Puis,  la  clochette  ayant  retenti, 
on  m'invite  à  souper,  ce  que  je  n'ai  garde  de  refuser. 
En  entrant  dans  l'appartement,  je  suis  émerveillé  du  con- 
fortable qui  règne  partout.  Ce  doit  être  une  famille  heu- 
reuse qui  sait  mettre  tant  de  plaisir  à  orner  son  nid! 
Rien  de  luxueux,  mais  tout  est  propre  et  agréable,  j'allais 
dire  caressant. 

A  table  prennent  place  une  dizaine  de  personnes.  La 
famille  se  compose  de  monsieur,  de  madame,  des  deux 
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jeunes  filles  que  nous  avions  vues  au  jardin  et  d'un  jeune 
homme  qui  venait  de  terminer  ses  études  quand  la 
guerre  fut  déclarée.  Il  se  souvient  fort  bien  de  moi  qui 
fus  son  professeur  il  y  a  neuf  ans  lorsqu'il  était  en  hui- 
tième, c'est-à-dire  dans  la  plus  haute  classe  du  gymnase  ; 
j'étais  alors  à  ma  première  année  de  Kasan.  Il  avait  fait 
ses  études  avec  mon  devancier,  ami  et  compatriote, 
M.  Dousse,  de  Fribourg,  dont  il  gardait  le  plus  aimable 
souvenir. 

Comme  la  famille  du  docteur  est  très  connue,  plu- 
sieurs  de  nos  jeunes  gens  viennent  lui  rendre  visite  et 
nous  nous  trouvons  toute  une  société  à  profiter  du  vrai- 
ment plantureux  repas  qui  nous  est  offert. 

Tous  les  produits  sont  de  l'hôpital,  jusqu'à  ces 
jolies  fleurs  décorant  la  table  et  le  piano,  les  fruits  qui 
remplissent  les  coupes,  le  miel  qui  dore  les  bocaux  et  les 
confitures  qui  donnent  des  reflets  vermeils  au  verre  des 
soucoupes.  Tout,  du  premier  couvert  au  dernier,  pro- 
vient des  ressources  de  l'hôpital  et  de  l'industrie  de  ses 
hôtes. 

Au  milieu  du  désarroi  universel,  de  la  pénurie,  de  la 
famine,  de  la  haine  à  mort  qui  nous  entoure,  il  semble 
que  nous  soyons  tout  à  coup  tombés  dans  un  petit 
paradis  oublié  dans  notre  enfer. 

La  conversation  roule  naturellement  sur  les  événe- 
ments actuels.  Le  docteur  n'a  pas  à  se  plaindre  des  bol- 
cheviks qui  ont  trop  besoin  de  ses  soins  et  de  ses  con- 
naissances. On  a  simplement  changé  le  nom  de  l'établis- 
sement sans  rien  changer  à  l'intérieur.  C'est  maintenant 
l'hôpital  du  Soviet  au  lieu  d'être  celui  du  Zemstvo,  voilà 
tout. 

Quant  aux  révélations  qui  nous  avaient  été  faites 
avant-hier,  le  docteur  fort  bien  informé  les  confirme  en 
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tous  points.  Trotzky  habite  Zéléné  Dol,  à  quinze  verstes 
de  nous.  De  grands  renforts  sont  arrivés,  douze  mille 
Hongrois  servent  dans  l'armée  rouge,  des  aviateurs,  des 
instructeurs  allemands  doivent  être  déjà  là. 

Il  nous  dit  que  beaucoup  de  Lettons  ont  pris  le  com- 
mandement des  troupes  et  qu'on  dit  même  que  des  Chi- 
nois doivent  venir  faire  l'office  de  garde-chiourme  pour 
empêcher  les  défections  des  gardes  rouges.  Trotzk}'  fait 
régner,  paraît-il,  une  discipline  rigoureuse  dans  son  armée 
réorganisée.  Kasan  aura  servi  de  leçon.  Il  eût  fallu  dé- 
truire complètement  l'armée  rouge  et  l'empêcher  de  se 
reformer  ou  bien  ne  pas  venir  du  tout  en  attendant 
d'être  assez  fort. 

—  Pensez,  nous  dit-il,  ce  que  deviendra  Kasan  si  les 
Rouges  y  rentrent,  c'est  affreux  d'y  songer  ! 

Il  nous  dit  encore  que  les  bolcheviks  lui  ont  raconté 
que  nous  allions  au-devant  de  troupes  anglaises  et  fran- 
çaises venant  du  nord,  mais  qu'on  avait  déjà  pris  des 
mesures  pour  empêcher  notre  jonction. 

Vraiment  cette  hypothèse  ne  s'était  pas  présentée  à 
notre  esprit.  En  réfléchissant,  il  nous  semblait  pourtant 
que  la  chose  n'avait  rien  d'impossible  et  que  la  marche 
lente  et  quelque  peu  mystérieuse  de  notre  colonne  per- 
mettait d'ajouter  une  certaine  foi  à  cette  étrange  asser- 
tion. 

En  tout  cas,  il  était  curieux  de  voir  que  nos  ennemis 
en  savaient  plus  long  sur  nos  faits  et  gestes  que  nos 
chefs  eux-mêmes,  qui  ne  recevaient  leurs  ordres  que  du 
quartier-général  de  Kasan  au  fur  et  à  mesure  que  se  pro- 
longeait notre  marche.  Il  fallait  donc  que  dans  l'entou- 
rage même  du  commandant  général  il  y  eût  des  gens 
suffisamment    informés  pour    croire   nécessaire    l'envoi 


EN  CAMPAGNE  CONTRE  LES  BOLCHEVIKS  4OI 

d'une  armée  pour  contrecarrer  notre  marche.  Ceci  méri- 
tait un  communiqué  à  Kasan  et  nous  avertîmes  tout  de 
suite  le  chef  de  notre  colonne,  qui  se  trouvait  dans  le 
bâtiment  de  la  mairie  situé  tout  près  de  l'hôpital. 

Au  reste,  l'attitude  des  Rouges  à  notre  égard  nous  pa- 
raissait assez  curieuse.  Ils  s'en  allaient  quand  nous  arri- 
vions et  nous  prenions  leurs  places  pour  ainsi  dire  toutes 
chaudes  et  sans  contestation,  comme  s'ils  savaient  que 
ce  n'était  pas  encore  le  moment  de  nous  empêcher  d'a- 
vancer. 

Comme  le  souper  tirait  à  sa  fin  et  que  nous  avions 
suffisamment  parlé  politique,  guerre  et  question  sociale, 
les  deux  jeunes  filles  se  levèrent  de  table  sur  un  signe 
de  leur  mère  et  se  mirent  au  piano.  Elles  exécutèrent 
avec  talent  un  morceau  à  quatre  mains  de  Tchaikovsky. 

Vers  dix  heures  les  convives  prirent  congé  de  leurs 
hôtes,  conservant  un  délicieux  souvenir  de  ces  instants 
précieux  qui  au  sein  de  ce  bonheur  familial  avaient  res- 
suscité pour  nous  la  douce  vision  de  la  Russie  d'autre- 
fois. 

II  juillet. 

Le  lendemain,  tandis  que  nous  vaquions  aux  travaux 
du  déjeuner,  nous  aperçûmes  deux  aéroplanes  qui  pla- 
naient majestueusement  au-dessus  du  village.  Evidem- 
ment, notre  présence  les  intriguait.  Nous  voyions  distinc- 
tement les  aviateurs  échanger  des  signes  mystérieux  avec 
un  correspondant  invisible.  Il  semblait  qu'il  eût  été  facile 
de  les  atteindre  à  coups  de  fusil,  mais  les  Tchèques  s'y 
opposèrent  afin  de  leur  laisser  croire  que  nous  n'étions 
pas  des  ennemis. 

Après  quelques  vols  concentriques,  les  aéroplanes  se 
dirigèrent  sur  Kasan  et  bientôt  nous  entendîmes  les  dé- 
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tonations  des  bombes  qu'ils  laissaient  tomber  et  des 
schrapnels  qu'on  leur  envoyait  du  front. 

Dans  la  forêt  à  notre  droite,  du  côté  de  la  Volga,  la 
bataille  chaufifait  en  plein.  Un  roulement  d'artillerie 
presque  ininterrompu  accompagnait  nos  préparatifs  de 
départ. 

Juste  au  moment  de  partir,  le  fourgon  du  8  vient  re- 
prendre possession  de  son  blessé  qui  n'eût  pas  demandé 
mieux  que  de  rester  à  l'hôpital  et  qui  se  sentait  tout  ra- 
gaillardi par  les  bons  soins  qu'il  y  avait  reçus.  Les  filles 
du  docteur  vinrent  aimablement  nous  offrir  des  pommes 
pour  la  route. 

Ayant  pris  congé  de  cette  charmante  famille,  nous 
passons  à  l'avant  de  la  colonne,  précédés  de  la  cavalerie 
et  d'un  peloton  d'infanterie,  et  nous  nous  dirigeons  vers 
le  village  de  Karateï,  situé  à  quinze  verstes  vers  le  nord. 

Décidément,  les  pronostics  se  réalisent.  Ce  n'est  pas 
vers  le  pont  que  nous  nous  dirigeons.  Les  chefs  tchèques 
disent  qu'ils  n'agissent  que  d'après  les  ordres  envoyés  de 
Kasan.  Nous  leur  demandons  si  réellement  nous  allons 
au-devant  des  Français  et  des  Anglais.  Ils  ne  savent  rien 
de  positif.  Quelle  émouvante  perspective  au  cas  où  cela 
serait  vrai  et  combien  nous  souhaitons  que  la  chose  se  réa- 
lise !  Car,  si  jusqu'ici  nous  n'avons  pas  encore  pris  contact 
avec  l'ennemi,  ce  n'est  pas  que  celui-ci  sommeille  : 
depuis  ce  matin  il  semble  que  là-bas  dans  la  forêt  une 
douzaine  de  volcans  soient  en  éruption  tant  il  y  a  de  fu- 
mée, de  tonnerre  et  d'éclats  qui  dépassent  le  niveau  des 
arbres  ;  il  est  donc  à  prévoir  que  plus  nous  serons  e« 
force  et  mieux  cela  vaudra  pour  nous. 

Lentement  notre  colonne  se  développe  sur  la  grande 
route  montante  comme  un  long  serpent  paresseux.  De 
temps  en  temps  nous  nous  arrêtons  pour  laisser  l'avant- 
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garde  prendre  les  devants,  puis  nous  la  rejoignons.  A 
moitié  chemin  nous  trouvons  tous  les  cavaliers  dissémi- 
nés parmi  de  hauts  buissons.  Que  peuvent-ils  bien  faire 
là-dedans  ?  Quand  nous  y  arrivons,  nous  constatons 
qu'ils  sont  en  train  de  remplir  leurs  casquettes  de  magni- 
fiques noisettes  presque  aussi  grosses  que  des  noix. 

—  Ce  serait  dommage  de  les  laisser  aux  bolcheviks  ! 
disent-ils. 

Et  les  nôtres  de  penser  comme  eux  et  de  faire  des 
provisions. 

Cependant  nous  nous  remettons  en  "  route.  Au  bout 
d'une  demi- heure,  nouvel  arrêt.  Cette  fois  ce  sont  les 
gardes  rouges  qui  sortent  de  la  forêt  tout  là-bas.  Que 
veulent-ils  ?  Nous  nous  couchons  à  terre  le  long  de  la 
route.  Les  Tchèques  chargent  leurs  armes,  les  fourgons 
s'effacent  vers  un  bosquet  d'arbres  et  l'artillerie  prend 
position.  Mais  si  nous  les  observons,  eux  n'ont  pas  l'air 
de  s'inquiéter  de  nous.  Nous  les  voyons  sortir  nombreux 
de  l'intérieur  de  la  forêt,  s'avancer  dans  la  prairie,  puis  se 
coucher  dans  l'herbe. 

Nos  jeunes  gens  ont  bien  envie  d'aller  leur  faire  visite, 
mais  le  chef  le  leur  défend,  disant  que,  puisqu'ils  ne  nous 
en  veulent  pas,  nous  n'allons  pas  attirer  sur  nous  des 
troupes  qui  nous  forceraient  à  changer  notre  itinéraire. 

—  Soyez  tranquilles,  leur  dit-il,  le  moment  n'arrivera 
que  trop  tôt  où  nous  aurons  besoin  de  toutes  nos  forces. 
Ménageons-nous  d'ici  là. 

Nous  reformons  la  colonne  et  nous  continuons  sur 
Karateï,  qui  n'est  plus  qu'à  six  verstes  et  dont  on  aper- 
çoit les  premières  isbas.  Près  du  village,  on  fait  passer 
l'artillerie  devant  l'infanterie  et  nous  nous  rangeons  pour 
la  laisser  passer  au  trot.  Sur  l'une  des  pièces  j'aperçois 
une  connaissance  de  Kasan.  C'est  un  nommé  Schneeberger. 
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Ses  parents  sont  les  premiers  horticulteurs-grainiers  de 
la  ville.  Leur  magasin  du  «  Lac  Noir  »  fournit  presque 
toute  la  ville  de  fleurs,  de  bouquets  et  de  couronnes. 
Nous  nous  saluons,  nous  criant  l'un  à  l'autre  qu'on  se 
retrouvera  au  campement. 

L'artillerie  n'a  pas  fait  cinquante  mètres  qu'un  cri  ter- 
rible retentit  et  qu'on  appelle  les  brancardiers.  Nous 
courons,  deux  hommes  et  moi,  pour  la  relevée,  et  qui 
voyons-nous  se  tordant  sur  la  terre  ?  Ce  pausTC  Schnee- 
berger,  tombé  de  sa  pièce  au  passage  d'un  fossé  creusé 
dans  la  route  par  l'eau  de  pluie.  La  pièce  suivante  lui 
avait  passé  sur  le  corps  et  brisé  une  côte.  Nous  le  trans- 
portons jusqu'au  village  dont  nous  voyons  déjà  les  pre- 
mières maisons  et  le  déposons  chez  le  prêtre,  dont  l'ha- 
bitation touche  à  l'église  bâtie  presque  à  l'entrée  du  vil- 
lage. 

Les  deux  docteurs  du  8  et  du  9  viennent  pour  le  soi- 
gner, deux  sœurs  sont  désignées  pour  le  service  et  l'on 
procède  à  l'inspection  du  malade.  Après  le  pansement, 
on  lui  fait  une  piqûre  pour  l'endormir  et  je  vais  préparer 
nos  quartiers  de  nuit.  Comme  l'école  est  la  première 
maison  via-à-vis  de  celle  du  prêtre,  nous  serons  donc 
sous  la  main.  De  plus  la  mairie,  qui  est  à  deux  pas,  ser- 
vira à  l'état-major.  Quant  aux  soldats,  ils  se  répandent 
dans  les  rues  du  grand  village  pour  prendre  possession 
des  isbas,  à  raison  de  six  hommes  par  maison.  Les  deux 
samovars  de  l'école  sont  bientôt  en  état  d'ébullition  et 
chacun  ayant  reçu  sa  boîte  de  conserves  et  sa  livre  de 
pain  peut  s'asseoir,  se  reposer  et  se  restaurer.  Notre  pre- 
mier blessé  de  la  veille  vient  nous  tenir  compagnie,  heu- 
reux d'en  être  quitte  à  si  bon  marché,  bien  qu'il  ait  deux 
doigts  emportés. 

Après  le  repas,  attristé  par  le  souvenir  de  l'accident 
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de  Schneeberger,  j'allai  chez  le  prêtre  pour  voir  notre 
malade.  Je  trouve  près  de  lui  le  chef  tchèque,  qui  me 
demande  d'accompagner  le  lendemain  les  deux  blessés  à 
Kasan  où  ils  seront  mieux  soignés  qu'ici.  Un  des  doc- 
teurs et  une  sœur,  qui  doivent  se  rendre  en  ville,  pren- 
dront soin  des  malades  et  nous  aurons  une  escorte  de 
quatre  cavaliers. 

Le  soir,  nous  fîmes  une  promenade  de  découverte 
dans  le  village  et  aux  alentours.  Les  Tchèques  prépa- 
raient leur  café  au  lait  dans  les  cuisines  volantes.  Ils 
nous  invitèrent,  au  cas  où  nous  resterions  ici  le  lende- 
main, à  goûter  d'un  plat  national.  Naturellement  tout  le 
monde  accepta,  sauf  ceux  qui  devaient  aller  à  Kasan. 

En  parlant  de  l'accident  survenu  à  Schneeberger,  les 
soldats  nous  dirent  que  pareille  chose  ne  serait  point 
arrivée  à  un  Tchèque,  parce  que  chacun  d'eux  sait  se  tenir 
sur  une  pièce  lancée  au  galop.  «  L'attention  et  l'habitude 
nous  ont  dressés,  disent-ils,  et  nous  permettent  d'éviter 
une  foule  d'accidents  qui  font  souvent  plus  de  victimes 
que  les  balles  ennemies.  »  Nous  causons  quelques  instants 
avec  ces  soldats  aguerris  et  disciplinés,  si  polis  envers  les 
demoiselles  du  lazaret  et  qui  nous  apparaissent  revêtus 
d'une  mission  morale  aussi  bien  que  politique.  Que  cela 
change  des  gardes  rouges  proclamant  l'émancipation  de 
la  femme  à  seule  fin  de  la  soustraire  à  ses  devoirs  ! 
Aussi  comme  les  jeunes  filles  se  sentent  relevées  dans 
leur  propre  estime  et  prêtes  k  tous  les  dévouements 
ainsi  qu'à  tous  les  actes  d'héroïsme  ! 

Quand  nous  quittons  le  groupe  des  Tchèques,  il  fait 
déjà  sombre.  Dans  la  salle  de  la  mairie  se  tient  un 
conseil  de  guerre.  Les  chefs  sont  assis  autour  d'une 
grande  table  au  bout  de  laquelle  est  un  individu  vêtu  de 
noir,  à  l'aspect  étrange.  Sa  figure  rappelle  celle  d'un  go- 
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rille,  ses  cheveux  commencent  juste  au-dessus  des  yeux, 
sa  mâchoire  proéminente  a  quelque  chose  de  bestial,  son 
regard  est  à  la  fois  soumis  et  rusé,  tandis  que  son  air 
est  plutôt  rogue.  Longtemps  il  se  tait,  puis  se  répand  en 
invectives.  Du  premier  coup  l'on  ressent  une  antipathie 
croissante  pour  cet  être  qu'on  devine  essentiellement 
mauvais. 

C'est  évidemment  un  de  ces  bolcheviks  de  bas  étage, 
de  ceux  qui,  lâchés  des  prisons,  sont  capables  de  tout, 
même  de  trahir  les  leurs. 

En  le  voyant,  il  me  semble  reconnaître  un  bolchevik 
avec  lequel  j'avais  eu  maille  à  partir  dans  notre  gym- 
nase réquisitionné  par  les  troupes  rouges  fuyant  de  Sim- 
birsk.  Comme  je  finissais  de  préparer  une  de  nos  classes,  je 
me  souvins  tout  à  coup  du  grand  piano  à  queue  resté 
dans  la  salle  de  réception.  C'était  un  très  bel  instrument 
servant  aux  exercices  des  élèves,  aux  bals  et  aux  soirées. 
Je  priai  quatre  soldats  de  m'aider  au  transfert  de  ce 
«  royal  »,  comme  l'appellent  les  Russes.  Au  moment  où 
nous  entrions  dans  la  salle  où  déjà  plus  de  cinquante 
soldats  étaient  couchés  sur  le  parquet  ciré,  je  vis  l'un 
d'eux  qui,  de  sa  baïonnette,  essayait  de  forcer  le  couvercle 
de  l'instrument.  Je  voulus  l'arrêter,  mais  il  s'obstina  ;  je 
le  repousse,  des  soldats  le  retiennent  et  lui  font  com- 
prendre qu'il  n'a  pas  à  toucher  à  ce  piano  ;  mais,  furieux, 
il  se  dégage,  lacère  la  boiserie  de  sa  baïonnette  et,  tan- 
dis que  nous  franchissions  le  seuil  du  corridor  pour  en- 
trer dans  la  chapelle  où  nous  voulions  le  déposer,  il  sort 
sa  grenade  de  sa  botte,  l'amorce,  la  place  sur  le  couvercle 
et  se  sauve  par  l'escalier  en  criant  de  toutes  ses  forces  : 

—  Tu  vas  crever,  sale  bourgeois  ! 

Heureusement  qu'un   des  soldats  saisit  la  bombe  à 
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temps  et  sortit  la  cheville-amorce,  nous  sauvant  ainsi 
d'une  mort  inévitable. 

C'était  donc  un  des  bolcheviks  de  cette  espèce  que 
jugeait  en  cet  instant  notre  conseil  de  guerre  de  Karateï. 

Tandis  que  j'étais  assis  sur  le  péristyle  de  bois  qui 
menait  à  la  salle  de  la  mairie,  je  vis  passer  trois  soldats 
conduisant  l'homme  en  noir  vers  le  village. 

Tout  à  coup  je  fus  bousculé  par  une  masse  sombre 
qui  se  jetait  sur  moi.  Je  pensai  que  c'était  quelque  veau 
échappé,  mais  au  même  instant  un  feu  brilla  dans  la 
nuit,  une  détonation  retentit  et  la  vitre  d'une  fenêtre 
placée  tout  près  de  moi  vola  en  éclats.  Je  crus  à  une 
attaque  des  Rouges.  Plusieurs  coups  furent  aussitôt  tirés 
du  côté  de  la  mairie  et,  croyant  réellement  à  une  sur- 
prise de  l'ennemi,  j'escaladai  la  haute  barrière  de  bois  de 
l'église  qui  s'affaissa  lourdement  sous  mon  poids.  Je  me 
dégageai  non  sans  peine  et  courus  au  lazaret  où  je  trou- 
Tai  tout  le  monde  anxieux. 

Bientôt  nous  vîmes  arriver  un  Tchèque  qui  nous  dit 
que  le  prisonnier  s'était  évadé  et  qu'on  venait  de  l'at- 
teindre dans  les  champs.  La  sentinelle  ne  l'avait  pas 
pris  pour  un  veau  échappé  !  On  avait  trouvé  plus  de 
neuf  mille  roubles  sur  lui.  Selon  toute  apparence  il  avait 
volé  les  siens  et  s'enfuyait,  pensant  ne  courir  aucun 
danger  de  notre  part. 

Quelques  instants  après  tout  était  redevenu  tranquille 
et  chacun  s'en  fut  gagner  ses  quartiers  pour  y  passer  la 
nuit. 

Ph.  Jeanneret. 

{La  suite  prochainement,) 
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LES  JOURNAUX  ET  LA  GUERRE 


SECONDS  ET   DERNIÈRE  PARTIE  ' 

Nous  avons  constaté  que  le  rôle  du  correspondant 
de  guerre  n'est  plus  ce  qu'il  était  à  l'origine.  La  ma- 
nière de  ce  reporter  n'a  pas  changé  ;  il  n'est  ni  moins 
entreprenant,  ni  moins  intrépide  que  ceux  qui  l'ont 
précédé  dans  la  carrière.  C'est  sa  méthode  de  travail 
seule  qui  a  varié. 

Les  raisons  de  cette  évolution  sont  faciles  à  compren- 
dre. Les  plus  grandes  batailles  de  jadis  s'étendaient  sur 
quelques  kilomètres  et  le  sort  décidait  en  peu  d'heures, 
comme  si  les  capitaines  d'alors  avaient  voulu  se  confor- 
mer à  la  règle  des  trois  unités  chère  aux  dramaturges 
classiques.  Les  batailles  modernes,  on  le  sait,  se  dé- 
ploient sur  des  centaines  de  kilomètres  et  durent  des  se 
maines  et  des  mois.  Le  journal  qui  voudrait  être  informé 
des  péripéties  d'un  de  ces  immenses  chocs  devrait  avoir 
sur  le  front  des  douzaines  de  reporters.  C'est  impossible, 
pour  diverses  raisons,  dont  la  meilleure  est...  que  ces 
derniers  seraient  promptement  éconduits. 

Si  donc  il  veut  savoir  quelque  chose,  le  correspondant 
de  guerre  demeure  à  l'arrière,  dans  le  sillage  du  quartier- 
général.  Aux  heures  de  trêve,  quand  la  canonnade  n'est 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  novembre. 
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pas  trop  vive  et  que  les  soldats  restent  au  fond  de  leurs 
tranchées,  l'état-major  autorise  des  caravanes  d'informa- 
teurs à  visiter  le  front.  Les  reporters  n'assistent  à  des 
combats  que  lorsque  leur  bonne  fortune  leur  permet  de 
suivre  de  quelque  hauteur  les  effets  d'un  bombardement 
ou  l'assaut  d'une  position.  Le  temps  n'est  plus  où  Spilett 
se  lançait  dans  la  mêlée,  le  revolver  au  poing. 

Ce  régime  nouveau  n'empêche  pas  les  correspondants 
de  guerre  de  nous  rapporter  des  impressions  fort  inté- 
ressantes, toutes  filtrées  qu'elles  sont  par  la  censure 
militaire.  Le  correspondant  doit  donc  s'observer.  Il  im- 
porte surtout  que  rien  ne  transpire  de  ce  qui  a  trait  aux 
efifectifs  et  à  leur  répartition  dans  les  secteurs.  Une 
stricte  surveillance  est  exercée  sur  tout  ce  qu'écrivent 
les  correspondants  à  leurs  journaux. 

Je  n'ose  dire  que  la  censure,  l'Anastasie  aux  grands 
ciseaux  des  caricaturistes,  soit  très  sympathique  aux 
journalistes.  On  aurait  peine  à  me  croire.  Où  sont  les 
publicistes  qui,  durant  la  dernière  guerre,  ne  l'ont  pas, 
une  fois  ou  l'autre,  vouée  à  l'exécration  ?  Les  uns  la  di- 
saient méchante,  d'autres  tracassière,  tous  ou  presque 
tous  maladroite. 

Ce  dernier  reproche  n'était,  hélas  !  que  trop  justifié. 
Mais  faut-iî  s'étonner  des  bévues  de  la  censure  ? 
Faites  la  part  de  la  difficulté  de  la  tâche  et  dites-vous 
bien  qu'il  ne  fut  peut-être  pas  un  cas  (au  grand  dam  de 
la  presse)  où  l'on  ait  mis  d'emblée  au  service  de  la  cen- 
sure des  hommes  vraiment  qualifiés  pour  cette  très  déli- 
cate mission.  C'est  un  travers  malheureusement  fréquent 
des  états-majors  de  considérer  qu'un  militaire  seul  est 
capable  de  faire  un  bon  censeur,  comme  si  le  sabre  de- 
vait conférer  à  qui  le  porte  l'omniscience  et  l'infaillibihté. 
Et  pourquoi  attend-on  pour  recruter  le  personnel  cen- 


410  BIBUOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

seur  que  la  guerre  ait  éclaté  ?  Que  d'incidents  auraient 
été  évités  si  l'on  avait  eu  la  précaution  de  désigner  à 
l'avance  et  d'exercer  ces  organes  de  contrôle  du  comman- 
dement suprême  et  responsable  ! 

A  notre  avis,  personne  ne  serait  mieux  qualifié  pour 
remplir  les  fonctions  de  censeur  qu'un  diplomate  ayant 
flirté  quelque  peu  avec  la  presse.  Il  ne  manque  de  ces 
hommes-là  dans  aucun  pays.  Le  militaire,  par  métier, 
commande  et  blesse  souvent  les  journalistes,  gens  peu 
habitués  à  recevoir  des  ordres  à  la  position  du  garde-à- 
vous.  Un  censeur  diplomate  de  profession  ou  du  moins 
de  tempérament  obtient  plus  sûrement  l'effet  désiré,  tout 
en  ayant  l'air  d'émettre  de  simples  suggestions. 


Ce  n'est  point  ici  le  lieu,  du  reste,  de  traiter  à  fond 
cette  épineuse  question  des  rapports  de  la  presse  et  des 
correspondants  avec  la  censure.  Mais  nous  voudrions,  par 
quelques  exemples  historiques,  montrer  au  lecteur,  d'une 
part  les  écrasantes  responsabilités  qu'encourt  la  presse 
en  temps  de  guerre,  d'autre  part  les  raisons  péremptoires 
qui  militent  en  feveur  d'un  contrôle  serré  des  informa- 
tions de  journaux. 

Il  est  presque  superflu  de  faire  remarquer  que  le  dan- 
ger des  informations  touchant  les  opérations  militaires 
est  en  raison  directe  de  la  rapidité  des  communications. 
Il  y  a  plus  d'un  siècle.  Napoléon  prenait  déjà  des  mesu- 
res au  sujet  de  la  publicité  des  nouvelles  de  gueiTe.  Eu 
1800,  il  fait  notifier  aux  journalistes  par  le  ministre  de  la 
police  générale  «  qu'ils  ne  doivent  se  permettre  de  rien 
imprimer  dans  leurs  feuilles  de  relatif  aux  mouvements 
des  armées  de  terre  et  de  mer.  » 

La  guerre  se  passait  alors  loin  des  frontières  du  pays 
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et  les  communications  étaient  lentes,  aussi  peut-on  se 
demander  si  les  craintes  qui  semblent  avoir  fait  agir  Na- 
poléon n'étaient  pas  chimériques.  Il  n'est  en  tout  cas  pas 
à  notre  connaissance  que  l'interdiction  du  premier  consul 
ait  été  motivée  par  des  cas  où  des  informations  de  jour- 
naux auraient  favorisé  les  généraux  ennemis. 

En  1814,  Napoléon  se  préoccupe  de  nouveau  du  rôle 
des  journaux.  Cette  fois-ci,  nous  comprenons  ses  raisons 
et  le  mouvement  d'humeur  qui  lui  échappe.  La  France 
est  envahie,  ses  forces  militaires  s'usent,  s'effritent.  Ma- 
ladroitement, les  journaux  ont  fait  ressortir  leur  infério- 
rité vis-à-vis  de  celles  de  l'adversaire.  Napoléon  saisit  sa 
plume  et  lance  cette  note  au  ministre  de  la  police  géné- 
rale à  Paris  : 

«  Les  journaux  sont  rédigés  sans  esprit.  Est-il  convenable, 
dans  le  moment  actuel,  d'aller  dire  que  j'avais  peu  de  monde, 
que  je  n'ai  vaincu  que  parce  que  J'ai  surpris  l'ennemi,  et  que 
nous  étions  un  contre  trois?  Il  faut,  en  vérité,  que  vous  ayez 
perdu  la  tête  à  Paris  pour  dire  de  telles  choses,  lorsque,  moi,  je 
dis  partout  que  j'ai  300  000  hommes,  lorsque  l'ennemi  le  croit, 
et  qu'il  faut  le  dire  jusqu'à  satiété.,..  Voilà  comme,  à  coups  de 
plume,  vous  détruisez  tout  le  bien  qui  résulte  de  la  victoire  !... 
Un  des  premiers  principes  de  la  guerre  est  d'exagérer  ses  forces 
et  non  pas  de  les  diminuer.  » 

Observation  sans  réplique  et  dont  la  justesse  a  été  su- 
rabondamment démontrée  par  l'histoire  des  guerres  sub- 
séquentes. Dans  ce  jeu  tragique  qu'est  la  guerre,  le  grand 
art  n'est-il  pas  d'abuser  l'adversaire  sur  les  éléments  dont 
on  dispose  ? 

En  1854,  d®s  informations  de  journaux  portèrent  un 
assez  grave  préjudice  à  la  cause  des  Alliés.  Quand,  au 
printemps,  l'Angleterre  et  la  France  déclarèrent  la  guerre 
à  la  Russie,  l'état- major  du  tsar  était,  malgré  les  bruits 
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qui  couraieut,  assez  sceptique  au  sujet  d'une  descente  en 
force  devant  Sébastopol.  Une  telle  entreprise  des  Franco- 
Anglais,  à  une  si  grande  distance  de  leurs  bases,  lui  pa- 
raissait invraisemblable.  Mais  les  journaux  d'Europe  par- 
laient de  Sébastopol  avec  une  telle  insistance  que  les 
généraux  russes  jugèrent  opportun  de  pousser  activement 
les  travaux  de  fortification.  Bien  leur  en  prit. 

De  toutes  les  guerres,  celle  de  1870-71  a  été  la  plus 
féconde  en  enseignements  dans  le  domaine  qui  nous  in- 
téresse. Là  encore,  les  nouvelles  lancées  par  d'imprudents 
journalistes  ont  nui  considérablement  aux  belligérants, 
dans  l'immense  majorité  des  cas  aux  Français.  On  est 
stupéfait  de  voir  jusqu'à  quel  point  allait,  sur  ce  chapitre, 
l'ignorance  —  on  peut  dire  l'inconscience  —  des  rédao- 
teurs  de  Paris. 

Le  19  juillet,  deux  jours  après  la  déclaration  de  guerre 
à  la  Prusse,  le  gouvernement  publie  un  arrêté  interdisant 
aux  journaux  de  relater  les  mouvements  de  troupes. 
Il  se  trouva  de  nombreux  journaux  pour  protester 
contre  cette  mesure,  pourtant  si  naturelle.  Le  25  *,  le 
gouvernement,  par  l'organe  du  Journal  officiel^  doit  re- 
venir à  la  charge.  «  Malgré  l'interdiction  prononcée  par 
le  gouvernement,  dit-il,  certains  journaux  continuent  à 
donner  des  nouvelles  militaires  au  grand  détriment  de  la 
cause  nationale.  Le  gouvernement  avait  espéré  que  l'ap- 
pel fait  à  leur  patriotisme  serait  entendu.  C'est  à  regret 
qu'il  se  verrait  forcé  d'avoir  recours  à  la  loi.  » 

A  la  même  date,  Emile  Ollivier  informe  les  autorités 
judiciaires  qu'il  se  voit  obligé  de  mettre  en  vigueur  un 
arrêté  interdisant  toute  information  relative  aux  mouve- 
ments de  troupes.  «  Appliquez  cet  arrêté,  écrit  le  minis- 

'  Voir  l'ouvrage  de  M.  Femand  Giraudeau,  La  vérité  sur  la  campagm 
de  tSjo. 
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tre,  avec  mesure  et  bienveillance.  Avant  de  poursuivre, 
appelez  le  journaliste  ;  tâchez  d'obtenir  de  son  libre  as- 
sentiment ce  que  j'appelle  le  silence  du  salut  public. 
Mais  si  vos  exhortations  restent  sans  effet,  poursuivez 
avec  fermeté.  » 

Avant  même  que  la  guerre  eût  effectivement  com- 
mencé, les  indiscrétions  des  journaux  avaient  déjà  fait 
grand  tort  à  la  cause  française.  Dans  l'organisation  mili- 
taire du  second  Empire,  les  grosses  unités  —  brigades, 
divisions  et  corps  d'armée  —  n'étaient  pas  formées  dès 
le  temps  de  paix.  Tout  cela  était  à  organiser  au  moment 
de  la  déclaration  de  guerre.  Or  en  1870,  neuf  jours  après 
la  rupture  des  relations  diplomatiques,  l'ordre  de  bataille 
de  l'armée  française,  la  dernière  chose  à  jeter  dans  la 
publicité,  était  connu  à  Berlin.  Grâce  à  l'espionnage  ? 
Aucunement.  Par  le  fait  des  journaux  français....  Recueil- 
lant et  coordonnant  les  indications  fragmentaires  publiées 
par  ces  derniers,  un  officier  de  l'état-major  allemand,  le 
major  Krause,  était  parvenu  à  établir  l'ordre  de  bataille 
de  l'ennemi.  Berlin  savait  que  le  2^  corps  français  se 
constituait  à  Saint- Avold,  les  3^  et  4''  corps  et  la  garde  à 
Thionville,  Metz  et  Nancy,  le  5^  corps  entre  Sarregue- 
mines  et  Bitche,  le  i*"'  corps  à  Strasbourg,  le  6*  à  Châ- 
lons-sur-Marne.  L'état-major  allemand  apprit  par  les 
mêmes  sources  les  noms  des  commandants  de  corps, 
ainsi  que  les  effectifs  des  divisions  et  des  bataillons.  Tout 
cela  est  dit  expressément  dans  la  première  partie  de 
la  Relation  du  grand  état-major  prussien. 

«  Les  journaux  français,  avides  d'informations,  écrit  le 
général  Niox,  publiaient  tout  ce  qu'ils  apprenaient  sur 
les  opérations  des  armées  ;  ils  renseignaient  ainsi  l'en- 
nemi, tandis  que  les  journaux  allemands  étaient  attentifs 
à  ne  rien  dire  de  nuisible  à  leurs  intérêts.  » 
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Les  feuilles  françaises  ne  jouèrent  pas  un  rôle  moins 
néfaste  en  mettant  l'adversaire  au  courant  de  l'état  des 
esprits  dans  les  pays  envahis. 

L'historien  de  Sedan  doit  aussi,  hélas  !  chercher  l'im- 
prudence des  gazetiers.  Qu'on  nous  permette  de  rappe- 
ler brièvement  les  prodromes  de  cette  catastrophe. 

Tandis  que  Bazaine  se  laissait  peu  à  peu  bloquer  dans 
Metz,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  réorganisait  de  son 
mieux  une  armée  au  camp  de  Châlons.  Il  pensait  se  re- 
plier sur  Paris,  mais  le  gouvernement  impérial  opposa 
nettement  à  son  plan  des  raisons  d'ordre  dynastique.  Sur 
ces  entrefaites,  Bazaine  ayant  fait  savoir  qu'il  comptait 
tenter  une  sortie  par  le  nord,  Mac-Mahon  quitta  Châ- 
lons le  23  août,  marchant  sur  Reims,  d'où  il  se  dirigea 
Ters  Montmédy  dans  l'intention  de  joindre  ses  forces  à 
celles  de  Metz. 

Pendant  ce  temps  la  troisième  armée  allemande,  sous 
le  commandement  du  kronprinz  Frédéric,  et  la  quatrième 
armée,  placée  sous  les  ordres  du  prince  royal  de  Saxe, 
marchaient  vers  le  sud-ouest  et  atteignaient  la  ligne  de 
la  Marne  à  Wassy  et  à  Vitry.  Le  25  au  soir,  leurs  pa- 
trouilles de  cavalerie  étaient  aux  portes  de  Châlons. 
Elles  apprirent  le  départ  de  Mac-Mahon,  mais  ne  purent 
recueillir  d'indices  sûrs  quant  à  la  destination  de  son  ar- 
mée. 

Cette  incertitude  fut  de  courte  durée.  Selon  l'usage 
constant  des  armées  opérant  en  territoire  ennemi,  l'état- 
major  allemand  faisait  saisir  tous  les  envois  postaux.  Le 
24,  il  apprend  par  une  feuille  française  trouvée  dans  le 
courrier  d'une  localité  de  la  Marne  que  Mac-Mahon 
prend  position  à  Reims  et  qu'il  a  1 50  000  hommes.  La 
nouvelle,  encore  vague,  se  précise  peu  à  peu.  Un  télé- 
gramme de  Paris,  daté  du  23  août  au  soir  et  reçu  par  la 
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voie  de  Londres,  annonce  la  concentration  des  forces  de 
Mac-Mahon  à  Reims  et  son  projet  de  rejoindre  Bazaine. 
Le  25,  de  nouveaux  journaux  sont  saisis  qui  confirment 
ces  indications.  Enfin  un  télégramme  de  Londres  mande, 
d'après  le  Temps  du  23  août,  que  Mac-Mahon  s'est  su- 
bitement décidé  à  courir  à  l'aide  de  Bazaine.  Désormais 
sûr  de  son  fait,  le  commandement  allemand  interrompt 
aussitôt  la  marche  sur  Paris  ^ 

La  cavalerie  allemande  était  déjà  sur  les  traces  de 
l'armée  de  Mac-Mahon.  Le  26,  ses  éléments  avancés 
reconnaissent  la  présence  de  l'ennemi  du  côté  de  Vou- 
ziers  et  de  Grand- Pré.  Le  27,  les  deux  armées  alle- 
mandes achèvent  la  conversion  commencée  la  veille  et 
se  dirigent  en  hâte  vers  la  Meuse.  La  débâcle  était 
proche. 

De  l'aveu  même   du    grand  état- major  allemand,  sa 

>  Il  convient  d'ajouter  que  le  Temps  s'est  toujours  inscrit  en  faux  contre 
l'affirmation  de  l'historique  du  g^and  état-major  allemand.  Le  7  août 
1914,  adressant  à  la  presse  une  note  où  il  faisait  appel  à  son  «  bon 
vouloir  patriotique  »,  le  gouvernement  de  la  République  rappelait  les 
conséquences  tragiques  de  la  divulgation,  par  un  journal  français,  de  la 
marche  du  maréchal  de  Mac-Mahon  en  août  1870.  Le  Temps  publia  à  ce 
propos  la  déclaration  suivante  : 

«  L'allusion  faite  dans  ce  communiqué  à  la  divulgation  par  un  journal 
français  en  août  1870  de  la  marche  de  Mac-Mahon  ne  saurait  viser  que 
deux  journaux  bonapartistes  :  le  Public,  organe  de  M.  Rouher,  et  le 
Peuple  français,  organe  de  M.  Duvernois.  Ce  sont  en  effet  ces  deux  jour- 
naux qui,  le  ,33  au  soir  et  le  34  au  matin,  annoncèrent  l'opération  de  Mac- 
Mahon  vers  Metz.  Le  Temps  n'en  fit  mention  qu'après  eux,  le  34  au 
soir.  » 

La  vérité  de  cette  déclaration  est  attestée,  du  reste,  en  ces  termes  par 
les  Souvenirs  d'Emile  OUivier  : 

«  Il  n'est  pas  juste  d'attribuer  au  Temps  la  révélation  aux  Allemands 
de  la  marche  de  Mac-Mahon  vers  Bazaine.  La  presse  parisienne,  et  no- 
tamment les  journaux  du  gouvernement,  le  Public  et  le  Peuple  français, 
parlaient  du  mouvement  de  Mac-Mahon  depuis  quarante>huit  heures 
quand  le  Temps  s'est  décidé  à  en  faire  mention  le  34  août  au  soir,  » 
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cavalerie  avait  perdu  le  contact  après  la  bataille  de 
Wœrth  et  ne  put  le  reprendre  que  le  26,  dans  les  cir- 
constances que  nous  venons  d'exposer.  Durant  cette 
période,  l'état-major  se  trouva,  dit  la  Relation,  «  à  peu 
près  réduit  aux  renseignements  incertains  des  agents  et 
des  journaux  »  ! 

Incertains,  soit,  mais  on  a  vu  quel  parti  le  haut  com- 
mandement sut  en  tirer.  En  définitive,  trois  faits  d'im- 
portance capitale,  la  reconstitution  de  l'armée  de  Mac- 
Mahon  au  camp  de  Châlons,  le  mouvement  sur  Reims 
et  la  marche  vers  la  Meuse  ont  été  révélés  aux  Alle- 
mands par  les  journaux. 

Les  annales  de  cette  guerre  fourmillent  de  cas  sem- 
blables. Pendant  le  siège  de  Metz,  les  Allemands  étaient 
exactement  informés  de  l'état  de  la  garnison  par  les 
journaux  que  leurs  soldats  saisissaient  sur  des  marau- 
deurs en  quête  de  pommes  de  terre  aux  abords  de  la 
forteresse. 

Nous  ne  connaissons  qu'un  cas  où  les  Français  furent 
renseignés  par  les  journaux  allemands.  Ces  feuilles  ayant 
annoncé,  en  décembre,  que  la  première  armée  allemande 
était  en  Normandie,  le  général  Faidherbe  mit  à  profit 
cet  avertissement,  se  portant  résolument  dans  la  direc- 
tion de  Saint-Quentin. 

Même  fausses,  les  nouvelles  de  guene  sont  dange- 
reuses. A  plusieurs  reprises,  les  Allemands  tirèrent  parti 
d'indications  inexactes  publiées  par  la  presse.  Assurés  par 
celles-ci  que  l'ennemi  se  méprenait  sur  leurs  desseins  et, 
par  conséquent,  qu'il  ne  les  inquiéterait  pas,  ils  agis- 
saient avec  d'autant  plus  de  décision.  Vers  la  fin  de 
novembre,  par  exemple,  les  journaux  français  rappor- 
tèrent que  la  première  armée  allemande  se  retranchait  à 
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Laon.  Or  cette  armée  marchait  précisément  sm*  Amiens. 
La  nouvelle  imaginaire  répandue  par  les  journaux  la  mit 
ainsi  au  bénéfice  de  la  surprise. 

Les  journaux  français  ne  portèrent  pas  seulement  pré- 
judice à  leur  pays  par  des  indiscrétions.  Ils  contribuèrent 
pour  une  bonne  part  à  provoquer  et  à  entretenir  la  ner- 
vosité dont  le  peuple  de  la  capitale  donna  tant  de 
preuves.  Ici,  je  dois  l'ajouter,  la  maladresse  du  gouver- 
nement doit  être  parfois  mise  en  cause.  C'est  ainsi  que 
l'autorité  crut  devoir  retarder  de  quelques  heures  l'an- 
nonce du  grave  échec  de  Wissembourg.  Et  Paris,  Paris 
qui,  au  même  moment,  célébrait  par  des  illuminations, 
sur  la  foi  de  vagues  rumeurs,  un  soi-disant  écrasement 
des  Prussiens  par  Mac-Mahon  !  Faut-il  rappeler  les  pré- 
tendues victoires  de  Bazaine  au  moyen  desquelles,  trom- 
pant de  propos  délibéré  l'opinion  publique,  le  gouverne- 
ment du  régime  agonisant  essayait  désespérément  de  se 
maintenir  ?  Comment  s'étonner  de  la  dépression  du 
moral  de  la  capitale  et  de  la  défiance  qui  s'infiltrait  pro- 
gressivement dans  les  esprits  ? 

Comparez,  je  vous  prie,  les  hésitations,  les  réticences, 
les  faux-fuyants  du  gouvernement  impérial,  à  la  franchise 
courageuse  du  gouvernement  républicain  de  19 14  durant 
l'impressionnante  retraite  sur  la  Marne.  Vous  conclurez 
avec  moi  que  les  dures  leçons  de  l'histoire  ne  se  perdent 
heureusement  pas  toujours. 

C'est  en  vain  quau  début  de  la  guerre  de  1870,  l'au- 
torité créa  un  bureau  de  renseignements  à  l'usage  de  la 
presse.  L'indiscipline  et  la  méfiance  étaient  trop  fortes. 
Le  Figaro  déclara  d'emblée  qu'il  mettrait  cet  office  en 
quarantaine  et  ne  publierait  aucune  de  ses  informations. 
Pour  autant,  les  Parisiens  ne  furent  pas  mieux  rensei- 
BiBL.  UNIV.  xcvi  27 
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gnés.  Dans  son  numéro  du  3  septembre,  le  même  Figaro 
annonçait,  d'après  des  renseignements  puisés  «  à  bonne 
source  »,  une  brillante  victoire  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  Cruelle  ironie  ! 

L'écroulement  de  l'empire  ne  mit  pas  fin  au  délire 
qui  semblait  s'être  emparé  du  monde  journalistique. 
Jules  Favre,  qui  est  allé  conférer  à  Ferrières  avec  Bis- 
marck, se  plaint  des  indiscrétions  de  la  presse.  A  deux 
reprises,  en  novembre,  le  gouvernement  doit  rappeler 
aux  journaux  qu'il  est  interdit  de  faire  aucune  publica- 
tion relative  aux  mouvements  de  troupes  et  aux  travaux 
de  fortification.  A  la  suite  d'indiscrétions  sur  certaines 
opérations,  la  Patrie  est  supprimée  le  2-^  décembre.  Les 
fausses  nouvelles  pullulent.  «  Le  Ri^publicain,  les  A^ou- 
velles,  la  Défense  nationale^  le  Peuple  souverain,  dit 
Francisque  Sarcey,  se  vendaient  dans  les  rues,  annon- 
çant chaque  matin  ou  chaque  soir  des  événements  fan- 
tastiques. Il  fallut  défendre  aux  crieurs  d'annoncer  tout 
haut  des  victoires  qui  n'existaient  pas.  » 

Pour  être  juste,  il  convient  cependant  de  dire,  à  la 
décharge  des  journaux  de  Paris,  qu'ils  firent  de  leur 
mieux  pour  panser  les  maux  de  la  guerre.  Ils  contri- 
buèrent activement  à  équiper  des  ambulances.  Le  Gau- 
lois recueillit  en  peu  de  temps  un  million  de  francs  à 
cet  efîet. 

Les  révélations  de  l'état-major  allemand  sur  le  rôle 
des  informations  militaires  des  journaux  eurent  un  reten- 
tissement qui  explique  les  mesures  rigoureuses  prises  à 
l'égard  de  la  presse  au  cours  de  la  plupart  des  guerres 
subséquentes.  Aussi  les  cas  de  nouvelles  échappées 
à  travers  les  filets  de  la  censure  sont-ils  désormais  assez 
rares.  Les  expériences  faites  depuis  1870  suffisent  pour- 
tant à  démontrer   les  conséquences   funestes  de    tout 


LES  JOURNAUX  ET  LA  GUERRE  4I9 

relâchement  du  contrôle  des  nouvelles.  Les  Italiens 
attribuèrent  leurs  déboires  d' Abyssin ie,  en  1896,  à  la 
communication  au  négus  Ménélik,  par  des  rivaux  malin- 
tentionnés, d'informations  données  par  les  journaux  de 
la  métropole.  Nous  ne  savons  si  la  preuve  de  ces  accu- 
sations a  pu  être  administrée,  mais  il  est  de  fait  que 
M.  Giolitti  prit  en  191 1,  au  début  de  la  campagne  de 
Libye,  des  mesures  qu'avait  ignorées  la  presse  sous  le 
régime  crispinien. 

Les  Japonais  ont  montré,  durant  leur  campagne  de 
Mandchourie,  en  1904  et  1905,  qu'ils  n'ignoraient  au- 
cune des  précautions  à  prendre  à  l'égard  des  correspon- 
dants de  guerre.  Ces  derniers  ne  devaient,  sous  aucun 
prétexte,  circuler  isolément  dans  les  camps.  Lorsque 
l'état-major  le  jugeait  à  propos,  un  officier  chaperonnait 
leur  groupe  dans  un  rayon  soigneusement  délimité.  Leurs 
messages  étaient  épluchés  et  souvent  «  caviardés  ».  Les 
attachés  militaires  eux-mêmes  furent  soumis  à  un  régime 
semblable.  De  toute  façon,  la  tactique  nippone  se  révéla 
supérieure  aussi  bien  en  matière  d'information  que  sur 
le  terrain.  A  l'instar  de  Napoléon,  qui  s'ingéniait,  en 
1814,  à  abuser  l'adversaire  sur  ses  effectifs,  l'état-major 
du  mikado  fut  souvent  assez  habile  pour  induire  en 
erreur  l'ennemi  sur  l'importance  de  ses  armées.  Les 
corps  de  Kuroki,  qui  ne  comptaient  guère  plus  de 
60  000  hommes,  passèrent  aux  yeux  des  Russes  pour 
deux  ou  trois  fois  plus  forts,  grâce  à  la  complicité  bien 
involontaire  des  correspondants  étrangers  au  grand  quar- 
tier-général japonais.  On  voit  d'ici  ce  qui  en  résultait. 
Munis  du  bon  billet  des  journaux,  les  Russes  massaient 
prudemment  devant,  cette  armée  croquemitaine  de  gros 
bataillons  dont  la  présence  ailleurs  leur  eût  épargné  maints 
échecs. 
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Dans  un  ouvrage  publié  quelques  années  après  la 
guerre,  le  général  russe  Martinof  se  plaint  vivement  du 
tort  que  causa  aux  armes  russes  la  licence  qui  régnait  au 
quartier  des  correspondants  militaires.  «  Avec  la  masse 
de  gens  qui  flânaient,  inoccupés,  dans  nos  états-majors, 
écrit-il,  il  était  difficile  de  conserver  un  secret  quel- 
conque. Les  plans  d'opérations  étaient  ouvertement  dis- 
cutés jusque  dans  les  buffets  des  gares  à  Liao-Yang  et  k 
Moukden.  » 

La  censure  laissa  passer  des  indications  très  précises 
sur  les  effectifs  des  armées.  Un  ordre  de  bataille  com- 
plet fut  publié  par  les  journaux  allemands. 

Vous  imaginez  si,  d'Europe,  ces  renseignements  met- 
taient longtemps  à  parvenir  à  Tokio  ! 

La  campagne  balkanique  de  19 13  fut  appelée  la 
«  guerre  à  huis-clos  »  par  les  journalistes  accourus  au 
bruit  des  canons  serbes,  bulgares  et  ottomans. 

La  plupart  des  reporters  s'étaient  abattus  sur  Sofia.  Il 
en  vint  près  de  cent,  qui  rivalisaient  d'ardeur  et  se  pro- 
mettaient d'éclipser  la  gloire  des  Chapman  et  des 
Forbes.  L'accueil  fut  courtois,  mais  la  censure  impi- 
toyable, bien  qu'elle  fût  exercée  par  des  hommes  appar- 
tenant —  quel  raffinement  de  luxe  !  —  à  l'aristocratie 
littéraire  du  royaume.  Quand  fut  opérée  la  concentration 
de  cette  imposante  phalange  de  journalistes,  on  conduisit 
nos  confrères,  dans  des  conditions  pas  toujours  confor- 
tables, à  Stara-Zagora,  à  une  centaine  de  kilomètres  de 
la  frontière.  Non  seulement  ils  ne  virent  rien  des  événe- 
ments militaires,  mais  la  transmission  de  leurs  dépêches 
copieusement  censurées  subissait  des  retards  considéra- 
bles. La  grande  ressource  des  malheureux  informateurs 
était  de  faire  traduire  par  des  secrétaires  d'occasion  les 
journaux  indigènes,  aussi  pauvrement  renseignés  qu'eux- 
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mêmes.  Quant  aux  bulletins  officiels  que  l'état-major 
remettait,  du  reste  tardivement,  aux  reporters,  ils  ne 
disaient  mot  des  grandes  opérations,  mais  s'étendaient 
complaisamment  sur  des  chicanes  de  nulle  importance. 

Que  faire  en  de  pareilles  circonstances  ?  Quelques-uns 
de  nos  correspondants  se  fâchèrent  ;  l'autorité  bulgare 
en  fit  reconduire  à  la  gare,  maiiu  militari,  deux  ou  trois 
bonnes  douzaines.  Les  plus  spirituels  gardèrent  le  sou- 
rire :  ils  n'avaient  qu'à  regarder  autour  d'eux.  Des  no- 
vices avaient  cherché  à  prouver  leur  connaissance  du 
miheu  en  s'affublant  de  costumes  hilarants.  «  Tartarin 
correspondant  de  guerre  n'aurait  pas  fait  mieux,  écri- 
vait M.  René  Puaux.  Certains,  avertis  que  l'hiver  des 
Balkans  est  rigoureux,  ont  des  costumes  d'alpinistes  ; 
or,  il  fait  un  soleil  de  juillet  et  l'on  se  mettrait  beaucoup 
plus  volontiers  en  bras  de  chemise.  D'autres  sont  bottés, 
éperonnés,  ceints  de  sacoches,  cartouchières,  appareils 
photographiques  (pour  prendre  sans  doute  des  panoramas 
de  batailles  !)  Ils  ont  au  bras  les  brassards  rouges  distri- 
bués par  le  bureau  de  censure,  et  l'on  croirait  vraiment 
que  l'on  se  rend  à  un  meeting  d'aviation  (enceinte  réser- 
vée). Tout  cela  fournit  un  élément  comique  qui  finit  par 
faire  oublier  qu'à  cent  kilomètres  d'ici,  on  se  bat  avec 
frénésie.  » 

Et,  parlant  du  régime  auquel  ses  camarades  et  lui 
étaient  soumis,  notre  confrère,  philosophe,  ajoutait  : 
«  Nous  ne  devons  ni  nous  en  étonner,  ni  nous  en  plain- 
dre. Les  Bulgares  ne  font  pas  la  guerre  pour  fournir  aux 
journaux  étrangers  une  émouvante  matière  à  reportage, 
ils  livrent  le  suprême  combat  pour  leur  existence  natio- 
nale. » 

C'était  bien  la  conclusion  à  tirer  de  cette  affaire.  Il 
est  permis  néanmoins  de  se   demander  pourquoi  l'état- 
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major  ne  déclara  pas  d'emblée  qu'il  n'admettrait  pas  de 
journalistes  à  suivre  les  combats.  C'est  la  décision  qui 
fut  prise  par  les  autorités  bulgares  au  début  des  opéra- 
tions de  19 15.  Personne  ne  récrimina.  Il  y  avait  assez 
de  besogne  ailleurs  ! 

Si,  du  côté  victorieux,  on  montrait  une  telle  rigueur, 
je  donne  à  penser  ce  qu'il  en  était  au  camp  des 
vaincus.  Le  fez  dont  s'étaient  coiffés  très  diplomatique- 
ment deux  ou  trois  correspondants  ne  leur  valut  pas  un 
sort  meilleur.  Sans  nouvelles,  sans  moyens  de  commu- 
nication, nos  reporters  menèrent  à  une  distance  respec- 
table du  front  une  vie  de  captife  dont  quelques-uns  se 
libérèrent  par  une  évasion  dans  toutes  les  règles.  D'au- 
tres en  appelèrent  à  leurs  ambassadeurs. 

Le  seul  récit  apparemment  vécu  d'une  bataille  est 
celui  que  publia  le  Daily  Télégraphe  dont  un  correspon- 
dant, Sir  A.  Bartlett,  eut  la  bonne  fortune  d'assister  au 
choc  de  Lulé-Bourgas  et  de  confier  ses  impressions  au 
télégraphe  roumain  de  Constanza.  Le  fait  parut  si 
étrange  dans  cette  guerre  sans  témoins  qu'il  mérite  d'être 
rappelé. 

Des  mésaventures  du  même  genre  advinrent  aux  re- 
porters qui,  en  19 14,  acceptèrent  du  président  Huerta 
l'invitation  de  suivre  les  opérations  de  l'armée  mexi- 
caine. Ces  messieurs  ne  virent  rien,  sinon  des  courses 
de  taureaux  et  des  matches  de  boxe  organisés  en  leur 
honneur.  Pour  varier  le  plaisir,  on  les  convia  aussi  à  des 
chasses  aux  canards,  sport  très  goûté,  paraît-il,  au  pays 
des  Aztèques.  Ces  pince-sans-rire  de  Mexicains  ! 

Tout  au  début  de  la  grande  guerre  européenne,  quel- 
ques correspondants  durent  à  de  hauts  patronages  ou 
simplement  k  leur  bonne  étoile  la  faveur  de  suivre  à  dis- 
tance les  armées  combattantes.  Nous  mentionnions  tout 
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à  l'heure  la  visite  de  Barzini  aux  champs  catalauniques 
encore  jonchés  de  cadavres.  La  police  de  l'arrière  mit 
fin  promptement  à  ces  excursions.  Pendant  que  s'ébau- 
chait la  bataille  de  l'Aisne,  Barzini  et  ses  confrères  se 
virent  appréhendés  et  poliment  éconduits,  non  sans  avoir 
subi  quelques  jours  de  détention.  Des  journalistes  anglais 
trouvés  dans  les  même  parages  furent  consignés  à  Tours 
jusqu'à  la  fin  de  la  bataille.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
quand  la  guerre  de  position  succéda  à  la  guerre  de 
mouvement,  que  les  correspondants  militaires  reparu- 
rent et  furent  admis  à  visiter  sous  escorte  tranchées  et 
boyaux. 

Au  commencement  de  191 5  cependant,  le  Weekly 
Dispatch,  de  Londres,  réussit  à  publier  une  relation  dé- 
taillée et  exacte  de  la  bataille  de  Neuve-Chapelle.  Ses 
reporters  avaient  interrogé  à  l'arrière  des  lignes  de  très 
nombreux  blessés  dont  les  récits,  soigneusement  coor- 
donnés, permirent  de  retracer  l'histoire  de  cette  chaude 
affaire.  Ce  procédé  fut  renouvelé  avec  succès  un  peu 
plus  tard,  après  la  bataille  de  Loos. 

La  censure  ne  cessa  pas,  du  reste,  de  veiller  à  ce 
qu'aucun  nom  de  lieu,  aucun  numéro  d'unité,  aucun  nom 
de  chef  d'armée  ne  figurassent  dans  les  comptes  rendus. 
Elle  alla  même  parfois  plus  loin,  cette,  bonne  censure. 
On  a  cité  le  cas  d'un  bouillant  chroniqueur  américain 
qui,  à  peine  débarqué,  rédigea  une  lettre  d'au  moins  dix 
mille  mots.  Comme  cela,  se  dit  notre  homme,  «  ils  » 
devront  bien  m'en  laisser  quelque  chose.  «  Ils  »  lais- 
sèrent subsister  quelque  chose,  en  effet,  ces  sept  mots  : 
«  L'Europe  n'est  plus  qu'un  vaste  camp  retranché.  » 

L'Amérique  était  fixée.  Son  reporter  fut  promptement 
rappelé. 

La  censure  eut,  je  l'ai  dit,  une  fort  mauvaise  presse. 
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Partout,  sans  doute,  les  journalistes  eurent  à  subir  des 
humiliations  et  des  contrariétés  qui  eussent  pu  leur  être 
épargnées  dans  une  certaine  mesure.  Il  me  semble,  d'autre 
part,  que  de  nombreux  nouvellistes  se  révélèrent  par 
trop  dépourvus  de  la  notion  de  leurs  responsabilités. 
Etait-ce  bien  le  moment  d'énerver  l'opinion  publique 
par  des  ciiailleries  alors  que  tant  de  peuples  jouaient 
leur  va-tout  dans  le  plus  formidable  corps-à-corps  qu'ait 
vu  l'histoire  ?  Ne  convenait-il  pas  plutôt  de  s'inspirer  de 
la  vieille  maxime  romaine  :  Salus  popxdi  suprema  lex 
estof 

Je  souhaite  qu'il  se  trouve  un  écrivain  bien  docu- 
menté pour  étudier  à  loisir,  quand  les  événements  pour- 
ront être  envisagés  avec  l'objectivité  désirable,  le  rôle 
des  journaux  pendant  la  guerre. 

Dans  le  domaine  exclusif  des  faits  d'ordre  militaire, 
voici  quelques  cas  propres  à  justifier  des  mesures  prohi- 
bitives que  le  public  et  même  certains  journalistes  eurent 
grand  peine  à  s'expliquer.  L'ennemi  bombarde  une  ville. 
Les  journaux  signalent  les  points  touchés  par  ses  obus. 
Résultat  :  un  nouveau  bombardement  plus  précis,  plus 
efficace.  D'autres  fois,  les  journaux  ont  indiqué  les  lieux 
épargnés,  ce  qui  n'était  pas  moins  imprudent. 

Les  censeurs  eurent  souvent  maille  à  partir  avec  des 
rédactions  au  sujet  de  gravures  représentant  des  localités 
situées  à  proximité  du  front  ou  des  modèles  d'armes 
nouveaux.  Point  n'est  besoin  de  dire  le  parti  qu'en  pou- 
vait tirer  l'adversaire.  Certains  renseignements  météoro- 
logiques même  ont  favorisé,  dans  des  circonstances  don- 
nées, l'action  des  engins  aériens  de  l'ennemi. 

Une  extrême  circonspection  s'impose  donc  aux  jour- 
nalistes. Les  exemples  rigoureusement  authentiques  que 
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nous  venons  de  citer  et  les  imprudences  commises  au 
cours  des  précédentes  campagnes  le  démontrent  péremp- 
toirement. 

Il  s'agit  maintenant  de  conclure. 

En  temps  de  guerre,  les  journalistes  ont  le  devoir  de 
manifester  leur  patriotisme  de  deux  façons  : 

En  se  pliant  volontairement,  tels  des  soldats  disci- 
plinés, à  la  consigne  de  ne  rien  révéler  qui  puisse  por- 
ter préjudice  à  la  cause  nationale  ; 

En  mettant  au  service  du  pays  l'influence  petite  ou 
grande  qu'exercent  les  journaux'  sur  l'opinion  publique. 

Prêcher  à  la  population  le  calme,  la  patience  et  le 
recueillement,  soutenir  le  courage  des  combattants, 
encourager  et  aider  les  initiatives  charitables,  n'est-ce 
pas  une  tâche  digne  des  plus  nobles  ambitions  ? 

D'une  manière  générale,  la  presse  de  chaque  pays 
s'est  montrée  consciente  de  sa  mission  pendant  la  grande 
guerre.  Nous  ajouterons  que,  de  tous  les  spectacles  de 
ces  mois  tragiques,  l'attitude  du  journalisme  français  fut 
l'un  des  plus  impressionnants.  Dans  l'union  sacrée  du 
peuple  entier,  dans  sa  sereine  détermination  de  vaincre 
ou  de  lutter  jusqu'à  la  mort,  quel  témoin  hésiterait  à 
faire  la  part  de  cette  presse  turbulente  qui,  soudainement 
assagie  devant  le  plus  grand  des  devoirs,  travailla  si 
magnifiquement  à  élever  les  âmes  à  la  hauteur  des 
imminents  périls  et  des  suprêmes  résolutions  ? 

En  mars  191 5,  dans  une  séance  de  l'Association  des 
journalistes  parisiens,  un  orateur  pouvait  donc  à  bon 
droit  prononcer  les  paroles  suivantes  : 

«  L'histoire  dira  que  la  presse,  ne  voulant  pour  rien 
au  monde  risquer  de  troubler  l'union  sacrée  de  la  nation. 
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a  consenti  à  tout  sacrifier,  non  seulement  ses  intérêts 
matériels,  mais  jusqu'à  ce  qui  lui  est  le  plus  cher,  sa 
liberté  même,  mettant  au-dessus  de  tout  son  amour  pour 
le  droit,  la  justice,  l'honneur,  trois  mots  qui  se  résument 
dans  ce  seul  nom  :  «  France  !  » 

La  presse  française  donna  un  bel  exemple.  Oubliant 
les  erreurs  passées,  la  postérité  proclamera,  nous  en 
avons  la  conviction,  qu'elle  a  bien  mérité  de  la  patrie 
et  de  la  noble  cause  que  celle-ci  défendit  avec  tant 
d'abnégation. 

Ailleurs  aussi,  le  rôle  des  journaux  fut  immense. 
«  Grâce  à  la  presse,  écrit  un  publiciste  anglais,  M.  Simo- 
nis,  des  armées  ont  été  formées  ;  la  presse  a  procuré  des 
millions  de  bras  aux  industries  de  guerre,  elle  a  facilité 
les  échanges,  instruit  le  peuple  de  ses  devoirs  à  l'égard 
du  pays  et  porté  la  cause  des  Alliés  devant  les  neutres.  » 

Nombreux  enfin  sont  les  journalistes  qui,  appelés 
sous  les  drapeaux,  moururent  au  champ  d'honneur,  face 
à  l'ennemi. 

Beaucoup  de  gens  s'imaginent  que  les  guerres  sont  de 
bonnes  aubaines  pour  les  journaux.  Erreur,  grave  erreur! 
Supposez  une  campag^ie  de  brève  durée.  La  vente  sera 
très  forte  pendant  quelques  semaines  et  le  bénéfice  brut 
assez  élevé.  Mais  considérez  les  frais.  Un  journal  améri- 
cain dépensa  300  000  dollars  par  mois  pendant  la  guerre 
de  Cuba,  le  Petit  Parisien  3  à  4000  francs  par  jour,  assure- 
t-on,  pendant  la  guerre  balkanique.  Au  début  de  la  guerre 
mondiale,  une  réserve  de  deux  millions  de  francs  qu'avait 
constituée  l'Associated  Press  américaine  fondit  comme 
neige  au  soleil  dans  l'espace  de  quelques  semaines.  En 
définitive,  le  gain  est  tout  d'estime,  et  comme  la  faveur 
du  public  est  capricieuse,  telle  feuille  qui  aura  connu  les 
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gros  tirages  risque  fort  de  voir  sa  clientèle  décroître 
rapidement  sitôt  après  la  conclusion  de  la  paix. 

La  grande  guerre  fut  une  rude  épreuve  pour  la  presse 
européenne.  Atteints  simultanément  par  la  mobilisation 
d'une  partie  de  leur  personnel,  par  le  renchérissement 
du  papier,  ainsi  que  par  l'augmentation  considérable  de 
leurs  frais  de  rédaction  et  la  diminution  du  produit  de 
leurs  annonces,  d'innombrables  journaux  ont  dû  faire 
appel  à  leurs  réserves,  et  des  milliers  ont  succombé, 
comme  la  vénérable  Gazette  de  France,  de  Théophraste 
Renaudot,  qui  avait  pourtant  survécu  à  tant  de  régimes, 
et  le  Standard,  le  grave  organe  de  la  bourgeoisie  britan- 
nique. Paix  aux  cendres  de  ces  vétérans,  innocentes  vic- 
times de  la  plus  impitoyable  des  guerres  ! 

Cette  hécatombe  a  pourtant  une  contre-partie  que 
nous  devons  mentionner.  La  plupart  des  grandes  guerres 
modernes  ont  donné  naissance  à  des  journaux  qui,  mal- 
gré la  brièveté  de  leur  existence,  ont  droit  à  une  petite 
place  dans  l'histoire  de  la  presse  et  même  dans  l'histoire 
tout  court. 

Quelques  vieux  collectionneurs  possèdent  encore  des 
spécimens  jaunis  des  journaux-lettres  du  siège  de  Paris. 
Deux  pages  de  ces  minuscules  gazettes  étaient  imprimées 
et  donnaient  les  nouvelles  de  la  capitale  ;  les  deux  autres 
étaient  laissées  en  blanc  pour  la  correspondance.  Ces 
lettres-journaux,  qui  firent  florès,  gagnaient  la  province 
par  les  ballons.  En  outre,  au  moyen  de  la  photo-lithogra- 
phie, quelques  journaux  publièrent  des  éditions  microsco- 
piques qu'emportait  également  au  loin  la  poste  aérienne. 

Les  journaux  à  l'usage  des  combattants  ne  sont  pas 
une  création  de  notre  âge.  En  1815,  la  librairie  Herder, 
de  Fribourg-en-Brisgau,  fut  chargée  par  Metternich  de 
publier  im  journal  à  l'intention  de  l'armée  autrichienne 
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qui  marchait  sur  Paris.  Herder  installa  dans  une  voiture 
ad  hoc  une  imprimerie  de  campagne  dont  sortirent, 
chemin  faisant,  les  exemplaires  d'une  Deutsche  Feld- 
zeitung. 

Deux  gazettes  virent  le  jour  pendant  la  dernière  guerre 
du  Transvaal.  L'une  d'elles,  The  Friend,  fut  créée  à  la 
demande  du  généralissime  britannique,  lord  Roberts.  Ses 
principaux  rédacteurs  furent  quatre  correspondants  de 
guerre  de  Londres  et  l'illustre  Rudyard  Kipling  figura 
parmi  ses  plus  assidus  collaborateurs.  Un  petit  journal 
amusant,  la  Lyre,  rendit  moins  longues  les  heures  des 
assiégés  de  Ladysmith. 

C'est  par  centaines  que  l'on  compte  les  journaux  publiés 
par  les  soldats  eux-mêmes,  sur  les  fronts  de  la  grande 
guerre.  Qui  ne  se  souvient,  pour  ne  parler  que  des 
feuilles  françaises,  du  légendaire  Canard  poilu,  du  facé- 
tieux Lapin  à  plumes,  du  truculent  Poilu  déchaîné,  du 
Cri  de  guerre,  du  Son  du  cor,  de  V Echo  des  Marmites, 
du  Ver  luisant,  organe  d'une  section  de  projecteurs,  du 
Boyau,  et  —  tenez-vous  bien  !  —  du  Tourne-Boche  f 

Ces  petits  papiers,  que  maint  poilu  relira  plus  tard 
d'un  œil  humide,  pétillaient  d'esprit  et  n'eurent  pas  une 
action  moins  réconfortante  sur  le  moral  des  civils  que 
sur  celui  des  héros  auxquels  ils  étaient  destinés. 

Ch.  Rieben. 
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LE  DROIT 

D'AUTODÉTERMINATION  NATIONALE 

RÉPONSE  A  M.  LE  COMTE  ANDRASSY 


Dans  le  numéro  de  mai-juin  de  la  Revue  politique 
internationale,  le  comte  Andrassy,  en  vue  de  contribuer 
à  créer  une  atmosphère  favorable  au  maintien  de  cet 
Etat  moyen-âgeux  et  polyglotte,  étayé  sur  l'oppression 
exercée  par  une  minorité  de  «  barons  »  et  d'intellectuels 
—  ceux-ci  plutôt  de  race  mêlée  —  sur  des  millions 
d'anciens  habitants  fixés  depuis  mille  ans  dans  le  pays, 
croit  pouvoir  recourir  à  des  arguments  empruntés  à  l'his- 
toire et  surtout  à  la  philosophie  de  l'histoire,  ce  qui  ne 
constitue  pas,  à  vrai  dire,  le  domaine  de  cet  éminent 
homme  politique  magyar. 

S'il  s'agissait  seulement  de  plaider  pour  les  Roumains 
la  cause  que  M.  Andrassy  a  entendu  plaider  contre  les 
Roumains  et  les  autres  nationalités  aujourd'hui  délivrées 
et  restaurées  dans  leurs  droits,  nous  n'interviendrions  pas 
dans  la  discussion.  Nous  comprenons  parfaitement  l'état 
d'âme  de  quelqu'un  qui  non  seulement  espérait  pouvoir 
maintenir  la  domination  historique  de  sa  race,  mais 
croyait  fermement  que  l'action  provocatrice  du  comte 
Tisza  affermirait  cette  hégémonie,  et  qui  voit  subitement 
s'effondrer   l'édifice    abritant    l'ambition    et    favorisant 
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les  illusions  impérialistes  des  siens.  Du  reste,  la  Confé- 
rence, dont  l'auteur  de  l'article  cité  invoquait  l'impartia- 
lité éclairée,  s'est  déjà  prononcée  sur  la  grande  question 
en  litige  et  lorsque  le  représentant,  révolutionnaire,  mais 
accepté  sans  opposition  ouverte,  de  la  Hongrie  réduite 
à  ses  frontières  nationales,  le  citoyen  Bêla  Kun,  a  voulu 
trancher  la  querelle  par  l'intervention  de  la  force  armée, 
il  n'a  fait  qu'ouvrir  aux  armées  roumaines  le  chemin  vers 
Budapest,  où  elles  se  trouvaient  encore,  il  y  a  peu  de 
jours,  comme  garantes  de  l'ordre  et  de  la  paix  sociale  '. 
Comme  historien  cependant  qui  a  eu,  dans  ma  géné- 
ration, le  plus  l'occasion  d'étudier  des  évolutions  natio- 
nales très  différentes  sur  les  territoires  les  plus  variés,  et 
comme  un  de  ceux  qui  se  sont  préoccupés  des  principes 
auxquels  on  peut  arriver  par  l'étude  parallèle  de  ces  dé- 
veloppements, je  crois  qu'il  serait  intéressant  et  utile  de 
discuter  ces  problèmes  d'un  autre  point  de  vue  que  de 
celui  d'un  homme  politique,  naturellement  attaché  à  sa 
nation,  qui  est  doublé  d'un  juriste,  dans  le  sens  très  par- 
ticulier, quelque  peu  scolastique,  que  la  Hongrie  attache 
à  l'idée  de  droit. 

'  Nous  ne  pouvons  cependant  nous  empêcher  de  demander  A 
M.  Andrassy  si  les  habitudes  de  celte  Hongrie,  au  gouvernement  de 
laquelle  il  a  participé  lui-m£me  dans  des  situations  si  élevées,  lui  sont  telle 
nient  inconnues  qu'il  puisse  invoquer  en  faveur  de  sa  thèse  le  fait  que 
les  nationalités  n'ont  pas  demandé,  dans  les  programmes  de  leurs  partis, 
la  liquidation  du  royaume.  Et,  s'il  rroit  que  ces  tendances  ne  se  sont 
manifestées  qu'au  moment  de  la  débâcle  et  de  l'armistice,  pourquoi  ak>rs 
dès  1914,  deux  ans  avant  l'intervention  roumaine  en  Transylvanie,  et 
aussitôt  après  l'insuccès  de  la  première  intervention,  en  1916,  les  prisons 
et  les  camps  de  concentration  ont-ils  été  remplis  de  Roumains,  hommes 
et  femmes,  et  jusqu'à  de  vieux  prêtres  martyrisés?  Pourquoi  a-t-on  usé  de 
mesures  législatives  pour  empêcher,  par  des  colonisations  de  frontières, 
)e  contact  entre  les  Roumains  de  Transylvanie  et  leurs  frères  da 
royaume  ? 
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Voici  d'abord  la  thèse  du  comte  Andrassy  : 

Un  groupe  humain  appartenant  à  un  Etat  a-t-il  le 
droit  de  s'en  séparer,  alors  qu'il  ne  forme  dans  cet  Etat 
qu'une  minorité  et  que,  sur  le  territoire  qu'il  habite  se 
trouvent  d'autres  minorités,  ayant  des  intérêts  et  une 
mentalité  contraires  ?  En  ce  faisant,  ne  commet- on 
pas  un  péché  à  l'égard  de  cet  Etat  qui  est  dans  la  vie 
internationale  l'élément  le  plus  important  et  le  seul 
capable  d'assurer  à  l'humanité  un  développement  nor- 
mal, malgré  les  haines  et  les  appétits  de  revanche  qui 
agitent  les  nations  et  qui  transformeraient  bientôt,  si  on 
leur  laissait  entière  liberté,  le  monde  jadis  civilisé  en 
un  inextricable  chaos  de  passions  surexcitées,  vrai  ferment 
de  futures  guerres  ?  Ne  serait-ce  pas  encourir  le  danger 
d'autres  plébiscites,  sous  l'influence  d'autres  passions, 
réclamant  une  solution  différente  de  celle  qui  viendrait  à 
peine  d'être  adoptée  ?  Et  des  exemples  historiques  se 
présentent  à  l'appui  de  cette  thèse.  La  civilisation, 
l'ordre  mondial  gagneraient-ils  à  une  séparation  de 
l'Irlande,  qui  équivaudrait  à  la  ruine  du  Royaume- 
Uni  ?  Les  Américains  de  Lincoln  n'ont-ils  pas  agi  dans 
l'intérêt  de  l'humanité  en  empêchant  la  sécession  des 
Etats   du  Sud  ? 

Il  me  semble  que  la  question  doit  être  mieux  définie 
pour  être  vraiment  comprise,  car  confondre  des  situa- 
tions tout  à  fait  différentes  c'est  risquer  d'aboutir  à  une 
de  ces  solutions  sophistiquées  qui  n'éclaircissent  rien  et 
ne  servent  pas  même  à  une  œuvre  plus  lente  d'éluci- 
dation. 

Ce  que  cette  guerre,  déplorable  et  magnifique,  a  opéré 
sous  l'impulsion  des  instincts  nationaux,  plus  forte  que 
les  diplomates  et  les  hommes  d'Etat,  c'a  été  de  dégager 
les  vitalités  actuelles,  incapables  de  se  manifester  dans 
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la  prison  plus  ou  moins  ruinée  des  fondations  histori- 
ques, maintenue  seulement,  sans  le  consentement  des 
citoyens,  par  les  artifices  de  l'administration,  par  l'inertie 
de  l'accoutumance  ou  par  la  magie  des  souvenirs. 

Toute  nation  vivant  sur  son  territoire  historique,  ayant 
dans  ce  territoire  un  passé  qui  lui  appartient  en  propre, 
un  passé  où  toutes  ses  manifestations  tendaient  à  une 
vie  individualisée  ou  à  l'union  avec  d'autres  éléments 
de  la  même  nation,  —  déjà  libérés  ou  soumis  encore  à 
d'autres  Etats,  —  a  le  droit  de  rompre  les  liens  qui 
l'empêchent  de  donner  à  l'humanité  ce  dont  elle  est 
capable. 

Subordonner  cette  séparation  à  l'acquiescement  de  la 
généralité  des  habitants  de  l'Etat  oppresseur,  c'est  la 
rendre  impossible  et  maintenir  l'esclavage,  qui  paralyse 
dans  ses  forces  ntales  une  nation  empêchée  de  vivre  par 
elle-même.  Admettre  ce  point  de  vue  signifierait  —  et 
il  y  a  malheureusement  des  personnes  qui  sont  aujour- 
d'hui même  de  cet  avis  —  ne  pas  permettre  aux  Polo- 
nais de  renouer  leur  tradition  historique  sur  la  terre  de 
leurs  aïeux,  parce  que  dans  une  consultation  de  tous  les 
citoyens  de  l'ancien  empire  des  tsars  cette  délivrance 
leur  eût  été  refusée,  non  seulement  par  la  majorité  pré- 
pondérante des  Russes,  mais  aussi  par  celle  écrasante 
des  Tartares,  des  Samoyèdes  et  des  Ostiaks,  si  telle  avait 
été  leur  opinion.  Mais  ce  serait  reconnaître  à  des  na- 
tions quelconques  le  droit  de  disposer,  avec  ou  sans  leur 
profit  même,  à  l'avantage  d'un  Etat  de  formation  acci- 
dentelle et  arbitraire,  de  la  vie  et  du  droit  d'autres 
nations  qui  se  sont  montrées  dignes  de  décider  elles- 
mêmes  de  leur  avenir. 

Les  fédérés  américains  de  1860  ne  représentaient  ni 
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une  nation,  ni  une  civilisation  distincte,  ni  une  force 
morale  dont  la  libération  aurait  été  un  devoir  pour  l'hu- 
manité. Ce  n'était  pas  une  âme  dont  il  s'agissait  de  faci- 
liter l'essor.  Ce  n'était  pas  une  tradition  qui  se  renouait 
à  l'avenir,  par-dessus  quelque  interruption  fortuite.  Entre 
deux  intérêts  d'ordre  purement  matériel,  celui  qui  a  été 
mieux  défendu,  par  une  conscience  plus  nette  et  plus 
noble,  a  vaincu. 

Les  Etats  sont  parfois  utiles,  mais  l'humanité  dans  ses 
formes  nationales  ne  vit  pas  pour  maintenir  les  Etats, 
qui  ne  sont  pas  de  création  divine,  quoi  qu'en  disent  les 
titres  de  leurs  souverains.  Chaque  Etat  ne  vaut  que  par 
les  conditions  dans  lesquelles  il  a  été  fondé  et  le  bien- 
être,  le  progrès  qu'il  a  pu  accorder  à  ses  sujets.  Et  cela 
non  pas  dans  son  sens  à  lui,  mais  dans  leur  sens  à  eux  : 
autrement,  les  méthodes  chinoises  appliquées  à  un  peuple 
d'un  autre  caractère  que  les  Chinois  créeraient  à  ces  der- 
niers un  droit  permanent  sur  ceux  qui  auraient  été 
gratifiés  par  là  d'un  bonheur  qu'ils  n'auraient  jamais 
apprécié. 

Que  les  nations,  formations  naturelles,  organiques  et 
éternelles,  deviennent  et  restent  libres  !  La  paix  du 
monde  n'en  sera  pas  troublée,  dès  que  les  vraies  fron- 
tières naturelles,  permettant  le  développement  normal 
de  chacune,  auront  été  trouvées.  La  conscience  d'un 
droit  durement  acquis  après  des  souffrances  séculaires 
est  un  fort  rempart,  et  les  peuples  sains  n'en  feront 
jamais  le  point  de  départ  d'une  expansion,  qu'ils  sau- 
raient, du  reste,  inutile  si,  de  l'autre  côté,  une  conscience 
tout  aussi  forte  est  prête  à  défendre  un  droit  égal. 

Quant  au  grand  argument  relatif  aux  matières  pre- 
mières ravies  par  les  partages  territoriaux  et  aux  voies 
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de  cominerce  barrées,  il  y  aura  toujours  moyen  de  s'en- 
tendre là- dessus.  L'Autriche-Hongrie  a  été  sous  ce  rap- 
port la  plus  monstrueuse  des  formes  politiques,  avec  ses 
pauvres  débouchés  de  Trieste  et  de  Fiume,  de  la  Dal- 
matie,  déchue  de  son  ancienne  importance  ;  cependant 
elle  s'est  arrangée  avec  ses  voisins.  Et  la  côte  de  la  Bal- 
tique et  de  la  mer  du  Nord  dont  le  puissant  empire  alle- 
mand disposait,  était-elle  tout  ce  qu'il  fallait  à  ce  prodi- 
gieux organisme  ?  Etait-ce  une  formation  satisfaisante 
sous  le  rapport  économique  que  cet  empire  qui  s'est 
écroulé,  incapable  de  se  nourrir  par  lui-même  ? 

Non,  rien  ne  peut  contredire  le  droit  national,  lorsque 
sur  son  territoire  naturel,  nettement  déterminé,  il  ré- 
clame une  existence  qu'il  est  apte  à  soutenir,  ainsi  qu'il 
l'a  prouvé  en  réclamant  de  siècle  en  siècle  la  délivrance. 
Ce  n'est  pas  au  nom  des  Etats  fondés  par  le  glaive  dea 
anciens  chefs  d'invasion  qu'on  pourra  lui  opposer  une 
barrière  infranchissable,  et  les  arguties  multipliées  à 
l'appui  de  conceptions  juridiques  qui  changent  selon 
les  époques  ne  pourront  jamais  prévaloir  sur  son  éter- 
nité. 

N.  lORGA, 

proresseur  à  l'université  de  Bucarest 

membre  de  l'Académie  roumaine. 
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La  situation  économique  et  politique  aux  Etats-Unis.  —  Toujours  la  dis- 
cussion du  traité  de  paix.  —  Nécrologie  :  Andrew  Carnegie  ;  Oscar 
Hammerstein.    -  Les  livres. 

Si  l'on  voulait  analyser  brièvement  la  situation  économique 
et  politique  actuelle  des  Etats-Unis,  on  pourrait  dire  que  se 
caractéristiques  sont  les  suivantes  :  cherté  de  la  vie,  grèves  et 
intarissables  discussions  sur  la  ratification  du  traité  de  paix. 

Mais  chacun  de  ces  facteurs  fournirait  matière  à  un  volume 
tout  au  moins  !  Un  fait  s'en  dégage  clairement:  les  grèves  et  la 
cherté  de  la  vie  tournent  dans  un  cercle  vicieux,  celle-ci  mon- 
tant toutes  les  fois  que  celles-là  provoquent  une  plus  haute  rému- 
nération du  travail,  ce  qui  produit  de  nouvelles  demandes  d'aug- 
mentation de  la  part  des  travailleurs,  et  ainsi  ad  infinitum.  La 
grève  est  devenue  si  à  la  mode  qu'il  s'en  forme  là  où  nous  les 
attendions  le  moins.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  voir  la  police  entière 
de  Boston  quitter  son  poste,  laissant  la  grande  cité  à  la  merci 
d'apaches  de  toutes  sortes,  qui  s'en  sont  donné  à  cœur  joie.  Pen- 
dant vingt-quatre  heures,  la  «  Ville-Lumière  »  de  l'Amérique  3 
ressemblé  un  peu  à  une  cité  russe  aux  beaux  jours  du  bolché- 
visme.  Il  faut  dire  que  la  conduite  impardonnable  de  ces  police- 
men  a  été  l'objet  de  la  réprobation  universelle  et  que  bientôt 
l'ordre  fut  rétabli  par  les  borne  guards,  les  étudiants  et  la  troupe. 
Les  grévistes,  du  reste,  ont  perdu  leur  cause,  et  une  nouvel!» 
police  fut  reconstituée  au  moyen  d'anciens  soldats.  Mais  si  toutes 
les  grèves  ne  sont  pas  aussi  lamentables,  peu  sont  aussi  faciles 
à  terminer. 

En  ce  qui  concerne  le  coût  de  la  vie,  les  efforts  faits  par  l'Etat 
pour  le  faire  baisser  ne  semblent  guère  efficaces.  Dans  toutes  les 
villes,  le  ministère  de  la  guerre  a  mis  en  vente,  à  bas  prix. 
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l'excédent  des  provisions  alimentaires  de  l'armée  ;  mais,  dans  bien 
des  cas.  ces  denrées  ont  été  achetées  en  assez  grande  quantité 
par  des  détaillants,  et  alors  l'objet  primordial  de  la  mesure  s'est 
trouvé  perdu.  D'ailleurs,  ces  provisions  constituaient  une  si 
faible  proportion  de  ce  qui  nous  est  nécessaire,  que  l'effet  des 
ventes  en  question  est  pour  ainsi  dire  insignifiant.  On  a  attaqué 
les  spéculateurs,  et  cela  a  amené  la  découverte  d'énormes  accu- 
mulations d'aliments  cachés  par  ces  gens  peu  scrupuleux  afin  de 
faire  monter  les  prix  sur  le  marché.  Par  exemple,  à  New-York, 
le  22  août,  les  agents  de  la  ville  ont  trouve  ainsi  un  dem\-miUiard 
d'œufs,  5  millions  de  livres  de  beurre,  45  millions  de  livres  de 
café,  etc.  Tout  cela  a  été  mis  en  vente  ;  et  cependant  nous 
payons  toujours  aussi  cher  qu'auparavant.  C'est  une  satisfaction 
bien  platonique  d'entendre  dire,  au  Sénat,  que  les  nababs  de  la 
viande  —  the  Big  5,  les  cinq  packtrs,  Armour,  Swift,  Wilson. 
Cudahy  et  Morris  —  ont  fait  73  millions  de  dollars  de  bénéfices  df 
plus  dans  la  troisième  année  de  la  guerre  qu'en  1914  ;  ou  bien 
que  les  directeurs  des  fameuses  aciéries  U.  S.  Steel  Corporation, 
qui  refusent  de  traiter  avec  les  grévistes,  ont  augmenté  leurs 
propres  appointements  de  400  %...  C'est  incroyable  ce  qu'il  est 
mis  au  jour  de  statistiques,  de  faits  divers  par  les  enquêtes  et 
les  contre-enquêtes  des  commissions,  sous-commissions  et  co- 
mités officiels  ou  officieux  qu'a  fait  éclore  la  question  du  bigbcost 
ofliving!  Malheureusement,  il  n'en  sort  rien  de  pratique  pour 
la  galerie.  Comme  dit  le  fabuliste,  «  le  moindre  grain  de  mil 
ferait  bien  mieux  notre  atTairc...  » 

—  Il  est  fott  regrettable  qu'à  un  moment  où  toute  1  attention 
du  pouvoir  central  devrait  être  absorbée  par  les  problèmes  inté- 
rieurs, on  perde  tant  de  mois  à  discuter,  ergoter  plutôt,  sur  le 
traité  de  paix.  Quoi  qu'on  puisse  penser  sur  cette  question,  on 
est  forcé  de  reconnaître  que  le  président  Wilson  n'a  pas  été 
adroit  dans  sa  manière  d'agir  avec  le  Congrès,  depuis  son  retour 
aux  Etats-Unis.  Chez  lui,  le  «  magister  »  perce  toujours  à  un 
moment  ou  à  un  autre  ;  et  il  semble  avoir  une  tendance  à  con- 
sidérer comme  des  écoliers  mutins  tous  les  gens  qui  ne  sont  pas 
Je  son  avis.  Et,  en  conséquence,  il  s'aliène  de  plus  en  plus 
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d'hommes  politiques  de  son  propre  parti.  Il  n'a  pas  été,  en 
outre,  bien  inspiré  lorsqu'il  s'est  décidé  à  quitter  de  nouveau  la 
capitale,  après  sept  mois  d'absence  en  Europe,  pour  soutenir  sa 
Ligue  des  nations  dans  les  divers  Etats  de  l'Union.  Les  nom- 
breux discours  prononcés  par  lui  dans  ce  voyage  ont  produit  en 
général  une  impression  pénible.  Ceux  du  début  étaient  passa- 
bles, sinon  convaincants  ;  mais,  vers  la  fin  de  la  tournée,  des 
violences  de  langage  ont  remplacé  une  argumentation  qui,  sans 
doute,  s'eflFondrait.  M,  Wilson  est  allé  jusqu'à  accuser  de  pro- 
germanisme les  sénateurs  —  et  les  autres  —  qui  sont  ses  adver- 
saires politiques.  Ceci  était  d'autant  plus  maladroit  que,  si  des 
Américains  peuvent  être  accusés  de  faiblesse,  d'une  sorte  de 
vague  bienveillance  même  à  l'égard  de  nos  ennemis  dans  cette 
guerre,  ce  sont  le  président,  son  cabinet,  ses  amis  ^.  Mais  pas- 
sons. Du  reste,  M.  Wilson  a  subitement  écourté  son  voyage 
«  pour  raison  de  santé  ».  Et  il  a  laissé  le  champ  libre  aux  séna- 
teurs opposés  au  traité,  qui  le  suivaient  d'étape  en  étape  pour 
contrecarrer  ses  eflForts. 

Il  est  de  fait,  également,  que  le  président  prête  à  la  critique, 
en  dehors  de  son  attitude  politique  et  des  faits  mentionnés  dans 
notre  chronique  de  juin  dernier  :  c'est  en  ce  qui  concerne  les 
frais  considérables  qu'ont  entraînés  pour  la  nation  son  voyage 
et  son  séjour  en  Europe.  M.  Wilson,  en  effet,  n'a  pas  emmené 
moins  de  1300  personnes  avec  lui,  y  compris  un  orchestre  d'hô- 
tel. On  peut  se  faire  une  idée  de  la  «  note  à  payer  »  par  les  sim- 
ples chiffres  qui  suivent  :  i  750000  francs  de  loyer  pour  la  délé- 
gation américaine  en  France  ;  1 50  000  francs  de  frais  de  blan- 
chissage !...  Et  dire —  fait  remarquer  une  feuille  malicieuse  — 
qu'il  reste  encore  bien  du  linge  sale  à  laver  I 

—  Il  n'est  pas  toujours  possible  dans  des  chroniques  si  espa- 
cées et  venant  de  si  loin  de  maintenir  leur  nécrologe  à  hauteur. 
Cela  se  produit  surtout  dans  le  cas  de  personnalités  jouissant 
d'une  grande  notoriété  internationale,  car,  alors,  la  presse  quo- 
tidienne d'Europe  donne  sur  eux  tous  les  détails  nécessaires. 
C'est  ce  qui  nous  est  arrivé  au  sujet  de  Roosevelt.  D'un  autre 

'  Oh  peut  voir  sur  ce  point  la  Revut  mondiaU  du  15  octobre. 
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côté,  la  vie  de  certains  hommes  a  été  si  remplie,  si  variée  dans 
ses  divers  aspects,  et  leur  œuvre  est  si  grande  qu'une  notice  bio- 
graphique de  quelques  lignes  est  presque  ridicule.  Tel  eût  été 
encore  le  cas  avec  Roosevelt.  en  l'absence  même  de  toute  autre 
considération. 

Il  n'en  est  point  ainsi  sous  le  rapport  d  Andrew  Carnegie.  La 
vie  de  ce  philanthrope  pacifiste  est  facile  à  analyser,  et  elle  se 
prête  à  la  déduction  de  quelques  faits  instructifs  et  Originaux  à 
la  fois.  D'abord,  nous  constaterons  qu'il  est  malaisé  pour  un 
nabab  de  «  mourir  pauvre  »,  un  des  rêves  de  ce  milliardaire. 
M.  Carnegie  essaya,  mais  trouva  la  tâche  au-dessus  de  ses  forces 
à  cause  de  la  répercussion  que  le  procédé  aurait  eue  dans  le 
monde  financier.  Ensuite,  l'exemple  du  fameux  Ecossais  montre 
une  fois  de  plus  à  quoi  s'exposent  les  gens  qui  poursuivent  une 
chimère.  Carnegie  a  été  tué  par  la  ruine  de  ses  espérances  tou- 
chant la  paix  universelle.  Depuis  le  jour  où  il  se  rendit  compte 
qu'il  assistait  à  la  plus  terrible  guerre  de  l'histoire,  le  leader  du 
pacifisme  tomba  dans  la  mélancolie  et  s'alTaissa  rapidement. 
Enfin,  sa  carrière  fait  voir  aussi  que  la  destinée  d'un  homme, 
son  succès  dans  le  monde  dépendent  souvent  plus  d'incidents 
objectifs  que  de  facteurs  purement  subjectifs.  Si  la  fortune  de 
Rockefeller  a  sa  source  dans  une  idée  de  génie,  —  la  canalisa- 
tion du  produit  des  puits  à  pétrole,  —  celle  de  Carnegie  provient 
du  simple  fait  qu'il  fut  pris  en  affection  par  son  chef  de  bureau. 
Si  cet  apprenti  tisserand,  plus  tard  messager  du  télégraphe, 
entré  à  dix-neuf  ans  au  service  du  Pennsylvania  Raiiroad,  n'avait 
pas  eu  la  chance  d'être  sous  les  ordres  d'un  individu  aussi  bien- 
veillant qu'habile  spéculateur,  son  goût  pour  les  opérations  de 
bourse  ne  se  serait  sans  doute  pas  éveillé  et,  d'autre  part,  il 
n'aurait  pas  été  promu,  à  vingt-sept  ans,  à  une  position  lui  don- 
nant la  possibilité  de  saisir  l'occasion  unique  qui  décida  de  sa 
carrière  :  l'introduction  des  wagons-lits  sur  les  voies  ferrées.  Il 
serait  resté,  très  probablement,  un  obscur  employé  toute  sa  vie. 
Ce  qu'il  fit  plus  tard  est  très  remarquable,  mais  nullement 
étonnant.  Combien  de  gens  arnveraifnt,  s'il  leur  était  possible 
de  mettre  le  pied  à  l'étrier  ! 
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La  fortune  de  Carnegie  est  estimée  à  600  millions  de  dollars, 
environ  3  milliards  de  francs.  Là-dessus,  il  disposa,  de  son 
vivant,  de  350  millions  de  dollars  en  chiflFres  ronds.  Il  est  sur- 
tout connu,  sous  le  rapport  des  libéralités,  comme  un  grand 
fondateur  de  bibliothèques  publiques  ;  c'est  à  tort,  car,  s'il  a 
consacré  65  millions  de  dollars  à  300  de  ces  établissements,  il 
en  a  donné  125,  soit  625  millions  de  francs,  aux  fondations 
scolaires  de  la  Carnegie  Corporation.  A  propos  des  biblio- 
thèques, il  faut  remarquer  qu'il  s'est  manifesté,  depuis  quelque 
temps,  un  peu  d'opposition  à  cette  branche  de  l'œuvre  du  phi- 
lanthrope. On  a  dit  que  celui-ci,  en  donnant  le  bâtiment,  mais 
non  les  livres,  mettait  souvent  ses  bénéficiaires  dans  l'embarras, 
car  nombre  de  petites  localités  se  trouvent  dotées  d'un  édifice 
trop  coûteux  à  entretenir  et  hors  de  proportion  avec  leurs  be- 
soins. L'idée  de  Carnegie,  paraît-il,  était  d'obliger  les  villes  à 
montrer  de  l'intérêt  pour  l'institution  en  fournissant  les  livres. 
Mais  il  s'est  rencontré  bien  des  gens  pour  affirmer  que  le  bon 
Ecossais  tenait  à  attacher  son  nom  à  des  bâtiments  frappant  l'œil 
du  passant. 

Très  différente  fut  la  carrière  d'Oscar  Hammerstein,  le  fameux 
imprésario,  décédé  aussi  au  mois  d'août.  Il  n'y  a  rien,  là,  rap- 
pelant le  calme  de  la  vie  de  Carnegie.  Le  seul  point  commun  à 
ces  deux  hommes,  en  dehors  de  leur  activité,  est  le  fait  qu'ils 
débutèrent  au  même  âge,  avec  à  peu  près  le  même  salaire  : 
Carnegie,  comme  apprenti  filateur,  avait  6  francs  par  semaine  ; 
et  Hammerstein,  en  qualité  d'ouvrier  cigarier,  10  francs.  Ce 
dernier,  lui  aussi,  venait  d'Europe,  étant  né  à  Berlin.  Il  s'était 
échappé  de  la  maison  paternelle,  après  avoir  vendu  son  violon 
pour  payer  une  partie  de  ses  frais  de  voyage.  Personne  ne  lui 
aplanit  les  premiers  pas  dans  les  affaires,  ou  ne  mit  des  chances 
à  sa  portée,  comme  pour  Carnegie.  Hammerstein  ne  s'engagea 
dans  la  carrière  d'imprésario  qu'après  avoir  amassé  une  petite 
fortune  en  tant  qu'inventeur  de  machines  utilisées  dans  l'indus- 
trie cigarière.  Les  insuccès  ne  le  rebutèrent  point,  et  si  les  fonds 
lui  manquaient  pour  lancer  quelque  nouveau  théâtre,  il  se  con- 
sacrait de  nouveau  à  la  mécanique.  C'est  lui  qui  installa  définiti- 
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vement  le  grand  opéra  à  New -York,  débutant  avec  une  éblouis- 
sante pléiade  d'artistes  de  premier  ordre.  A  ce  moment,  son 
Manhattan  Opéra  House,  qui  n'avait  pas  de  rival  dans  le  monde, 
atteignit  une  perfection  qu'on  ne  lui  connaitra  peut-être  plus 
jamais.  Mais  ce  triomphe  fut  de  courte  durée.  A  Philadelphie  et 
à  Londres,  où  l'infatigable  imprésario  tenta  de  renouveler  le 
tour  de  force  de  New-York,  irréalisable  ailleurs  que  dans  une 
métropole  de  cette  importance  financière,  il  essuya  des  revers 
sérieux,  qui  eussent  mis  un  autre  homme  sur  la  paille.  Toute- 
fois, il  rétablit  ses  affaires,  encore  une  fois,  au  moyen  d'inven- 
tions, et  il  mourut  apparemment  millionnaire.  A  son  décès,  il 
n'avait  pas  moins  de  dix  brevets  d'appareils  et  machines  diver- 
ses. Hammerstcin  était  en  somme  un  original,  mais  peut-être  y 
avait-il  un  peu  de  bluff  dans  ses  excentricités.  Peu  d'hommes, 
en  tout  cas,  ont  si  allègrement  supporté  la  mauvaise  chance,  fait, 
perdu  et  refait  des  fortunes  avec  autant  de  facilité.  Peu  ont  eu 
un  aussi  grand  nombre  d'ennemis  et  soutenu  autant  de  procès. 
On  l'a  accusé  d'avoir  des  idées  quelque  peu  fantastiques  sur  la 
valeur  des  contrats  et  d'en  user  fort  cavalièrement  avec  les 
gens  trop  infimes  pour  lui  nuire;  cependant  il  ne  craignait  pas 
de  s'en  prendre  à  des  puissances  du  théâtre,  et  ses  démêlés  avec 
le  chef  d'orchestre  Campanini  et  M"»  Mary  Garden  ont  eu  un 
grand  retentissement  dans  le  monde  artistique. 

—  Dans  le  domaine  littéraire,  il  y  a  étonnamment  peu  à 
mentionner,  quoique  ce  ne  soient  pas,  bien  entendu,  les  livres 
qui  manquent.  Les  ouvrages  faisant  fureur  en  ce  moment  sont 
les  traductions  des  deux  derniers  livres  de  Blasco  Ibanez,  La 
quatre  cavaliers  dt  V Apocalypse,  et  Mare  ttostrum.  Dans  les  biblio- 
thèques publiques  même,  ils  distancent  de  beaucoup  les  pro- 
ductions américaines,  je  ne  parle  pas  des  livres  de  guerre,  parce 
que  ceux  qui  ne  sont  pas  purement  techniques  et  militaires 
n'ont  eu  qu'un  succès  éphémère  ;  du  reste,  ici  aussi,  les  traduc- 
tions tiennent  la  tête.  Notre  participation  à  la  lutte  fut  trop 
courte  pour  donner  naissance  à  une  littérature  spéciale  impor- 
tante. On  doit  faire  exception  cependant  pour  des  ouvrages 
sortant  du  cadre 'habituel  des  «  récits  »  plus  ou  moins  vécus  : 
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Ouf  to  Win,  portant  en  sous-titre  :  IVar  as  a  Crusade  (la  guerre 
comme  croisade),  par  le  lieutenant  C.  Dawson  S  et  America  in 
France,  par  le  major  Frederick  Palmer,  le  correspondant  de 
guerre  bien  connu  *.  Il  est  à  remarquer  en  passant  que  la  grande 
crise  de  1914-1918  a  amené  la  réédition  assez  nombreuse  d'ou- 
vrages sur  les  autres  guerres  soutenues  par  les  Etats-Unis,  tels 
que  The  red  Badge  of  Courage  (Le  rouge  emblème  du  courage), 
de  Stephen  Crâne,  et  le  Song  of  the  Rappahanneck,  de  W.  E. 
Dodd. 

Parmi  les  romans  :  The  laughing  Girl  (La  fille  qui  rit),  par 
Robert  W.  Chambers  *,  mérite  une  mention  dans  ces  colonnes 
parce  que  la  scène  se  passe  dans  une  auberge  suisse  et  qu'on 
trouve  dans  ces  pages  une  sorte  de  satire  des  troubles  intérieurs 
de  la  République  helvétique  pendant  la  guerre.  Du  même 
auteuj*,  on  doit  peut-être  citer  un  autre  roman  assez  lu  et  qui 
donne  une  bonne  idée  d'un  genre  ultra-moderne  de  littérature 
populaire,  dont  les  tendances  kaléidoscopiques  semblent  refléter 
l'influence  du  cinéma.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  The  Girl 
Pbilippa  *  plaît  aux  masses.  D'ailleurs,  l'action  se  déroule  sur  la 
frontière  de  l'est  en  France  au  début  de  la  guerre.  M.  Rex 
Beach,  qui  paraît  tenir  à  donner  comme  cadre  à  ses  romans  le 
ciel  pâle  et  les  glaciers  d'Alaska,  nous  présente  aujourd'hui 
The  Winds  of  Chance,  ouvrage  sur  le  même  plan  général  que 
The  Spoilers  *  (les  spoliateurs),  un  livre  qui  fit  un  certain  tapage 
en  1906,  époque  à  laquelle  on  a  accusé  M.  Beach  de  faire  l'apo- 
logie de  la  force  brutale  et  de  prendre  la  vulgarité  pour  de  la 
virilité.  En  tout  cas,  s'il  faut  en  croire  les  peintures  de  cet 
auteur,  Kipling  était  dans  le  vrai  en  déclarant  qu'«  aucune  loi 
divine  ou  humaine  n'existe  au-dessus  du  530  parallèle  nord....  » 

Toutefois,  le  succès  du  moment,  dans  les  romans,  en  dehors 
des  traductions  de  l'espagnol  dont  nous  parlions  plus  haut, 

'  John  Lane  C",  New-York. 

2  Uodd,  New- York.  Cet  ouvrage  forme  le  complément  des  suivants:  My 
first  Year  m  the  Gréai  War  et  My  second  Year  in  the  Great  War, 
8  Baker  &  Taylor  C,  New- York. 
*  D.  Appleton  &  C,  New- York.  —  »  Harper,  New-York. 
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revient  à  l'édition  américaine  du  livre  Tbe  you*t g  Visiter,  que  nos 
lecteurs  au  courant  de  la  littérature  anglaise  connaissent  sans 
doute.  Rappelons  qu'à  Londres  bien  des  critiques  se  refusent  à 
croire  que  cette  nouvelle  soit  bien  dune  fillette  de  neuf  ans. 
Oaisy  Ashford,  et  l'attribuent  à  J.  M.  Barrie.  qui  en  a  signé  la 
préface. 

Enfin,  dans  le  domaine  historico-biographique,  on  remarque 
Tbt  Lifeof  Rooievelt,  avec  préface  de  M.  Taft,  par  le  professeur 
W.  D.  Lewis,  très  estimé  pour  son  savoir  et  son  impartialité  *, 
et  Tbe  Présidents  I  bai>e  knmm  (les  présidents  que  j'ai  connus), 
par  un  diplomate,  M.  Simon  Wolf,  dont  les  souvenirs  s'éten- 
dent de  1860  à  19 18.  Le  livre  est  anecdotique,  sans  tendances 
spéculatives,  et  fort  intéressant. 

George  Nestlrr  Tricoche. 
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L'anniversaire  de  la  révolution.  —  Le  Centre  et  la  démocratie.  —  Mani- 
festations cléricales.  —  La  réaction  se  remue.  —  Retour  aux  moyens 
violents.  —  Le  cas  du  professeur  Quidde.  —  Bolchévisme  et  sémitisroe. 
—  Le  rôle  des  Juifs  dans  la  révolution.  —  Hug;o  Haase.  —  Voix  de 
poètes  :  Thomas  Mann  et  Richard  Dehmel. 

L'anniversaire  de  la  révolution  n'a  nulle  part  en  Allemagne 
été  célébré  avec  enthousiasme.  Bien  des  gens  qui.  il  y  a  un  an, 
l'accueillirent  comme  une  libératrice  la  regardent  aujourd'hui 
avec  une  extrême  froideur  et  même  la  maudissent.  Le  mot 
d'ordre  était  alors  :  «  A  gauche  »;  aujourd'hui  il  est  résolu- 
ment :  «  A  droite  I  »  On  a  pu  s'en  convaincre  à  la  dernière 
assemblée  des  libdraux  bavarois  à  Nuremberg.  Ces  gens  qui 
étaient  si  fiers  que  la  révolution  eût  commencé  chez  eux  et 
qu'elle  eut  à  Munich  atteint  son  point  culminant  seraient  plutôt 
tentés  maintenant  de  la  désavouer.  Le  président  de  cette  assem- 
blée, M.  Hohmann,  a  présenté  un  rapport  :  Une  annêt  de  démo- 

'  Winston  C",  Philadelphie. 
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cfatie  m  Bavière,  qui  n'est  pas  précisément  peint  en  rose.  Eta- 
blissant le  bilan  de  l'année,  ce  démocrate  dit  :  «  Le  parti  décline 
toute  responsabilité  sur  l'origine  et  la  marche  de  la  révolution. 
C'est  elle  qui  a  compromis  le  développement  organique  de 
rEtat  et  elle  a  été,  somme  toute,  un  immense  malheur  pour  le 
pays  et  le  «  Reich  ».  On  peut  montrer  du  doigt  les  hommes 
qui,  lorsque  les  négociations  de  paix  demandaient  l'unité  de 
tous  les  partis  et  une  vigoureuse  cohésion,  ont  distendu,  puis 
brisé  le  front.  Les  Heydebrand  et  les  Westarp  d'un  côté,  les 
Eisner  et  les  Liebknecht  de  l'autre,  sont  des  traîtres  à  la  patrie 
et  des  criminels  vis-à-vis  du  peuple  allemand.  Nous  les  tenons 
pour  les  pires  ennemis  du  pays.  » 

M.  Hohmann  aurait  voulu  qu'alors  tous  les  groupes  bour- 
geois et  les  couches  profondes  du  peuple  qui  travaille  se  fussent 
unis  pour  une  action  commune  et  il  reproche  au  Centre  d'être 
resté  trop  passif  en  ces  heures  tragiques,  ce  qui  empêcha  long- 
temps la  formation  d'un  gouvernement  de  coalition.  Ce  repro- 
che n'est  point  mérité,  car  Kurt  Eisner  n'a  pas  eu  d'ennemi  plus 
résolu  que  les  catholiques,  et  les  démocrates  alors  se  montraient 
infiniment  tolérants  à  l'égard  des  agissements  des  «  rouges  ». 
Peut-être  le  Centre  n'a-t-il  pas  vu  tout  de  suite  tout  le  parti  qu'il 
pouvait  tirer  des  événements  :  aujourd'hui  il  montre  qu'il  est  le 
groupe  politique  le  plus  uni,  le  mieux  conscient  de  ses  forces, 
ayant  un  programme  défini  et  nettement  orienté  vers  la  démo- 
cratie. Il  y  a  une  chose,  en  tous  cas,  qu'on  ne  peut  lui  enlever, 
c'est  qu'il  agit  et  travaille.  Admirablement  organisé,  il  ne  perd 
pas  son  temps  et  est  toujours  sur  la  brèche.  Il  se  prépare  sans 
bruit  aux  tâches  de  demain  et  on  peut  être  certain  qu'il  ne  se 
laissera  pas  ravir  le  fruit  de  son  travail.  Il  est  aussi  puissamment 
servi  dans  cette  œuvre  de  reconstruction  par  son  organisation 
religieuse.  La  foi  catholique  est  pour  lui  un  grand  réservoir  de 
forces,  où  il  ne  cesse  de  puiser.  C'est  cette  foi  qui  recrute  et  unit 
étroitement  ses  adhérents.  Les  chefs  disent  bien  que  le  parti 
n'est  pas  confessionnel  et  qu'ils  sont  avant  tout  de  bons  Alle- 
mands. Nous  n'en  doutons  pas,  mais  en  fin  de  compte  c'est  à 
î'Eglise  surtout  que  profitera  leur  œuvre.  La  troupe  est  un  ins- 
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trument  entre  les  mains  des  chefs,  qui  savent  bien  où  ils  la  con- 
duisent. 

C'est  surtout  dans  l'Allemagne  du  sud  et  en  Westphalie  qu'on 
se  rend  compte  de  ce  travail.  Il  n'est  pas  de  semaine  ou  de  mois 
où  ne  s'organisent  des  «  Katholikentage  ».  Ces  assises  commen- 
cent régulièrement  par  des  services  religieux,  et  comme  ora- 
teurs on  mobilise  les  meilleures  tctes  du  parti.  Il  n'est  pas  rare 
de  voir  des  évêques  prendre  la  parole  dans  les  assemblées.  On 
choisit  les  salles  les  plus  grandes  et  les  sujets  traités  sont  tous 
fort  actuels  :  L'école  et  l'Eglise,  Le  christianisme  et  la  démo- 
cratie. Le  christianisme  et  le  socialisme,  L'éducation  de  la  jeu- 
nesse chrétienne.  Les  laïques  sont  naturellement  mis  aussi  lar- 
gement à  contribution  et  parmi  eux  on  rencontre  des  ministres 
comme  Erzberger,  des  professeurs  universitaires,  des  juges,  des 
médecins.  A  Fribourg  en  Brisgau  on  a  vu  deux  fois  l'archevêque 
de  la  ville  prendre  la  parole  dans  un  congrès.  L'assemblée  a 
reçu  à  genoux  la  bénédiction,  a  entonné  le  cantique  :  Grand 
DUu  nous  te  bénissons,  après  quoi  elle  s'est  séparée  avec  le  salut 
final  :  Loué  soit  Jèsus-Cbrist  notre  Sauveur! 

L'effet  de  ces  manifestations  est  considérable,  et  dans  ces 
temps  troublés  où  tout  vacille,  la  religion  a  une  emprise  singu- 
lière sur  les  âmes  des  simples.  Tout  près  de  la  frontière  suisse, 
à  Constance,  on  a  vu  accourir  à  une  assemblée  plus  de 
vingt  mille  paysans  des  bords  du  lac  et  de  la  Forét-Noire.  Tout 
avait  été  mis  en  œuvre  pour  impressionner  fortement  ces  gens. 
L'Eglise  sait  habilement  s'accommoder  aux  besoins  nouveaux  : 
il  n'en  reste  pas  moins  que,  pour  révolutionnaire  qu'elle  se 
donne,  elle  est  encore  et  elle  sera  toujours  «  la  grande  force 
conservatrice  »  qu'a  glorifiée  Paul  Bourget. 

En  attendant,  la  réaction  va  grand  train  dans  l'Allemagne 
nouvelle.  Elle  parle  peut-être  peu,  mais  elle  agit  d'autant.  Bien 
rares  sont  les  esprits  libéraux  qui  osent  discuter  les  questions  à 
l'ordre  du  jour,  celle  de  la  Société  des  nations,  par  exemple.  La 
Galette  de  Francfort  fait  exception,  et  récemment,  à  propos  de 
la  Suisse  alémanique,  qui  semble  hésiter  à  entrer  dans  cette 
ligue,  elle  dit  que  si  cette  association  ne  satisfait  pas  sur  tous 
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les  points,  elle  est  susceptible  d'amélioration.  Pour  peu,  le  jour- 
nal francfortois  dirait  que  ce  sera  sans  doute  le  rôle  de  l'Alle- 
magne de  présider  à  ces  améliorations.  Mais  la  plupart  de  ceux 
qui  parlent  de  la  régénération  de  l'Allemagne  ne  voient  le  salut 
que  dans  le  retour  aux  moyens  violents.  Les  pangermanistes 
qui  n'ont  pas  désarmé  annoncent  dans  le  Tag  que  l'heure  vien- 
dra «  où  les  pays  arrachés  par  la  force  rentreront  par  la  force 
dans  le  giron  de  l'empire.  »  Si  quelque  honnête  esprit  émet 
l'idée  que  la  Société  des  nations  élargie  et  amendée  sera  capable 
de  reviser  certaines  dispositions  de  la  paix  si  onéreuses  pour  le 
peuple  allemand,  ils  s'emportent  «  contre  ces  Allemands  anti- 
patriotes qui  ont  le  front  d'adopter  le  point  de  vue  de  la  paix  de 
Versailles.  »  Evidemment,  pour  ces  gens  l'Allemagne  n'a  point 
été  vaincue  et  elle  n'est  pas  obligée  d'accepter  les  conditions 
d'un  vainqueur.  Le  pauvre  professeur  Qjiidde  sait  ce  qu'il  en 
coûte  d'avoir  osé  le  dire  dans  un  congrès  pacifiste  à  Berne  ;  on  le 
traite,  avec  Gerlach  et  Fôrster,  «  de  traître  à  la  patrie  et  d'ennemi 
du  nom  allemand.  »  —  «  Nous  ne  voulons  pas  de  telles  gens, 
dit  un  certain  D""  Dirr  qui  se  prétend  démocrate.  Le  pacifisme 
international  du  professeur  Herron  tend  la  main  à  Clemenceau 
pour  travailler  à  l'anéantissement  de  l'Allemagne.  Nous  devons 
prémunir  notre  jeunesse  contre  l'infection  de  l'enseignement  de 
tels  hommes.  Cette  jeunesse,  nous  devons  l'élever  nationale- 
ment  selon  les  idées  de  Naumann.  Nous  ne  voulons  rien  avoir 
à  faire  avec  l'internationalisme  et  c'est  là  ce  qui  nous  sépare  de 
la  démocratie  sociale.  » 

Que  pensent  de  ces  élucubrations  les  démocrates-socialistes 
qui  à  Berlin  président  aux  destinées  du  Reich?  La  Galette  de 
Francfort  qui,  il  faut  le  reconnaître,  mène  actuellement  une  cam- 
pagne politique  pleine  de  prudence  et  de  sagesse,  écrivait  tout 
récemment  ces  remarquables  paroles  :  «  Si  le  parti  qui  gouverne 
veut  réellement  réaliser  les  idéaux  qu'il  inscrit  à  son  pro- 
gramme, il  doit  tout  d'abord  engager  la  lutte  contre  les  bas 
instincts  du  parti  de  la  patrie  allemande  qui  cherchent  de  nou- 
veau à  s'infiltrer  partout  et  il  doit  les  balayer  vigoureusement 
de  ses  rangs.  Le  fait  qu'un  cas  Quidde  a  pu  occuper  le  Congrès 
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démocratique  de  Nuremberg  prouve  combien  l'esprit  de  réaction 
et  de  dissociation  du  parti  est  encore  menaçant  aujourd'hui.  » 

Ce  qu'on  constate  aussi,  c'est  combien  les  haines  de  race  et 
de  religion  se  sont  réveillées  depuis  la  fin  de  la  guerre.  Un  fort 
vent  d'antisémitisme  souffle  aujourd'hui  sur  l'Allemagne.  A 
voir  les  attaques  des  journaux  de  droite  et  de  la  Germania  on  se 
croirait  revenu  aux  tristes  jours  où  Treitschke  lançait  son 
odieux  pamphlet  contre  les  Juifs,  Ein  IVort  ùber  umrr  Juden- 
tum.  Le  grand  organe  catholique  surtout  s'est  distingué  dans  ce 
tournoi  peu  chevaleresque  et,  selon  sa  méthode,  il  l'a  fait 
jésuitiquement.  Du  fait  qu'un  grand  nombre  d'Israélites  sont  a 
la  tête  du  mouvement  bolchéviste  en  Russie  et  en  Hongrie  et 
de  l'action  spartakiste  en  Allemagne,  il  se  demande  «  si  cette 
tendance  révolutionnaire  de  tant  de  Juifs  est  réellement  une 
revanche  du  ghetto  ou  vice  versa  si  le  fait  d'enfermer  les  Juifs 
dans  des  quartiers  spéciaux  au  moyen  âge  ne  se  justifiait  pas  par 
l'esprit  révolutionnaire  des  Sémites.  » 

M.  Gentizon,  dans  le  remarquable  volume  qu'il  a  publié  sur 
la  Révolution  alkmande  (Payot,  Lausanne-Paris),  remarque  que 
les  Juifs,  grâce  à  leur  faculté  d'adaptation,  ont  accaparé  en 
Allemagne,  depuis  1880,  nombre  de  domaines  où  leur  activité 
pouvait  se  donner  libre  cours,  comme  la  presse,  les  banques, 
les  professions  libérales.  Et  le  correspondant  du  Tempa  continue: 
»x  Possédant  en  outre  un  sens  politique  très  développé,  plus 
hardis  dans  leurs  opinions,  plus  vifs  d'esprit  que  les  Allemands, 
dégagés  de  tout  particularisme  national,  ils  ont  réussi  peu  à  peu 
a  se  mettre  à  la  tête  de  tous  les  partis  radicaux  ei  social-démo- 
crates allemands.  Rien  d'étonnant  à  ce  qu'après  la  chute  des 
dynasties  ces  hommes  se  soient  infiltrés  dans  les  comités  révo- 
lutionnaires ;  leurs  qualités  sont  venues  à  point  au  secours 
des  Allemands,  peu  portés  par  leur  nature  aux  solutions  rapides 
et  radicales.  » 

J'ajoute  à  cela  que  les  Allemands  ne  peuvent  s'en  prendre 
qu'à  eux-mêmes  si  les  Juifs  se  sont  jetés  si  nombreux  dans  les 
partis  d'avant-garde  :  par  leur  esprit  d'intolérance,  ils  ont  été 
incapables  de  faire  de  leurs  Juifs  des  citoyens,  comme  en  ont 
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fait  chez  eux  les  Anglais,  les  Français  et  les  Américains.  On 
peut  ne  point  avoir  un  amour  excessif  pour  les  Juifs,  mais  il  faut 
reconnaître  leurs  qualités  :  exempts  de  préjugés  nationaux, 
révoltés  par  les  abus  et  les  violences,  les  Juifs  sont  par  excel- 
lence les  représentants  de  l'homme  moderne  et  les  fils  spirituels 
delà  Révolution  française,  qu'ils  n'ont  point  faite,  mais  dont  ils 
sont  les  adeptes  parce  qu'elle  répond,  comme  Ta  dit  admirable- 
ment James  Darmesteter,  «aux  deux  grands  dogmes  de  leur  his- 
toire :  l'unité  divine  et  le  messianisme,  c'est-à  dire  l'unité  de  la 
loi  dans  le  monde  et  le  triomphe  terrestre  de  la  justice  dans 
l'humanité.  »  En  Allemagne  il  y  a  beaucoup  de  Juifs  fidèles  à 
cet  idéal,  les  Bernstein  et  les  Kautsky,  par  exemple,  et  personne 
ne  niera  qu'ils  sont  plus  sympathiques  que  les  opportunistes  de 
la  démocratie  allemande. 

Tel  est  aussi  Haase,  le  chef  des  indépendants,  dont  un  fana- 
tique qu'on  fait  passer  pour  dément  a  voulu  débarrasser  l'Alle- 
magne et  qui  vient  de  succomber  à  ses  blessures.  Haase  était  un 
des  rares  Allemands  qui  veulent  absolument  rompre  avec  l'an- 
cien régime  et  ses  mensonges,  et  c'est  précisément  parce  qu'il 
allait  révéler  à  l'Assemblée  les  menées  secrètes  de  l'ancien  gou- 
vernement impérial  avec  les  organisations  contre-révolution- 
naires russes  qu'on  a  voulu  le  supprimer.  Haase  était  un  homme 
convaincu  et  un  honnête  esprit.  Il  suffit  de  retracer  sa  vie  pour 
s'en  convaincre.  Né  en  1863  à  AUenstein,  dans  la  Prusse  orien- 
tale, où  son  père  avait  un  petit  commerce,  au  lieu  de  suivre  la 
carrière  paternelle,  il  fait  des  études  et  devient  avocat.  Il  aurait 
pu,  grâce  à  son  don  de  parole  et  à  sa  connaissance  des  affaires, 
gagner  de  l'argent.  Il  préféra  devenir  le  défenseur  des  pauvres 
et  des  opprimés.  Très  souvent  ses  honoraires  ne  lui  furent  point 
payés  et  même  il  lui  arriva  d'aider  ses  clients  de  sa  bourse. 
Voilà,  dira-ton,  un  trait  de  caractère  qui  n'est  guère  juif.  En 
voici  un  autre  qui  l'est  encore  moins  :  nommé  député  socialiste 
au  Reichstag  en  1897,  il  abandonna  sa  carrière  d'avocat  pour 
revêtir  les  fonctions  de  secrétaire  général  du  parti  socialiste. 
avec  le  modeste  traitement  de  3600  marks  par  an.  Peu  avant 
que  la  guerre  éclatât,  Haase,  qui  était  à  Paris,. avait  donné  Tas- 
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surance  aux  compagnons  français  qu'en  cas  de  nnobilisation  la 
démocratie  sociale  allemande  ne  marcherait  pas.  Lui-même  re- 
fusa de  voter  au  Reichstag  les  crédits  militaires.  Mais  il  fut  un 
chef  que  ses  troupes  ne  suivirent  pas.  Un  de  ses  compagnons 
qui  a  écrit  dans  la  IVeltbùbnc  un  article  sur  lui  sous  le  pseudo- 
nyme de  Johannès  Fischart  dit  :  «  Je  vis  défiler  à  Leipzig  les  ba- 
taillons des  ouvriers.  Mais  la  Marseillaise  était  chantée  sans 
entrain.  Ce  fut  une  profonde  déception  pour  Haase  de  voir,  le 
4  août  1914.  la  démocratie  sociale  tout  entière  marcher  derrière 
le  gouvernement.  >» 

Haase  ne  perdit  pas  courage.  Rompant  avec  les  majoritaires, 
il  publiait  en  1915,  avec  Bernstein  et  Kautsky,  un  appel  aux 
compagnons  pour  refuser  les  nouveaux  crédits  militaires,  et  peu 
après  il  fondait  avec  les  mêmes  hommes  le  groupe  des  indépen- 
dants. On  sait  les  efforts  qu'il  fit  à  la  révolution  pour  ne  point 
rompre  l'unité  du  parti  socialiste  et,  pour  cela,  il  consentit  à 
figurer  avec  Ebert  et  Schcidemann  dans  le  nouveau  gouverne- 
ment. Son  biographe  nous  dit  de  son  attitude  alors  :  «  Haase  ne 
perdit  point  la  tète  au  milieu  du  trouble  qui  régnait  partout.  H 
repoussait  avec  énergie  la  dictature  du  prolétariat.  Il  restait  sur 
le  terrain  démocratique  et  avait  conscience  des  devoirs  qui 
incombent  à  un  chef  de  gouvernement.  Pourtant  sa  position 
devenait  à  la  longue  intenable  :  le  20  décembre  de  l'année  der- 
nière il  sortait  du  gouvernement  du  Reich,  tout  en  émettant  le 
vœu  que  ce  gouvernement,  dont  il  n'approuvait  point  toutes  les 
tendances,  parvînt  à  accomplir  sa  difficile  tâche.  » 

Haase  faisait  crédit  à  ses  anciens  compagnons.  L'avenir  nous 
montrera  s'il  avait  raison. 

—  Dans  les  luttes  du  jour,  les  poètes  ont  aussi  fait  entendre 
leur  voix.  Thomas  Mann  a  publié  un  livre,  Beiracbtungen  eines 
Unpolitiscben.  et  Richard  Dehmel  a  fait  paraître  le  journal  qu'il 
a  écrit  pendant  la  guerre,  en  y  joignant  une  préface  pour  le 
moins  singulière  '. 

Thomas  Mann,  le  romancier  ironique  des  biuidcnbrooks.  A'Al- 

»  Zwisckm  Volb  und  Mtu'^chhfil,  Kritgslagtbmh.  Berlin,  S.  Fischer. 
1919. 
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fesse  sérènissime,  et  de  la  Mort  à  Denise  est,  comme  on  sait,  un 
aristocrate  d'esprit.  On  a  dit  de  lui  qu'il  était  unTirpitzien  dans 
les  lettres  allemandes,  et  ce  Tirpitzien,  naturellement,  s'afflige 
que  la  jeunesse  littéraire  allemande  penche  vers  le  bolchévisme 
littéraire.  Il  ne  s'occupe,  dit-il,  pas  de  politique,  seulement  de 
littérature.  Il  prétend  que  la  politique  n'est  pas  l'affaire  des  gens 
de  lettres.  S'il  s'insurge  contre  les  idées  du  jour,  c'est  qu'il  y 
voit  la  mort  de  toute  littérature,  de  tout  art.  C'est  pour  son 
existence  de  poète  qu'il  lutte,  non  pour  des  formes  de  gouver- 
nement, choses  passagères  et  sans  importance.  Volontiers  il 
dirait  comme  Renan  :  «  Qii'en  pense  Sirius?»  Pour  faire  de  l'art 
tel  qu'il  le  comprend,  il  demande  une  société  bien  ordonnée, 
avec  un  gouvernement  fort.  Thomas  Mann,  je  crois,  s'accommo- 
derait d'un  bon  tyran  qui  favoriserait  les  arts.  «  La  démocratie, 
dit-il,  est  la  fin  de  l'art,  finis  musicae,  »  Aussi  hait-il  la  jeunesse 
littéraire  actuelle,  démocratique,  pacifiste,  humanitaire  et  vague- 
ment bolchéviste  :  il  la  trouve  pathétique  et  agitée,  niaise  et 
peu  intelligente,  car  elle  croit  volontiers  à  la  perfectibilité  du 
monde  et  à  la  magie  des  formules  pour  améliorer  la  société.  Ce 
pessimiste  dont  l'évangile  est  peut-être  Candide  est  d'esprit 
trop  réaliste  pour  s'abandonner  aux  chimères.  Bismarck  est  sans 
doute,  après  Frédéric  le  Grand,  dont  il  a  fait  l'apologie,  le  héros 
historique  qu'il  admire  le  plus.  Voici  comment  il  décrit  le  litté- 
rateur radical  allemand  :  «  Ce  littérateur,  dit-il,  appartient  de 
corps  et  d'âme  à  l'Entente  ;...  il  ne  se  met  pas  au-dessus  de  la 
mêlée  comme  le  doux  Romain  Rolland  ;  il  se  lance,  au  contraire, 
à  corps  perdu  dans  la  lutte,  mais  du  mauvais  côté  ;  ce  qu'il  écrit 
aurait  pu  paraître  dans  n'importe  quelle  feuille  de  l'Entente; 
bref,  il  pense  comme  on  pense  en  pays  ennemi  et  j'appelle  cela 
un  isolement  tragique.  » 

Tel  est  bien,  en  effet,  le  cas  de  Werfel,  le  lyrique  allemand 
qui  s'enthousiasme  pour  les  Tchèques,  d'Henri  Mann,  le  propre 
frère  de  Thomas  Mann,  qui  vante  la  démocratie  française,  de 
Léonard  Frank,  de  Sternheim,  d'Ehrenstein  et  d'autres  encore. 
Thomas  Mann  oublie  de  nous  dire  que  ces  littérateurs  sont  des 
BiBL.  UNIV.  xcvi  29 
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écrivains  de  second  ordre.  Son  argument  aurait  eu  plus  de  poWs 
s'ils  avaient  été  des  Rousseau  ou  des  Tolstoï. 

Richard  Dehmel  n'est  pas  réactionnaire  comme  Thomas  Mann, 
mais  il  est  furieusement  nationaliste.  On  sait  qu'à  l'âge  de  cin- 
quante et  un  ans,  bien  qu'il  n'eût  jamais  fait  de  service  mili- 
taire, il  s'engagea  comme  volontaire  dans  l'armée.  C'est  son 
carnet  de  route  qu'il  nous  donne.  Au  jour  le  jour  il  note  les 
moindres  incidents,  le  temps  qu'il  fait,  ce  qu'il  mange,  les  gites 
où  il  couche,  les  gens  qu'il  rencontre  et  les  conversations  qu'il 
échange  avec  eux.  Tous  ces  menus  faits,  qui  avaient  peut-être 
pour  lui  un  grand  intérêt,  n'en  ont  point  pour  le  lecteur.  Ce  que 
nous  considérons  par  contre  avec  curiosité,  c'est  l'esprit  qui  pré- 
sida à  la  rédaction  de  ces  notes.  Richard  Dehmel  ne  cache  pas 
que  dès  le  début  de  la  campagne  il  fut  pris  par  la  fièvre  guer- 
rière. «Comment concilier,  dit-il,  mon  fut 01  teutonicHS  d'aujour- 
d'hui avec  mon  humanitarisme  de  jadis?  »  Il  ne  cherche  pas  à 
les  concilier.  Du  jour  au  lendemain  il  est  devenu  férocement  bel- 
liqueux. Il  épouse  tous  les  partis  pris  des  chauvins.  Dans  une 
première  préface  publiée  par  \aNâut  Deutsche  Rutidschaii,  qui  eut 
la  primeur  de  ces  notes,  il  exhale  sa  colère  contre  les  ennemis 
de  son  pays.  Il  ne  les  met.  du  reste,  pas  tous  sur  le  même  rang. 
Il  exécute,  par  exemple,  rapidement  les  Français,  peuple  fini 
qui  n'aurait  chance  de  se  régénérer  que  s'il  consent  à  ce  qu'on 
lui  infuse  le  vigoureux  sang  allemand.  11  dit  :  «  Nous  sommes 
le  peuple  le  plus  moral  de  la  terre  et  nous  représentons  une  civi- 
lisation supérieure.  »  Pour  le  triomphe  de  cette  civilisation,  il 
est  nécessaire  que  l'Allemagne  écrase  les  puissances  qui  l'enser- 
rent et  veulent  l'étouffer,  surtout  l'Angleterre,  le  principal 
ennemi,  le  seul  qui  entre  en  ligne  de  compte.  Il  prévoit  que  ce 
sera  un  duel  à  mort,  mais  il  ne  doute  pas  du  triomphe  de  son 
pays.  En  clTet,  l'Angleterre  a  conquis  le  marché  du  monde  et 
non  avec  un  génie  idéal  comme  l'ont  fait  les  Romains,  mais 
avec  l'esprit  mercantile  du  boutiquier.  Par  là  l'Angleterre  périra, 
et  ce  sera  le  Germain,  »»  le  peuple  le  plus  fort  de  l'Europe  mora- 
lement et  physiquement,  »  qui  lui  assénera  le  coup  suprême. 

Les  faits  n'ont  pas  confirmé  les  prédictions  de  Richard  Deh 
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mel.  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Le  poète  ne  se  dédit  point.  Sans  les 
Américains,  les  Alliés  ne  remportaient  pas  la  victoire.  Ce  sera  à 
recommencer  plus  tard.  On  se  rappelle  qu'au  moment  où  l'ar- 
mistice allait  être  signé,  il  lança  une  proclamation  pour  appeler 
le  peuple  à  la  guerre  nationale.  Ce  belliqueux  s'étonne  que  son 
appel  ait  trouvé  si  peu  d'écho  dans  la  foule.  «  La  peur  enfan- 
tine de  mourir  de  faim,  dit-il,  a  paralysé  tout  le  troupeau  des 
accapareurs.  Tous,  à  l'exception  du  petit  groupe  des  sparta- 
kistes, ne  songeaient  qu'au  pot  de  soupe.  » 

On  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  de  la  fierté  et  de  l'allure  dans 
cette  déclaration.  Pourquoi  M.  Dehmel  gâte-t-il  une  si  belle  qua- 
lité par  une  vanité  qui  s'étale  de  manière  choquante  dans  mainte 
page  de  son  journal?  En  voici  un  exemple:  n'ayant  reçu  que 
l'ordre  de  4'  classe  pour  sa  conduite  à  la  guerre,  il  s'en  plaint 
amèrement.  «  Si  je  n'ai  pas  refusé  cette  décoration ,  dit-il, 
c'est  que  je  ne  voulais  pas  que  la  chose  fit  du  bruit  dans 
les  journaux.  »  Mais  cela  ne  l'empêche  point,  à  la  fin  de  son 
livre,  de  protester  contre  l'octroi  de  cet  ordre  offensant  pour  un 
homme  qui  occupe  un  tel  rang  dans  la  littérature  du  monde. 

Antoine  Gumj.and. 
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Comment  éteindre  la  lueiii'  des  armes  à  eu  ?  Canon  et  fusils  sans  lueur 
—  Un  projet  d'exportation  d'électricité  de  Belgique  en  Italie.  —  Les 
mines  flottantes  dans  l'Atlantique.  —  Une  maladie  des  rails  :  la  cure 
thermique  des  craquelures.  —  Vaccin  contre  la  tuberculose.  —  I.a 
ronce  améliorée.  —  Publications  nouvelles. 

Le  jour  où  l'ingénieur  françajs  Vieille    élaborait  la   poudre 

sans  fumée,  un  des  facteurs  du  combat  se  modifiait  du  tout  au 

tout.  La  fumée  des  fusils  et  des  canons  en  facilitait  le  repérage. 

L'ennemi  voyait  vite  d'où  venait  le  coup.  Avec  la  poudre  sans 

fumée  il  n'en  fut  plus  de  même,   et   le  problème  du  repérage 

devenait  beaucoup  plus   compliqué.  Toutefois,  une  ressource 

subsistait:  l'utilisation,  de  nuit,  de  la  lueur  des  bouches  à  feu. 

Or  voici  que  cette  ressource  disparaîtrait.  D'après  une  note  pré- 
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sentée  à  l'Académie  des  sciences  par  M.  de  Chardonnet,  au  nom 
de  M.  Delpech.  on  peut  éteindre  les  lueurs  des  canons. 

D'où  vient  le  globe  de  flammes  se  formant  à  la  bouche  des 
canons?  De  la  combustion  violente  et  instantanée  de  masses 
d'oxyde  de  carbone  et  de  méthane  s'enflammant  au  contact  de 
l'air  en  formant  avec  l'oxygène  un  mélange  détonant  :  d'où 
explosion  secondaire  produisant  l'éclair  lumineux  et  aussi  le 
souffle.  Si  l'on  fait  quelques  expériences  sur  ce  sujet,  avec  le  75, 
par  exemple,  on  voit  que  l'éclair  lumineux  se  produit  toujours 
avec  les  poudres  genre  balistite  à  haute  température  de  combus- 
tion. Avec  la  poudre  B  à  température  de  combustion  moins 
haute,  la  lueur  est  atténuée. 

Avec  un  75  de  marine,  plus  long,  il  n'y  a  plus  inflammation 
des  gaz  :  ils  ont  été  trop  refroidis  par  la  détenté  dans  le  tube 
allongé.  Pareillement  la  même  cartouche  de  fusil  donne  ou  ne 
donne  pas  de  lueur  selon  que  le  tube  est  court  ou  long.  Dès 
lors  la  voie  est  indiquée  :  refroidir  les  gaz,  d'une  façon  ou  d'une 
autre.  On  peut,  par  exemple,  exercer  une  action  antithermique 
en  ajoutant  à  la  charge  de  poudre  des  sels  contenant  de  1" eau  de 
cristallisation.  Ou  bien  encore  on  peut  refroidir  physiquement, 
et  M.  Delpech  a  montré  que  par  un  appoint  de  20  grammes  de 
vaseline  ajoutés  aux  charges  de  poudre  on  éteint  la  lueur  :  le 
carbone,  en  réduisant  l'acide  carbonique  de  la  décomposition  de 
la  poudre,  absorbe  de  la  chaleur.  Il  suffit  même  pour  certaines 
pièces  de  graisser  abondamment  le  projectile.  Rien  n'est  changé 
aux  pressions,  ni  à  la  vitesse,  mais  la  lueur  est  éteinte. 

L'extinction  de  celle-ci  est  plus  difficile  dans  le  cas  des  gros 
canons  :  la  masse  de  gaz  est  énorme.  Mais  on  peut  se  tirer 
d'affaire  en  graissant  la  surface  entière  des  gargousses  avec  de 
la  graisse  ou  de  la  vaseline  (20  •/<>  du  poids  de  la  poudre).  Ces 
poudres  sans  flamme,  obtenues  dès  1917,  ont  donné  pleine 
satisfaction  du  jour  où,  sur  les  indicatioris  de  M.  Delpech,  on  a 
compensé  la  diminution  de  dégagement  calorifique  par  une  aug- 
mentation corrélative  du  poids  de  poudre  (4  7»)-  L'effet  anti- 
lueur s'obtient  en  introduisant  3  7o  de  vaseline  dans  la  poudre. 
L'extinction  est  parfaite  avec  les  canons  expérimentés,  du  7 5  au 
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155  long.  La  vaseline  ne  modifie  en  rien  le  tir  :  la  pression  et  la 
vitesse  restent  ce  qu'elles  doivent  être  ;  en  outre  la  vaseline 
exerce  une  puissante  action  stabilisante  sur  la  poudre  B. 

—  Déjà  l'électricité  est  marchandise  d'exportation.  On  n'i- 
gnore pas  qu'un  transport  de  force  sous-marin  apporte  au  Dane- 
mark, qui  n'a  ni  charbon,  ni  chutes  d'eau,  l'électricité  produite 
en  Suède.  Voici  qu'un  projet  du  même  ordre  surgit.  M.  Guarini 
a  proposé  aux  gouvernements  belge  et  italien  de  remplacer  le 
transport  du  charbon  par  un  transport  d'électricité.  Le  charbon 
belge  brûlé  sur  place,  à  la  sortie  de  la  mine,  produirait  du  cou- 
rant qui,  à  travers  la  France,  gagnerait  l'Italie. 

Les  difficultés  techniques  ne  seraient  pas  insurmontables,  d'a- 
près M.  Guarini.  La  distance  est  de  1200  kilomètres  des  centres 
miniers  belges  à  la  Lombardie.  Or  on  n'en  est  plus  à  s'effarer 
devant  un  transport  de  force  à  1200  kilomètres.  Une  société 
anglaise  a  déjà  réalisé  dans  l'Afrique  du  sud  un  transport  de  ce 
genre,  à  1200  kilomètres  de  distance,  sous  tension  de  150000 
volts.  L'électricité  est  produite  par  la  chute  du  lac  Victoria  sur 
le  fleuve  Zambèze.  La  perte,  évidemment,  a  son  importance  : 
elle  est  de  25  7«.  La  puissance  transmise  est  de  500000  HP.  Du 
moment  où  l'on  veut  transporter  à  grande  distance,  il  faut 
opérer  sur  de  grandes  puissances.  La  distance  à  laquelle  il  est 
avantageux  d'envoyer  du  courant  est  d'autant  plus  grande  que 
la  puissance  transmise  est  plus  élevée  :  cela  est  démontré  par  le 
calcul.  Il  faudrait  donc  des  usines  génératrices  très  puissantes, 
équipées  pour  utiliser  le  charbon  de  mauvaise  qualité,  la  pous- 
sière de  charbon,  en  particulier,  qui  est  la  qualité  se  prêtant  le 
moins  à  l'exportation,  et  qu'on  utiliserait,  comme  il  a  été  dit,  à 
la  mine  même,  sans  avoir  de  frais  de  manutention  et  de 
transport. 

L'idée  est  très  intéressante  ;  on  y  viendra  :  c'est  l'avenir.  Il 
est  insensé  de  dépenser  de  l'argent  et  du  travail  à  manipuler  et 
transporter  du  charbon.  Le  prix  du  kilowatt-heure  transmis  de 
Belgique  en  Italie  serait  de  8  centimes,  d'après  M.  Guarini.  Et 
le  même  kilowatt-heure  produit  en  Italie  dans  une  centrale  à 
vapeur,  avec  du  charbon  venant  de  Belgique  par  chemin  de  fer. 
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serait  de  ib  centimes.  Economie  évidente  ;  économie  aussi  de 
peine  et  de  labeur  humain.  Il  ne  faut  plus  gaspiller  :  on  doit 
économiser  en  toutes  choses.  Le  projet  de  M.  Guarini  est  à 
suivre,  et  il  faut  souhaiter  qu'il  aboutisse. 

—  Au  mois  de  décembre  1918  le  prince  de  Monaco  commu- 
niquait à  TAcadémie  des  sciences  une  note  sur  le  chemin  qu'à 
son  avis  suivraient,  dans  l'océan,  les  mines  flottantes  placées 
par  le  Boche  sur  les  côtes  européennes  de  l'Atlantique.  Ses  pro- 
nostics reposaient  sur  les  expériences  faites  autrefois  par  lui,  au 
moyen  de  flotteurs,  et  sur  les  résultats  fournis  par  celles-ci. 

Dans  une  nouvelle  note,  le  prince  de  Monaco  a  montré  que 
ses  prévisions  ont  été  pleinement  confirmées.  Des  mines  ont  été 
recueillies  ou  observées  par  le  IVeiXthcr  Bureau  et  V Hydrographie 
Office  de  Washington  —  ou  plutôt  par  de  leurs  correspondants, 
au  nombre  de  33.  11  s'agit  là  de  mines  qui  reviennent  d'Amé- 
rique après  un  flottage  de  4  années,  par  le  Gulf  Stream,  après 
avoir  visite  la  Manche,  le  golfe  de  Gascogne,  les  côtes  d'Espagne 
et  du  Portugal,  les  Canaries,  les  Antilles  et  les  Açores.  Ces 
mines  reviennent  sur  l'Europe,  et  empoisonnent  le  Gulf  Stream 
où  elles  flotteront  jusqu'à  trépas  accidentel  ou  naturel. 

Keviendront-elles  toutes?  Pas  nécessairement.  11  se  passera 
pour  les  mines  ce  qui  s'est  passé  pour  les  flotteurs  ;  cela  s'est 
même  déjà  passé.  Certaines  mines  tomberont,  et  sont  tombées, 
dans  le  tour'Dillon  qui  centralise  une  partie  du  flottage,  dans  la 
mer  des  Sargasses  entre  les  Açores  et  le  golfe  du  Mexique.  D'autre 
part,  il  y  a  déjà  des  mines  qui  ont  abandonné  le  Gulf  Stream  et 
qui  ont  gagné  la  Norvège  ;  elles  vont  se  faire  détruire  par  les 
glaces  de  la  mer  polaire. 

Il  est  intéressant  de  constater  que  le  prince  de  Monaco  a  non 
seulement  bien  prévu  la  marche  que  suivraient  les  mines,  mais 
indiqué  le  temps  qu'il  leur  faudrait  pour  effectuer  leur  voyage. 
En  somme,  pendant  de  nombreuses  années,  et  en  grand  nombre, 
des  mines  se  rencontreront  particulièrement  vers  les  côtes  d'Eu- 
rope, autour  des  Canaries,  de  Madère  et  des  Açores,  et  dans  la 
mer  des  Sargasses.  C'est  dire  que  la  sécurité  de  la  navigation 
ontrc  l'Furope  et  l'Amérique  du  nord  laisse  à  désirer. 
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—  Comme  la  matière  organique,  l'inorganique  a  ses  mala- 
dies. Les  métaux  sont  sujets  à  des  maux  divers.  L'étain,  spé- 
cialement, est  très  délicat.  Mais  le  fer  et  l'acier  connaissent  la 
maladie,  eux  aussi.  L'acier  des  rails  de  chemin  de  fer,  en  parti- 
culier, est  souvent  atteint.  Une  des  causes  les  plus  fréquentes 
de  rupture  des  rails  —  en  dehors  des  défauts  locaux  provenant 
de  la  fabrication  —  consiste  en  la  formation  de  fissures  très  fines 
se  produisant  avec  le  temps  sur  la  surface  de  roulement.  C'est 
là  un  accident  du  travail.  Comme  il  engendrerait  d'autres  acci- 
dents, on  a  coutume,  dès  qu'un  rail  présente  de  ces  fissures,  de 
l'enlever  pour  le  remplacer  par  un  rail  neuf.  MM.  G,  Charpy  et 
Jean  Durand  se  sont  demandé  si  l'on  ne  pourrait  pas  procéder 
autrement,  et  plus  économiquement.  Ils  ont  donc  commencé 
par  étudier  le  mode  de  formation  de  ces  fissures.  Ils  ont  cons- 
taté que  le  phénomène  est  très  général,  et  consiste  essentielle- 
ment en  ce  que  l'acier  est  soumis  à  un  écrouissage  intense  limité 
à  la  couche  superficielle.  Cet  écrouissage  se  produit  dans  des 
circonstances  variées.  On  peut  l'obtenir  par  le  meulage  un  peu 
brutal.  (En  passant  MM.  Charpy  et  Durand  indiquent  un  moyen 
d'accentuer  les  fissures,  de  les  rendre  plus  visibles  :  il  consiste  à 
attaquer  le  métal  par  un  acide.  Celui-ci  «  développe  »  les  fis- 
sures existant  à  l'état  latent  et  que  l'examen  microscopique 
n'arrive  pas  à  déceler.)  On  obtient  encore  les  craquelures  au 
moyen  de  la  méthode  adoptée  pour  mesurer  la  dureté,  au  moyen 
du  laminage  aussi  ;  elles  se  produisent  encore  dans  l'âme  des 
canons,  dues  à  l'écrouissage  produit  par  le  frottement  des  cein- 
tures des  projectiles  sur  les  rayures.  Evidemment  les  craque- 
lures se  forment  plus  aisément  quand  le  métal  est  soumis  à  une 
température  élevée,  d'où  la  conclusion  que  chez  les  rails  elles  se 
ront  surtout  sous  l'influence  du  patinage  causé  par  les  coups 
de  frein  brusques,  patinage  qui  détermine  un  notable  échauf- 
fement. 

Bien  entendu,  l'écrouissage  dont  il  s'agit  ne  se  produit  pas  en 
une  seule  fois.  C'est  un  processus  graduel  nécessitant  des  actions 
répétées.  La  pratique  le  démontre  bien  :  la  rupture  des  rails, 
qui  est  le  dernier  terme,  l'accident  final,  est  rare  pendant  les  dix 
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premières  années,  après  quoi  elle  devient  fréquente.  Dix  ans  est 
un  âge  qu'on  peut  dire  «  critique  »  pour  les  rails.  Tel  est  le 
mal.  Quel  remède  peut-on  y  apporter?  L'écrouissage  détermine 
un  durcissement  superficiel  et  c'est  ce  durcissement  qui  rend 
fragile.  Or  on  peut,  par  le  recuit,  supprimer  le  durcissement.  Si 
on  effectue  ce  recuit  avant  la  formation  des  craquelures,  on 
annule  l'altération,  on  supprime  l'effet  du  vieillissement,  et  on 
rajeunit  le  métal,  en  le  replaçant  dans  ses  conditions  initiales. 
La  vérification  expérimentale  est  aisée.  On  fait  agir  une  bille 
sur  un  acier  :  une  empreinte  se  produit.  Soumettez  le  métal  au 
recuit  et  l'acide  ne  fera  pas  apparaître  la  moindre  fissure.  Dans 
le  cas  des  rails,  il  est  donc  indiqué  de  recuire.  Cela  est  chose 
facile.  Des  appareils  de  chauffiage  montés  sur  roues  servant  à 
produire  des  trempes  superficielles  de  la  surface  de  roulement 
produisent  tout  aussi  facilement  le  recuit.  La  méthode  à  suivre 
est  toute  tracée  :  recuire  d'office,  avant  l'âge  critique  de 
lo  ans.  Par  ce  moyen  on  diminuera  dans  une  forte  proportion 
les  ruptures  dues  aux  craquelures.  Les  humains,  quand  ils  sont 
malades,  font  volontiers  des  cures  thermales  dont  ils  se  trouvent 
bien.  Aux  rails  malades  c'est  une  cure  thermique  qu'il  faut,  des 
bains  de  chaleur.  Les  rails  ne  doivent  pas  seuls  bénéficier  de  la 
méthode  :  toute  pièce  métallique  sujette  à  s'altérer  par  un  ccrouis- 
sage  local  qui  se  développe  graduellement  par  le  fait  même 
de  son  service  ou  travail,  les  chaînes,  boulons,  tirants,  etc. 
peuvent  et  doivent  être  traités  de  la  même  manière,  et  entre- 
tenus en  bon  état  par  des  recuits  appliqués  à  intervalles  judi-. 
cieusement  espacés.  De  la  sorte  on  allongera  sensiblement  la 
durée  de  vie  des  pièces  métalliques,  et  on  fera  une  économie  de 
métal. 

—  Après  les  maladies  des  métaux,  celles  de  l'homme.  Au 
sujet  d'une  de  celles  qui  font  le  plus  de  ravages,  de  la  tubercu- 
lose, une  note  intéressante  a  été  présentée  à  l'Académie  des 
sciences,  émanant  du  D'  Lacombe  et  relative  aux  effets  d'un 
vaccin  nouveau.  Ce  vaccin,  baptisé  S.  P.  E.  S.  (quatre  lettres 
formant  un  mot  de  nature  à  encourager...)  par  son  inventeur, 
est   dû   à    M.   CépèdC;    biologiste  distingué,    un  des  élèves  dg 
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Giard,  qui  aurait  imaginé  une  méthode  nouvelle  pour  obtentir 
des  remèdes  de  ce  genre. 

Ce  vaccin  serait  d'une  innocuité  absolue.  Tout  au  plus  chez 
quelques  malades  fébricitants  les  deux  premières  injections  peu- 
vent-elles déterminer  une  légère  poussée  fébrile,  tenant  à  la 
phagocytose  provoquée.  Pour  l'éviter  il  suffit  de  donner  une 
dose  plus  faible,  une  moitié  ou  un  tiers  de  centimètre  cube. 
L'injection  se  pratique  tous  les  4  jours,  sous  la  peau,  dans  une 
région  voisine  du  foyer  tuberculeux,  dans  la  fosse  sus-épineuse 
de  préférence.  On  peut  rapprocher  les  injections  et  les  pratiquer 
tous  les  deux  jours  :  cela  n'a  pas  d'inconvénients,  ni  d'ailleurs 
d'avantage  appréciable.  Au  bout  de  quelques  injections  on  assiste 
généralement  à  une  amélioration  de  l'état  du  malade.  Il  se  sent 
mieux,  plus  fort,  la  fièvre  et  les  sueurs  s'atténuent.  Mais  à 
l'auscultation  cela  parait  aller  plus  mal  :  râles  humides  abon- 
dants tenant  à  des  phénomènes  congestifs  résultant  de  la  pha- 
gocytose. Cette  accentuation,  de  bon  augure,  dure  jusqu'à  la 
guérison  de  la  lésion.  De  mars  à  août  19 19  105  tuberculeux 
pulmonaires  à  toutes  périodes  ont  été  traités.  Neuf  ont  aban- 
donné en  cours  de  traitement  :  restent  96.  Là-dessus,  5  morts 
(résultat  attendu,  l'état  était  désespéré),  7  malades  en  état  déses- 
péré, 20  non  changés,  42  améliorés,  et  24  guéris,  n'ayant  plus 
de  fièvre,  sans  toux  ni  expectoration,  avec  des  signes  d'auscul- 
tation nuls  ou  avec  des  signes  de  cicatrisation.  Sur  ces  24  gué- 
ris, 10  n'avaient  pas  de  bacilles  de  Koch  dans  les  crachats; 
14  en  avaient  au  début  et  n'en  présentaient  plus  à  la  fin.  Le 
vaccin  S.  P.  E.  S.  a  été  appliqué  aussi  dans  des  cas  de  tubercu- 
lose osseuse  et  de  péritonite  bacillaire  avec  succès.  M.  Lacombe 
termine  en  disant  du  vaccin  S.  P.  E.  S.  :  «  Il  m'a  donné  des 
guérisons  absolument  inespérées,  et  j'estime  qu'il  est  à  l'heure 
actuelle  le  traitement  de  choix  des  tuberculoses  tant  osseuses 
que  pulmonaires.  »  Voilà  une  promesse  qui  a  son  poids.  Espé- 
rons qu'elle  se  trouvera  justifiée.  N'oublions  pas  qu'il  en  a  été 
proclamé  de  non  moins  importantes,  avec  la  solennité  ridicule 
que  met  le  Boche  à  déclarer  à  l'univers  sa  supériorité  congéni- 
tale de  peuple  élu.  et  qu'en  somme  la  tuberculine  de  Koch  ne 
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tait  point  ce  dont  on  la  disait  capable.  Le  vaccin  S.  F.  E.  S. 
réussira-t-ll  mieux  ?  Encore  une  fois  souhaitons-le.  Car  le  mal 
est  redoutable  et  résistant. 

—  A  propos  d'un  passage  dans  la  chronique  de  mai  dernier, 
M.  le  pasteur  Jeanrenaud,  de  Saint-Biaise,  veut  bien  me  faire 
savoir  que  depuis  dix  ans  une  variété  de  ronce  améliorée  est 
cultivée  dans  le  canton  de  Neuchâtel.  «  Elle  est  très  rustique, 
très  vigoureuse,  dit-il,  s'accommode  de  tous  les  terrains  et  pro- 
duit en  abondance  des  fruits  deux  ou  trois  fois  plus  gros  que 
ceux  de  la  ronce  sauvage.  Je  connais  un  plant  très  développé  sur 
lequel,  en  ce  moment  (fin  août)  on  cueille  des  fruits  par 
dizaines  de  kilos.  Cette  ronce  se  reproduit  par  bouture  très  faci- 
lement. » 

Voilà  un  renseignement  intéressant.  La  ronce  pousse  à  peu 
près  partout,  elle  n'est  piis  exigeante  en  fait  de  terrain,  et  si 
l'art  de  l'horticulteur  l'amène  à  fournir  un  fruit  supérieur  à 
celui  qu'elle  donne  naturellement,  un  réel  progrès  a  été  réalisé. 
Sauf  erreur,  les  horticulteurs  américains  se  sont  occu()és  active- 
ment du  problème.  Et  incontestablement  il  ne  manque  pas  d'es- 
pèces végétales  dont  il  conviendrait  d'améliorer  les  fruits.  Per- 
sonne ne  voudra-t-il  essayer  de  rendre  le  marron  d'Inde  plus 
aimable?  Le  marronnier  est  très  généreux,  mais  ce  qu'il  donne 
manque  de  succulence.  Le  porc  et  le  mouton  eux-mêmes  le  pro- 
clament. 

—  Publications  nouvelles  :  Voici  tout  d'abord  pour  le  médecin 
un  ouvrage  monumental,  de  1 5oo  pages  S»,  avec  300  figures,  dû 
au  D""  H.  Duret,  le  chirurgien  lillois  bien  connu,  intitulé  Trau- 
mathmes  cranio-ccrèbraux,  accidents  primitifs,  leurs  grands  syn' 
drames,  mécanistne  et  ètiologie,  fractures  de  la  voûte  et  dr  la  base, 
symptômes  hcalisateurs.  (F.  Alcan  ).  Le  chirurgien  est  souvent  bien 
embarrassé  en  présence  dun  sujet  qui,  selon  toutes  les  apparences, 
a  une  fracture  du  crâne.  Car  il  a  de  la  peine  à  savt)ir  où  siège 
celle-ci.  Tant  de  parties  du  crâne  sont  inaccessibles  à  l'explora- 
tion directe,  en  effet  !  Dans  ces  conditions  le  diagnostic  ne  peut 
se  faire  que  par  une  analyse  approfondie  de  la  symptomato- 
logie,    ce    qui    suppose    la  recherche  de  be^iucoup   de   phéno- 
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mènes,  l'observation  de  beaucoup  de  signes,  l'interprétation 
exacte  de  ceux-ci,  et  le  rapprochement  d'un  ensemble  de  con- 
clusions partielles  pour  formuler  un  jugement  précis  sur  la  loca- 
lisation de  la  fracture  et,  par  suite,  sur  le  pronostic,  sur  les  pos- 
sibilités d'intervention,  etc.  Il  y  a  40  ans  déjà,  M.  Duret 
s'intéressait  aux  traumatismes  crâniens  et  leur  consacrait  une 
étude  expérimentale  appréciée  ;  à  la  fin  de  sa  carrière  il  est 
revenu  à  son  sujet  de  prédilection,  auquel  il  consacre  une  mo- 
nographie magistrale  du  plus  haut  intérêt,  extrêmement  détail- 
lée, —  car  c'est  une  foule  de  détails  qu'il  s'agit  de  mettre  en 
lumière,  —  et  qui  a  sa  place  marquée  dans  toute  bibliothèque  de 
chirurgien.  Mais  pourquoi  n'avoir  pas  fait  deux  volumes?  Ce 
volume  unique  presque  aussi  épais  que  large  n'est  pas  plaisant 
à  la  vue.  —  Pour  les  ingénieurs,  et  le  grand  public  aussi. 
Le  tunnel  sous  la  Manche  de  M.  A.  C.  Tobiansky  d'Altoff  (Dunod 
&  Pinat),  étude  sur  un  sujet  essentiellement  actuel,  très  docu- 
mentée, présentée  de  façon  claire  et  précise  que  tous  apprécie- 
ront. Le  temps  d'accomplir  cette  grande  entreprise  est  venu,  et 
l'opinion  publique,  un  peu  partout,  sera  heureuse  de  voir  se 
faire  le  tunnel  sous  la  Manche,  pour  la  paix,  contre  le  canal  de 
Kiel,  pour  la  guerre. 

Henry  de  Varigny. 
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Le  Sénat  américain  et  le  traité  de  paix.    —    Les   devoirs  du    Conset 
suprême  en  Europe.  —  La   situation  en  Russie;  les  bolchévistes 
M.  Lloyd  George.  —  Les  élections  du  16  novembre  :  Belgique,  Italie 
France. 

On  s'est  beaucoup  occupé  de  l'Amérique  depuis  un  mois. 
Non  pas  que  les  grèves  de  dockers  et  de  mineurs  qui  arrêtent  le 
commerce,  compliquent  la  vie  et  font  l'objet  de  toutes  les  con- 
versations de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  aient  passionné  l'opi- 
nion européenne  ;  on  connaît  trop  ces  malheurs  dans  le  vieux 
monde  pour  s'en  émouvoir  quand  ils  frappent  des  pays  loin- 
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tains.  Le  vaste  complot  bolchéviste  qui  paraît  avoir  menacé  tous 
les  pouvoirs  publics  aux  Etats-Unis,  et  qu'une  fois  de  plus  la 
police  a  eu  le  bonheur  de  découvrir  juste  à  temps,  n'a  provoqué 
ici  qu'un  intérêt  relatif:  n'y  a-t-il  pas  des  bolchévistes  partout? 
Qyant  à  la  conférence  du  travail  qui  s'est  réunie  à  Wasliington. 
son  programme  n'avait  rien  de  très  nouveau  et,  à  en  juger  par 
de  rares  communiqués,  die  ne  semble  pas  ôtre  sortie  de  la 
période  des  préliminaires.  Mais  la  discussion  du  traité  de  paix 
au  Sénat  est  entrée  dans  la  phase  décisive  :  l'Europe  l'a  suivie 
avec  une  attention  extrême  parce  qu'elle  voyait  venir  les  contre- 
coups. 

Parmi  les  griefs  qu'on  élève  contre  M.  Wilson,  il  en  est  de 
fondés.  Le  président,  qui  avait  procédé,  avant  l'entrée  en  guerre 
des  Etats-Unis,  avec  une  prudence  extrême,  faisant  approuver 
toutes  ses  décisions  par  le  Congrès  et  laissant  parler  la  voix 
populaire,  s'est  conduit  après  la  victoire  en  maitre  absolu  de 
l'Etat.  A  Paris,  il  a  mené  les  négociations  de  paix  sans  se  pré- 
occuper jamais  du  Sénat  de  Washington  qui,  aux  termes  de  la 
constitution,  doit  être  associé  à  toutes  les  résolutions  impor- 
tantes. Sans  mauvaise  intention  aucune,  il  a  trompé  l'Europe 
sur  son  rôle  ;  et  il  s'est  trompé  lui-même. 

Qyand  M.  Wilson  revint  aux  Etats-Unis,  ses  adversaires 
étaient  prêts  à  la  lutte.  Il  leur  avait  préparé  un  terrain  avanta- 
geux ;  car  le  traité  qu'il  rapportait  était  loin  d'être  parfait.  Deux 
choses  surtout  provoquaient  inquiétude  et  mécontentement  .  les 
concessions  faites  au  Japon  dans  le  Chantoung,  qui  avanta- 
geaient un  ennemi  futur  aux  dépens  d'un  client  ancien  :  la 
garantie  territoriale  assurée  à  tous  les  Etats  faisant  partie  de  la 
ligue  des  peuples,  qui  enlevait  à  la  libre  nation  américaine  une 
partie  de  son  indépendance. 

Les  chefs  républicains  du  Sénat  parurent  d  abord  vouloir 
rendre  inoffensives  les  clauses  du  traité  qui  ne  leur  plaisaient 
pas  en  les  transformant  par  des  amendements.  Ils  provoquèrent 
une  certaine  inquiétude  dans  l'assemblée,  qui  n'entendait  pas 
démolir  un  acte  international  que  plusieurs  grandes  puissances 
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étaient  en  train  de  ratifier.  Alors  ils  proposèrent  des  réserves 
assurant  au  Congrès  le  droit  de  fixer  l'attitude  du  pays  dans 
toutes  les  circonstances  difficiles.  Le  traité  subissait  quelques 
accrocs  ;  l'esprit  du  pacte  des  nations,  surtout,  en  était  profon- 
dément altéré. 

Les  débats  n'ont  pas  abouti  à  une  solution.  Les  républicains 
refusaient  d'accepter  le  traité  sans  réserves  ;  les  démocrates  ne 
voulaient  pas  le  voter  avec  les  réserves.  En  fin  de  compte,  la 
majorité  des  deux  tiers  n'a  pu  être  obtenue  et  la  discussion  a 
été  renvoyée  à  une  autre  session. 

—  Ce  retard  est  malheureux.  Immédiatement  on  en  a  senti 
les  conséquences  à  Paris....  Avant  de  proclamer  le  retour  à 
l'état  de  paix,  le  Conseil  suprême  réclamait  de  l'Allemagne 
diverses  garanties.  Le  gouvernement  du  Reich  paraissait  dis- 
posé à  les  accorder,  car  il  avait  plus  d'intérêt  que  les  autres  à 
ce  que  le  régime  exceptionnel  sous  lequel  vit  l'Europe  prît  fin. 
L'attitude  du  Sénat  américain  doit  lui  avoir  ouvert  d'autres 
espoirs  ;  car  ses  délégués  ont  quitté  Paris  sans  rien  signer  :  on 
ne  sait  quand  ils  reviendront. 

Il  y  a  plus  :  l'existence  du  Conseil  suprême  est  elle-même  en 
jeu.  Depuis  plusieurs  seniaînes  on  constatait  des  velléités  de 
sécession  chez  certains  de  ses  membres.  Maintenant  les  délé- 
gués américains  déclarent  qu'en  présence  de  l'attitude  du  Sénat 
ils  doutent  de  pouvoir  continuer  à  prendre  part  aux  travaux  :  ils 
attendent  des  instructions  de  leur  gouvernement.  Or  le  Conseil 
suprême,  si  diminué  soit-il  depuis  le  départ  des  grands  chefs, 
reste  l'espoir  de  l'heure  présente.  C'est  sur  lui  qu'on  compte 
pour  achever  l'œuvre  de  paix.  Il  en  a  le  devoir  :  il  représente 
les  grandes  puissances  qui,  en  réclamant  pour  elles  seules  le 
droit  de  réorganiser  l'Europe  et  le  monde,  ont  endossé  toutes 
les  responsabilités. 

Si  le  Conseil  suprême,  qui,  bien  qu'il  paraisse  prendre  à  tâche 
de  nous  décevoir  chaque  jour  davantage,  demeure  la  seule  auto- 
rité internationale  régulièrement  constituée,  s'en  allait,  on  ne 
saurait  plus  à  quel  saint  se  vouer.   Le  désordre  de  l'heure  pré- 
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sente  s'aggraverait  d'une  impression  de  découragement,  d'un 
sentiment  d'irréparable....  Et  plus  que  jamais  l'Europe  a  besoin 
d'un  pouvoir  fort. 

On  cherche  sans  les  trouver  les  progrès  réalisés  depuis  un 
mois....  M.  d'Annunzio,  loin  de  se  préparer  à  quitter  Rumc, 
élargit  sa  zone  d'occupation.  Il  a  étendu  un  bras  jusqu'à  Zara  : 
il  projette,  dit-on,  d'exécuter  la  conquête  de  toute  la  côte  de 
Dalmatie  jusqu'au  Gittaro,  de  délivrer  le  Monténégro  du  joug 
serbe  et  peut-être  d'autres  merveilles  encore.  Si  ce  programme 
s'accomplit,  c  est  la  guerre  à  coup  sur  contre  les  Yougo-Slaves 
exaspérés.  Les  journaux  italiens,  ceux-là  mêmes  qui  étaient  le 
plus  dévoués  à  l'aventurier-poète,  se  prennent  à  crier  casse- 
cou  I  Mais  le  gouvernement  de  Rome  est  sans  force  et  le  Con- 
seil suprême  semble  avoir  rayé  de  ses  préoccupations  la  que- 
relle adriatique. 

Toute  la  question  d'Orient  reste  en  suspens.  Sans  doute  les 
Bulgares  connaissent  leur  sort.  On  leur  a  remis  le  protocole  dé- 
finitif du  traité,  qui  diftërait  d'ailleurs  assez  peu  de  l'ancien.... 
Mais  le  Conseil  suprême  persiste  à  ne  pas  se  prononcer  sur 
l'attribution  de  la  Thracc,  ce  qui  ouvre  le  champ  à  toutes  les 
ambitions  et  à  toutes  les  intrigues.  Il  n'indique  pas  aux  Tujcs 
l'avenir  qu'il  leur  réserve,  manifestement  parce  qu'il  ne  le  con- 
naît pas  lui-même,  et  l'agitation  se  développe  de  telle  sorte  en 
Asie-Mineure  qu'on  en  est  à  craindre  d'apprendre,  d'un  jour  à 
l'autre,  un  nouveau  et  défmitif  massacre  de  ce  qui  reste  du 
peuple  arménien.  Or,  il  n'y  a  guère  plus  d'une  année.  l'Hntente 
représentée  par  l'Angleterre  imposait  à  l'empire  ottoman  le  plus 
écrasant  des  armistices. 

La  Hongrie  où,  pour  plaire  aux  puissances  lil>érales  sans 
doute,  M.  Huszar  a  remplacé  M.  Friedrich  à  la  tête  du  gouver- 
nement, attend  qu'on  lui  communique  des  conditions  de  paix. 
Dans  la  plus  grande  partie  de  l'Europe  centrale  et  dans  tout 
l'orient  slave,  les  frontières  ne  sont  pas  fixées.  Les  régions  à 
plébiscite  supplient  dans  la  fièvre  qu'il  leur  soit  permis  d'expri- 
mer une  volonté.  Et  surtout  une  immense  misère  s'épand.... 
Les  communications  normales  qui  permettraient  un  échange  de 
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produits  ne  se  rétablissent  pas.  Les  écarts  inouïs  du  change 
rendent  le  commerce  international  quasi  impossible. 

Le  marasme  dans  lequel  se  débat  l'Europe  fait  souffrir  tout  le 
monde  à  des  degrés  divers.  Gomme  condition  préalable  de  toute 
amélioration,  il  faut  que  la  paix  soit  assurée  et  après  elle  l'ordre. 
Tout  dépend  du  Conseil  suprême.  Et  non  seulement  il  semble 
ne  plus  rien  faire,  mais  on  annonce  que  ses  membres  projettent 
de  se  séparer  jusqu'à  une  date  indéterminée.  Comment  pareil 
péché  serait-il  possible  ? 

—  En  Russie,  non  plus,  la  situation  ne  s'est  pas  améliorée  : 
loin  de  là  ! 

Sur  les  faits  et  gestes  des  Allemands  dans  les  pays  baltiques, 
nous  n'apprenons  plus  rien  de  précis  ;  nous  savons  seulement 
qu'en  dépit  de  toutes  les  affirmations  et  de  toutes  les  délégations 
ils  y  sont  encore  et  c'est  le  principal. 

Mais  le  général  Youdenitch,  insuffisamment  armé  et  soutenu, 
est  en  pleine  retraite  :  une  fois  de  plus  les  malheureux  habitants 
de  Pétrograd  ont  attendu  en  vain  la  délivrance.  Denikine  doit 
avoir  été  battu  aussi  puisqu'il  a  évacué  Kiev  ;  mais  les  bulletins 
ukrainiens  continuent  à  parler  de  rencontres  victorieuses  avec 
ses  volontaires;  ils  paraissent  ne  plus  tenir  aucun  compte  de 
l'avance  des  troupes  rouges;  peut-être  remplit-elle  de  satisfac- 
tion le  cœur  du  «  général  »  Petliura  et  de  ses  fidèles.  L'amiral 
Koltchak  recule  lui  aussi  ;  on  dit  maintenant  que  les  paysans 
sibériens  se  soulèvent  contre  lui....  Ainsi  le  bolchévisme  qui 
est  en  pleine  décadence,  parce  qu'il  a  ruiné  les  contrées  soumises 
à  ses  expériences  et  qu'il  s'est  fait  détester  de  tous  ceux  qui  ont 
appris  à  connaître  sa  tyrannie,  se  relève  grâce  à  une  série  de 
succès  militaires. 

C'est  le  désarroi  de  ses  adversaires  qui  a  permis  cela.  L'En- 
tente qui  prétendait  exercer  une  action  en  Russie,  qui  faisait 
même  de  grosses  dépenses,  ne  s'est  jamais  donné  la  peine  de 
définir  sa  politique.  Elle  n'a  pas  imposé  la  paix  intérieure  à  ceux 
qui  combattaient  les  bolchévistes,  elle  n'a  pas  essayé  de  les 
grouper,  de  coordonner  leurs  attaques  :  précautions  indispen- 
sables si  l'on  prétendait  obtenir  le  moindre  succès.  En  revanche 
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des  forces  occultes  paraissent  s'être  employées  à  prolonger  le 
désordre,  à  encourager  la  discorde,  à  faire  échouer  les  efforts. 
Le  résultat  est  là  :  il  n'est  pas  beau  ;  mais  comme,  depuis  deux 
ans,  nous  avons  toujours  vu  se  renouveler  pareille  chose,  il  n'y 
a  là  rien  qui  nous  étonne. 

Nous  sommes  par  contre  surpris  des  pourparlers  qui  se  pour- 
suivent à  Dorpat  entre  des  délégués  des  Etats  baltes  et  le  repré- 
sentant de  la  République  des  soviets,  Litvinof.  Comment  l'En- 
tente, dont  ces  petites  républiques  dépendent  économiquement, 
est-elle  arrivée  à  les  si  bien  décourager  qu'elles  transigent  avec 
l'adversaire?  Qyant  au  bolchévisme,  il  se  montre  bon  prince,  il 
fait  des  conditions  avantageuses.  Ce  qui  n'est  pas  étonnant,  car 
il  est  aux  abois  :  le  seul  moyen  de  salut,  c'est  que  l'Europe 
s'ouvre  devant  lui,  pour  qu'il  fasse  agir  sa  propagande  et  élar- 
gisse son  champ  de  destruction. 

Nous  sommes  encore  plus  étonné  de  l'attitude  de  M.  Lloyd 
George.  Un  beau  soir,  au  banquet  du  lord-maire,  il  a  déclaré 
que  l'Angleterre  avait  fait  assez  de  sacrifices,  que  la  Russie  était 
fatale  à  tous  ceux  qui  s'occupaient  de  ses  affaires,  que  l'hiver 
provoquerait  sans  doute  chez  ses  peuples  de  sages  réflexions,  qu'il 
serait  temps  alors  de  reprendre  avec  plus  de  chances  de  succès 
des  conversations  interrompues....  L'étonnement  a  été  si  grand 
ijue,  peu  de  jours  après,  à  la  Chambre  des  communes,  le  pre- 
mier ministre  a  tenu  à  préciser  sa  pensée.  Il  ne  l'a  cependant 
guère  modifiée.  Et,  à  en  croire  des  dépêches,  cette  phrase 
énorme  serait  sortie  de  la  bouche  de  lord  Robert  Oeil  :  «  Nous 
comptons  que  Denikine  et  Koltchak  renonceront  à  marcher  sur 
Moscou  et  consacreront  leurs  efforts  à  l'établissement  d'un  gou- 
vernement stable  dans  les  territoires  occupés.  »  Comment  veut- 
on  que  des  chefs  antibolchévistes  consacrent  désormais  leur 
temps  à  des  besognes  pacifiques  alors  que  toutes  les  régions 
qu'ils  cesseraient  de  couvrir  par  leurs  troupes  seraient  immé- 
diatement occupées  par  l'adversaire  ? 

il  arrive  donc  que  tandis  que  les  bolchévistcs,  qui  sentent  le 
sol  leur  manquer  sous  les  pieds,  font  un  effort  désespéré  pour 
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gagner  de  l'espace  et,  non  seulement,  dirigent  leurs  travaux 
d'approche  vers  l'Europe,  mais  cherchent  à  gagner  l'Afghanistan 
et  l'Inde,  l'Angleterre,  en  contradiction  complète  avec  la  poli- 
tique qu'elle  a  suivie  depuis  deux  ans,  paraît  prendre  à  cœur 
de  leur  faciliter  la  tâche.  Elle  revient  à  des  idées  de  conciliation 
et  déjà  le  député  travailliste  O'Grady  est  parti  pour  Copenhague 
avec  une  mission  que  de  nombreuses  déclarations  officielles 
n'ont  pas  réussi  à  définir  clairement. 

Nous  estimons  malheureusement  que  l'existence  du  bolché- 
visme  est  incompatible  avec  celle  des  sociétés  bourgeoises  ac- 
tuelles. Entre  lui  et  elles,  c'est,  comme  le  disait  M.  Clemenceau, 
une  question  de  force.  Toutes  les  personnalités  dirigeantes» 
dans  les  grands  Etats  de  l'Entente,  paraissent  convaincues  de 
cette  vérité.  Mais  alors  comment  s'expliquer  leur  conduite? 
L'histoire  sera  sévère  pour  ces  hommes  qui  ont  eu  à  plus  d'une 
reprise  l'occasion  d'en  finir  avec  cette  plaie  et  qui,  par  leQr  in- 
capacité, l'ont  régulièrement  manquée. 

—  La  journée  du  16  novembre  a  vu  se  passer,  dans  trois 
p>ays,  des  élections  intéressantes. 

En  Belgique,  les  socialistes  gagnent  une  trentaine  de  sièges 
aux  dépens  des  deux  partis  historiques,  les  catholiques  et  les 
libéraux.  Il  n'y  a  là  rien  d'alarmant.  Les  socialistes  belges,  ins- 
truits par  de  douloureuses  expériences,  ne  se  laissent  pas  tenter 
par  certaines  doctrines  internationales  qui,  en  fin  de  compte, 
-  trahissent  toujours  une  senteur  de  germanisme.  Ils  prétendent 
réaliser  un  programme  de  réformes  économiques  et  sociales  dans 
le  cadre  de  l'Etat.  L'inconvénient  est  qu'à  la  Chambre  les  deux 
gauches  réunies  disposent  d'une  forte  majorité,  tandis  qu'au  Sé- 
nat les  catholiques  continueront  à  l'emporter  de  quelques  voix 
sur  leurs  adversaires  coalisés  ;  et  comme  le  nouveau  parlement 
aura  pour  tâche  principale  de  reviser  la  constitution,  il  va  ren- 
contrer d'assez  grosses  difficultés.  Mais  le  roi  est  en  train  de 
consulter  des  personnalités  en  vue  ;  il  voudrait  faire  collaborer 
les  trois  partis.  Peut-être  réussira-t-il  :  la  Belgique  a  passé  par 
dételles  épreuves  que  tout  maintenant  doit  lui  paraître  facile. 
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—  I£n  Italie,  la  question  se  posait  mal.  Le  ministère  Nitti  .>  i- 
tait  prononcé  nettement  contre  l'équipée  de  Gabriel  d'Annun- 
zîo  ;  mais,  en  consultant  le  pays,  il  s'était  déclaré  prêt  par 
avance  à  exécuter  sa  volonté,  ce  qui  fait  qu'il  avait  à  la  fois 
contre  lui  les  patriotes,  qui  l'accusaient  de  tiédeur,  et  les  socia- 
listes, qui  s'élevaient  contre  toute  nouvelle  complication  inter- 
nationale. Avec  cela,  le  pays  passait  par  une  crise  économique 
aiguë. 

Les  résultats  ont  été  favorables  aux  deux  partis  les  mieux  or- 
ganisés :  les  socialistes  et  les  catholiques.  Les  modérés  n'ont 
participé  au  scrutin  que  dans  une  faible  proportion.  Les  libé- 
raux, qui  supportaient  jusqu'ici  la  charge  et  bénénciaient  aussi 
des  avantages  du  pouvoir,  sortent  très  diminués  de  l'épreuve. 
C'est  juste  si,  dans  la  nouvelle  Chambre,  ils  disposeront  de 
quelques  sièges  de  plus  que  les  seuls  socialistes.  Nous  ne  savons 
pas  quelle  sera  l'attitude  de  l'Assemblée  en  face  des  entreprises 
des  «  arditi  »  ;  mais  le  succès  imprévu  de  l'extrême-gauche, 
dont  le  journal  le  plus  important,  Yy4vattti,  célèbre  en  termes 
lyriques  les  avantages  du  bolchévisme,  est  un  grave  avertisse- 
ment. L'Italie  n'aura  pas  trop  de  toute  son  activité  pour  travail- 
ler au  relèvement  intérieur,  encourager  l'instruction,  développer 
la  petite  propriété  et  prévenir  une  crise  sociale  dont  les  suites 
seraient  incalculables.  La  tâche  du  gouvernement,  entre  les  so- 
cialistes et  les  militaires,  sans  majorité  à  la  Chambre,  ne  sera» 
en  attendant,  pas  facile. 

—  La  France  a  présenté  le  phénomène  contraire.  Les  socia- 
listes avaient,  dans  la  première  partie  de  la  guerre,  pris  part  a 
la  défense  nationale.  Mais,  depuis,  ils  s'étaient  repentis  de  leur 
patriotique  sagesse.  Les  minoritaires  étaient  devenus  majoritat- 
res;  dans  son  ensemble,  le  parti  unifié  désavouait  la  victoire, 
proclamait  des  théories  extrémistes  et  se  réclamait  de  Moscou. 
La  France  au  faite  de  la  gloire  allait-elle  perdre  le  fruit  de  ses 
efforts  en  versant  dans  l'internationalisme  ? 

Les  électeurs  en  ont  jugé  autrement.  Les  candidats  socialiste* 
ont  subj  des  échecs  cruels.  Ils  ont  entr.îné  avec  eux  dans  la  dé- 
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faite  les  radicaux-socialistes,  qui  ont  pâti  de  leur  attitude  équi- 
voque, de  leurs  appétits  affaristes  et  aussi  de  la  disgrâce  de  leur 
grand  homme,  M.  Caillaux,  Au  contraire,  les  partis  modérés, 
les  républicains  de  gauche,  les  progressistes  et  même  les  hom- 
mes de  l'Action  libérale,  autrement  dit  les  catholiques,  obtien- 
nent un  brillant  succès. 

Ces  résultats  n'ont  rien  qui  nous  déplaise.  D'aucuns  déplorent 
que  la  droite  se  soit  fait  une  trop  forte  place  dans  la  nouvelle 
Chambre.  Mais  il  est  juste  de  constater  qu'aucun  conservateur, 
durant  la  campagne  électorale,  n'a  osé  se  prononcer  contre  la 
république.  Ils  ont  tous  estimé  que,  consacrée  par  la  victoire, 
elle  avait  définitivement  gagné  la  partie.  Et,  après  avoir  cons- 
taté ce  que  faisaient  dans  l'avant-guerre  les  majorités  de  gauche 
dont  le  parti  radical-socialiste  fournissait  les  principaux  élé- 
ments, il  sera  intéressant  de  voir  comment  se  comportera  une 
assemblée  autrement  orientée.  Autre  fait  significatif:  il  y  aura  à 
la  Chambre,  sur  626  députés,  350  nouveaux  membres.  Les  élec- 
teurs se  sont  montrés  sévères  pour  les  professionnels  de  la  poli- 
tique, qui  faisaient  de  leur  mandat  un  métier  et  subordonnaient 
régulièrement  les  grands  problèmes  nationaux  à  leurs  intérêts 
particuliers.  Et  cela  encore  est  un  bien. 

Ainsi  la  France  dont,  avant  la  guerre,  tant  de  gens  respecta- 
bles proclamaient  la  profonde  décadence  et  la  très  prochaine 
culbute,  frappe  aujourd'hui  par  sa  modération  et  son  sens  poli- 
tique. Dans  aucun  des  pays  belligérants  l'esprit  public  n'a  mieux 
supporté  la  crise.  Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  le  reconnaître 
que  j'ai  dû  faire  aujourd'hui  d'autres  constatations  moins  agréa- 
bles. 

Ed.   Rossier. 
Lausanne,  25  novembre  1919. 
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Deux  gros  événements  :  les  élections  fédérales.  —  La  Suisse  dans  la 
Société  des  nations.  —  A  la  mémoire  d'Eugène  Ruffy.  —  La  poésie  : 
r>I.  Henry  Spiess.  —  M"*  A.  Moor.  —  Un  conte  pour  les  petits.  —  Les 
nouvelles  de  M.  R.  Gouzy.  —  Les  romans  de  M.  V.  Kosscl  et  de  M.  B. 

Vallotton. 

Les  choses  ne  tournent  pas  comme  on  aurait  pu  le  craindre. 
Deux  gros  événements  ont  eu  lieu  à  la  fin  d'octobre  et  pendant 
le  mois  de  novembre  :  les  élections  au  Conseil  national  et  le 
vote  du  parlement  sur  l'adhésion  de  la  Suisse  à  la  Société  des 
nations. 

L'un  et  l'autre  sont  d'une  extrême  importance  pour  la  Suisse  ; 
l'un  et  l'autre  aussi  nous  prouvent  que  les  affaires  générales  de 
notre  pays  ne  sauraient  être  considérées  à  part,  qu'elles  sont 
liées  à  celles  des  pays  voisins  et  de  l'Europe,  que  le  temps  est 
passé  où  nous  pouvions  nous  regarder  comme  un  système  isolé, 
obéissant  à  ses  propres  lois  dans  le  mouvement  commun  de  la 
planète. 

En  d'autres  circonstances,  l'épreuve  de  la  représentation  pro- 
portionnelle eût  été  le  principal  intérêt  des  élections  du 
26  octobre.  On  se  serait  demandé  si  le  changement  du  mode 
d'élection  allait  modifier  la  force  relative  des  partis  dans  les 
chambres.  Franchement,  les  élections  ne  méritent  pas  beaucoup 
d'attention  quand  les  questions  se  posent  en  de  pareils  termes. 
C'est  une  des  critiques  les  plus  dures  qu'on  puisse  faire  de  tout 
système  représentatif  que  de  dire  :  les  diverses  opinions  seront 
plus  ou  moins  représentées  selon  le  mode  d'élection  que  vous 
aurez  adopté.  Cela  veut  dire  que  toute  représentation  est  viciée 
en  fait,  fausse  par  nécessité,  qu'un  mécanisme  artificiel,  le  mé- 
canisme électoral,  s'interpose  entre  le  vœu  de  la  nation  et 
les  décisions  de  ses  représentants,  et  que  le  pays  n'a  pas  de 
moyen  sûr,  exact,  commode,  d'exprimer  sa  pensée.  Dès  lors,  ce 
n'est  plus  le  pays  qui  parle  quand  le  parlement  discute  ;  l'as- 
semblée parlementaire  forme  un  corps  spécial  où  l'optique,  la 
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proportion  des  intérêts,  la  mentalité,  ne  sont  pas  les  mêmes  que 
dans  la  nation  et  qui,  bien  loin  de  traduire  la  volonté  générale, 
se  retourne  contre  elle  pour  la  maîtriser. 

Ce  phénomène  s'est  produit  plus  d'une  fois  en  diverses  con- 
trées. Il  est  gros  de  conséquences.  Mais,  justement,  nous  ne 
voyons  pas  que  l'application  de  la  proportionnelle  l'aggrave. 
Bien  plutôt,  elle  semble  qu'elle  l'atténue.  Evidemment,  ce 
procédé  n'est  pas  d'une  exactitude  rigoureuse;  évidemment, 
l'un  des  candidats  d'une  liste  pourra  n'être  pas  élu,  avec 
soixante  mille  suffrages,  tandis  qu'un  candidat  d'une  autre  liste 
le  sera  avec  trente  mille.  Mais  la  représentation  sera  une  image 
beaucoup  plus  fidèle  de  la  nation.  Et  la  leçon  du  26  octobre, 
c'est,  me  semble-t-il,  que  les  grands  courants  d'opinion  se 
feront  tout  aussi  bien  sentir. 

Au  moment  des  élections,  un  de  ces  grands  courants  d'opi- 
nion dont  on  ne  saurait  méconnaître  l'importance  traversait  la 
Suisse  ;  une  de  ces  fortes  émotions  communes,  d'où  naît  la 
volonté  populaire,  l'agitait.  L'emploi  du  système  proportion- 
nel a-t-il  brisé  cet  élan  ?  Il  l'a  rendu  plus  visible.  Les  élections 
se  sont  faites  pour  ou  contre  le  bolchévisme.  On  a  voté  avec 
un  entrain  et  une  décision  extraordinaires.  Il  y  a  des  com- 
munes où  tous  les  électeurs,  je  dis  cent  pour  cent,  ont  déposé 
leur  bulletin  dans  l'urne.  Pour  l'ensemble  de  la  Suisse,  la  pro- 
portion a  été  de  77,4  %■<  sur  930000  électeurs,  720000  ont 
pris  part  au  scrutin  ! 

L'importance,  la  solennité  de  cette  imposante  consultation 
populaire  vient  de  la  gravité  des  circonstances.  Le  peuple  suisse 
a  parfaitement  compris  qu'il  avait  à  décider  de  toute  l'orienta- 
tion de  notre  politique  extérieure  et  intérieure,  du  cours  entier 
de  notre  vie  nationale.  Il  n'a  point  fait  de  subtilités,  point  d'ha- 
biletés de  raisonnement  :  il  a  voté  sur  la  grève  générale,  sur  la 
troisième  Internationale,  sur  la  dictature  du  prolétariat. 

Et  l'on  s'est  compté.  Sur  930  000  électeurs,  les  socialistes  en 
ont  amené  au  scrutin  1 70  000,  un  peu  moins  du  cinquième. 
Telle  est  exactement  la  mesure  de  leur  force.  Us  savent  et  nous 
savons  désormais  que  leur  groupement  est  en  Suisse  une  faible 
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niinoritc.  Ils  ont,  au  Conseil  national,  ^i  députes  sur  189,  un 
peu  plus  du  cinquième. 

lis  espéraient  en  obtenir  bien  davantage  et  la  déception  sem- 
ble leur  avoir  été  amère.  Ces  quarante  et  un  députés  n'auront 
pas  le  droit  de  se  |X)ser  en  représentants  de  la  volonté  popu- 
laire. Le  peuple  n'est  pas  derrière  eux  et  ne  paraît  nullement 
enclin  à  se  laisser  imposer  leur  tyrannie. 

Nous  rentrons  dans  l'ordre.  Le  nouveau  Conseil  national  se 
sentira  arme  et  soutenu.  Il  pourra  lui-même  soutenir  le  Conseil 
fédéral  et  le  prémunir  contre  le  danger  de  certaines  capitula- 
tions dont  nous  conservons  un  souvenir  attristé.  Voyant  sa 
force,  ses  ennemis  d'hier  et  de  demain  crient  à  la  réaction 
avant  qu'il  se  soit  constitué. 

Réaction,  non  ;  prudence,  oui.  Pour  foire  de  la  saine  politique 
sociale,  il  faut  se  garder  également  contre  ceux  qui  ne  veulent 
entendre  à  rien  —  quels  sont-ils,  chez  nous  ?  —  et  contre  ceux 
qui  réclament  l'impossible  afin  de  ne  rien  gagner  et  de  se  faire 
un  tremplin  de  l'impuissance  à  laquelle  ils  auront  réduit  les 
autres.  Des  mesures  sages  et  mûries  pour  remédier  au  chômage 
involontaire,  l'assurance  vieillesse-invalidité-survivants,  la  jour- 
née de  huit  heures,  le  contrôle  de  l'industrie  à  domicile,  je  ne 
parle  pas  de  l'ingérence  intolérable  de  l'Etat  dans  la  fixation  des 
salaires,  voilà  déjà  une  riche  matière.  Au  surplus,  quelques- 
unes  de  ces  solutions  ne  peuvent  être  adoptées  ou  maintenues 
que  par  un  accord  international.  On  voit  bien  que  nous  ne 
sommes  plus  et  ne  pouvons  plus  être  la  petite  nation  solitaire 
qui  rcve  des  sommets  et  poursuit  sa  route  à  l'écart. 

Il  faut  nous  habituer  à  penser  «  internationalement  »,  ne  fût- 
ce  que  pour  comprendre  ce  qui  se  passe  chez  nous.  C'est  à 
l'étranger  que  nos  socialistes  prennent  leur  mot  d'ordre.  Les 
frontières  les  plus  solides,  celles  des  langues,  des  religions,  des 
traditions  historiques,  n'arrêtent  plus  les  courants  et  les  remous 
de  l'opinion.  On  l'a  vu  lors  des  élections  qui  ont  eu  lieu  récem- 
ment en  France,  en  Belgique  et  même  en  Italie,  où  les  socia- 
listes, malgré  leurs  gains,  ne  seront  que  l'une  des  minorités  qui 
composeront  la  Chambre.  Le  désir  de  recommencer  à  vivre 
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d  une  vie  régulière,  laborieuse,  féconde,  s'atteste  de  toutes  parts, 
et  la  puissante  affirmation  de  notre  peuple  n'a  été  que  l'indice, 
entre  plusieurs  autres,  d'une  disposition  générale  des  esprits,  au 
près  et  au  loin. 

Cette  raison  n'est  pas  la  seule,  mais  c'est  une  des  raisons  ma- 
jeures que  nous  avons  de  saluer  avec  joie  l'adhésion  de  la  Suisse 
à  la  Société  des  nations.  Par  128  voix  contre  43,  mercredi, 
19  novembre,  le  Conseil  national,  réuni  dans  la  coupole  carrée 
du  Palais  fédéral,  a  prononcé  dans  le  sens  qui  nous  paraît  à  la 
fois  celui  de  la  justice  et  celui  de  nos  intérêts  les  plus  évidents. 

Grâce  à  la  décision  des  chambres  nous  reprenons  notre  place 
dans  le  monde.  Nous  aurons  beaucoup  à  faire  pour  la  retrouver 
aussi  large,  aussi  confortable  qu'elle  l'était  avant  la  guerre.  C'est 
par  une  collaboration  loyale  avec  ceux  qui  veulent  «  organiser 
la  paix  »  que  nous  nous  affermirons  dans  l'estime  des  Etats- 
honnêtes  gens,  et  ce  sera  tout  d'abord  par  une  conquête  de  l'opi- 
nion dans  notre  propre  pays  que  nous  nous  en  assurerons  le 
moyen.  La  partie  n'est  pas  gagnée,  trop  de  signes  nous  le  font 
voir.  Quel  malheur,  si  nous  n'étions  qu'un  associé  douteux  dans 
la  confédération  des  peuples  qui  ont  combattu  pour  le  salut  de 
la  civilisation  !  Puissent  les  dieux  détourner  ce  présage.  Berçons- 
nous  plutôt  des  espoirs  magnifiques,  laissons-nous  enchanter 
par  les  hautes  pensées  auxquelles  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté  ont  applaudi.  Quelque  chose  en  survivra. 

Le  canton  de  Vaud  a  rendu  un  hommage  émouvant  à  l'homme 
qui  a  eu  le  plus  d'influence  sur  ses  destinées  depuis  Louis  Ru- 
chonnet  :  Eugène  Rufly.  Ancien  président  du  Grand  Conseil, 
ancien  chef  du  département  de  l'instruction  publique  et  des 
cultes,  ancien  président  du  Conseil  national,  puis  de  la  Confé- 
dération, Eugène  Ruffy  avait  épuisé  les  honneurs,  comme  aussi 
les  charges  et  les  responsabilités,  avant  de  prendre  une  retraite 
fort  active  à  la  direction  du  Bureau  international  de  l'Union  pos- 
tale universelle.  Il  a  laissé  sa  trace  partout  où  il  a  passé.  Le  can- 
ton de  Vaud  lui  doit  l'impôt  progressif,  la  transformation  de 
l'académie  en  université,  la  réforme  de  la  loi  sur  l'enseignement 
secondaire,  l'institution  de  la  gratuité  du  matériel  scolaire  à 
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l'école  primaire.  Au  Conseil  fédéral,  il  prépara  l'unification  du 
droit  pénal,  travailla  avec  énergie  pour  le  Simplon,  et,  pendant 
les  sept  ans  de  sa  magistrature,  dirigea  avec  une  sûreté  remar- 
quable le  département  de  justice  et  police,  celui  de  l'intérieur  et 
le  département  militaire,  sans  cesser  de  suivre  de  très  près  la 
politique  vaudoise. 

Energique  et  passionné,  mais  plein  de  bienveillance,  homme 
de  combat,  qui  n'a  point  ménagé  ses  adversaires  et  qui,  d'ail- 
leurs, en  a  trouvé  à  sa  taille,  administrateur  excellent,  bon  con- 
naisseur d'hommes,  orateur  précis,  vigoureux,  abondant  aussi, 
et  parfois  d'une  belle  ampleur,  Eugène  Ruffy  joignait  k  tous  cc5 
dons  une  grande  séduction  personnelle  et  un  sentiment  artisti- 
que affmé  par  une  riche  culture.  Il  est  significatif,  non  pas  qu'une 
personnalité  si  forte  ait  provoqué  des  oppositions  violentes,  mais 
que  l'hostilité  se  soit  apaisée  après  l'emportement  des  conflits  et 
que  l'on  ait  vu  quelques-uns  de  ses  adversaires  les  plus  acharnés 
entretenir  avec  lui  les  relations  les  plus  cordiales. 

L'université  de  Lausanne  lui  doit  beaucoup.  Elle  est,  ea 
quelque  sorte,  sa  filleule.  Le  souvenir  d'Eugène  Ruffy  demeure 
gravé  dans  ses  annales  comme  dans  celles  du  canton  de  Vaud. 

Deux  recueils  de  vers,  deux  romans,  un  choix  de  nouvelles, 
un  conte  illustré  pour  les  petits,  comment  parler  de  tout  cela, 
congrûment,  s'il  se  peut,  en  cinquante  lignes  qui  me  restent? 

M.  Henry  Spiess  *  est  un  virtuose  consommé  qui,  parfois, 
affecte  d'abandonner  sa  technique,  de  telle  sorte  que  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  le  comparer  avec  lui-même.  Le 
Dithyrambe  qui  sert  de  prologue  à  ses  nouveaux  poèmes  est  d'un 
maître  : 

O  Dieu  !  jeune  à  jamais,  sous  I  or  de  tes  couronnes, 
Où  le  pampre  opulent  s'enlace  au  lierre  obscur, 
Dieu  qui  brandis  le  thyrse  agile  et  t'environnes 
D'une  gloire  de  pourpre  automnale  et  d'azur.... 

La  couleur,  le  rythme,  l'élégance,  une  très  grande  richesse 
verbale,  telles  sont  les  qualités  les  plus  apparentes  de  son  art. 
Et  c'est  toujours  de  l'art,  à  toutes  les  pages,  la  discipline  de 

>  Henry  Spiess,  Séiiaorn  divine.  Poèmes.  Genève,  Juliien,  1930. 
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l'art,  l'unité  de  la  forme  et  de  l'idée  dans  la  transposition  con- 
crète. Mais  quelle  diversité  de  personnages  !  Le  voici  parnassien , 
le  voilà  qui  fait  entendre  la  mélopée  sentimentale  de  Verlaine. 
et  plus  loin,  est-ce  bien  Ronsard  que  je  crois  reconnaître?  Ici, 
est<e  Jammesou  Paul  Fort,  ou  quelque  autre  plus  près  de  nous. 
qui  compose  des  vers  d'enfants  à  l'usage  des  hommes  ? 

J'ai  fait  la  guerre. 
J'ai  vu  des  palais  de  marbre  et  de  pierre. 
J'ai  vu  des  villes  et  des  rois,... 
J'ai  bu  du  vin  qui  met  en  colère.... 

Ce  qu'il  faudrait  démêler  dans  cette  bigarrure,  c'est  la  per- 
sonnalité du  poète.  N'est-elle  faite  que  du  changement  de  ses 
impressions?  Nous  ne  nous  en  plaindrions  pas,  mais  le  cas 
serait  curieux. 

L'autre  recueil  de  vers  nous  vient  de  Th.  Roussy,  à  Lau- 
sanne S  et  l'on  verra,  peut-être  avec  un  peu  d'étonnement,  la 
Suisse  romande  enrichir  la  poésie  anglaise.  Car  ce  sont  des 
poèmes  en  anglais,  admirablement  imprimés  et  d'une  variété 
surprenante.  Ils  sont  divisés  en  sept  parties  :  Rondeaux  et 
rimes,  In  Memoriam,  chants  du  soldat,  l'Irlande,  la  Suisse, 
traductions,  paraphrases. 

«  Voudrais-je  être  Chénier  ou  Musset,  si  je  le  pouvais?  Non, 
ami  1  Je  voudrais  courir  par  la  forêt  verte  avec  les  vieux  trou- 
vères et  leurs  vieilles  rimes  frustes,  à  chanter  sans  méthode. 
tout  juste  pour  passer  le  temps.  Le  long  de  la  semaine  j'irais, 
de  cette  vie  si  libre  et  si  douce.  Et  les  dimanches  matins  je 
m'assiérais  aux  pieds  de  Burns.  » 

M"»»  A.  Moor  ne  s'inspire  pas  de  Burns  seulement.  Bien  plu- 
tôt de  la  nature  et  d'elle-même,  de  souvenirs  intimes  et  des 
émotions  poignantes  de  la  guerre.  Il  faudrait  distinguer  entre 
les  traductions  ou  paraphrases  et  les  poésies  originales.  Des  unes 
et  des  autres,  un  bon  nombre  a  été  écrit  pour  les  exquises  com- 
positions musicales  de  M.  Emmanuel  Moor,  qu'on  a  entendues 
quelquefois  à  Lausanne  et  dont  on  a  goûté  avec  tant  de  charme 
la  justesse,  la  délicatesse  et  la  noble  simplicité. 

'  RoHMdtls  and  Rhynies,  by  Anita  Moor.  Lausanne,  Roussj',  1919. 
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Il  y  a  beaucoup  de  talent  dans  l'œuvre  de  M'"«  A.  Moor.  Ren- 
dre en  une  autre  langue  le  rythme,  la  ligne,  le  caractère  d'un 
morceau  de  vers  de  Ronsard,  de  Charles  d'Orléans,  de  Chénîer, 
que  de  difficultés  à  vaincre  !  Et  vraiment,  ce  n'est  pas  là  une 
trahison,  mais  une  reproduction  fidèle,  tout  imprégnée  de  l'es* 
prit,  de  la  sensibilité,  de  l'atmosphère  du  poète.  Dans  les  autres 
poèmes,  c'est  la  netteté  et  la  force  de  la  vision  qui  nous  frap- 
pent, et  aussi  l'intensité  du  mouvement.  En  vérité,  l'introduc- 
tion est  d'une  modestie  excessive  et  nous  pouvons  nous  féliciter 
que  cette  ceuvre  plus  qu'intéressante  nous  appartienne  par  un 
côte. 

Passons  à  la  prose. 

Voici  l'histoire  de  l'ours  Martin  et  de  Tommy  l'éléplunt  '. 
M.  Devrient  la  publie,  traduite  en  vers  par  M.  Cornu  après 
qu'elle  a  remporté  un  succès  considérable  en  Russie,  avant  la 
guerre.  C'est  que  les  vers  pétillent  d'esprit  et  que  les  illustra- 
tions sont  d'un  père  attentif  qui  les  composait  pour  son  enfant 
malade.  Ce  que  font  Martin  et  Tommy,  je  ne  vous  le  dirai  nul- 
lement. Demandez-le  au  plus  difficile  des  publics,  aux  enfants 
de  sept  à  treize  ans,  aréopage  d'humeur  si  changeante,  qui  s'est 
engoué  spontanément  et  durablement  de  ces  deux  joyeux  con»- 
pcrcs.  Un  délicieux  livre  d'étrennes. 

J'ai  dit  :  passons  à  la  prose.  Mais  les  vers  de  M.  Cornu  sont 
aussi  exempts  de  prétention  que  remplis  de  gaité.  Passons  à  la 
prose  tout  de  bon,  cette  fois. 

Les  histoires  de  la  grande  forêt,  de  la  brousse  et  de  la  cote 
africaine  que  M.  Gouzy  réunit  en  un  gracieux  petit  livre  *  sont 
caractérisées  excellemment  dans  la  préface  de  M.  Octave  Maus,  le 
fin  lettré,  l'amateur  d'art,  le  critique  si  avisé,  d'esprit  si  large, 
l'homme  au  cœur  d'or,  le  patriote  fervent  que  nous  avons  eu  le 
chagrin  de  perdre  ces  Jours  derniers.  A  M.  Ch.  de  Jongh,  notre 
ancien  collaborateur,  et  à  M™' de  Jongh,  à  M""*  Maus,  dont  nous 

I  Histoire  dt  l'ours  Martin  it  dt  Tommy  nUphant.  Dessins  de  Krestja- 
noff.  Texte  de  L.  Cornu.  Devrient,  éditeur,  Berne-Pctrogr»d. 

'  Dis  goriUes,  dis  naitta  *l  mente  des  hommes,  par  René  Gouzy.  Lau- 
sanne, éditions  Spes. 
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avons  eu  le  privilège  de  publier  des  pages  savoureuses,  nous 
apportons  l'expression  de  notre  profonde  sympathie. 

M.  R.  Gouzy  a  vu  les  lieux,  les  gens  et  les  bêtes  dont  il  parle. 
A  chaque  page  on  sent,  si  je  puis  dire  ainsi,  «  le  vécu  ».  Et  ce 
qu'il  a  vu,  il  le  fait  voir  avec  netteté  et  vigueur.  On  dirait  ce- 
pendant qu'il  a  parfois  la  nostalgie  de  la  brousse  et  des  dômes 
immenses  de  la  grande  forêt.  Alors  il  s'attendrit,  et  dans  cette 
prose  si  ferme  passe  comme  un  souffle  de  rêve.  Mais  il  ne  s'a- 
bandonne pas,  il  se  trahit  à  peine.  Sa  manière  est  la  manière 
impersonnelle.  Tantôt  il  décrit,  tantôt  il  conte  ;  toujours  il  sai- 
sit le  lecteur  par  sa  sincérité.  Des  histoires  courtes,  vivantes, 
dramatiques.  Le  nègre  n'y  est  point  idéalisé,  mais  le  blanc  ! 
Est-ce  le  climat,  l'anonymat,  le  pouvoir  qui  amène  une  telle  ré- 
gression vers  la  brutalité  primitive?  Vraiment,  M.  R.  Gouzy 
raconte  fort  bien.  Sa  sobriété  nerveuse  et  pittoresque  n'est  pas 
chose  commune.  C'est  là,  je  crois,  son  premier  livre  ;  puisse  un 
franc  succès  l'encourager  et  lui  donner  une  suite. 

Je  voudrais  parler  longuement  du  roman  de  M.  Virgile  Rossel^  : 
Le  flambeau,  et  de  celui  de  M.  Benjamin  Vallotton*  :  Ceux  de 
Barivier. 

A  peine  pourrai-je  dire  que  j'en  aurais  dit  du  bien.  Les 
auteurs  sont  tous  deux  de  vieilles  connaissances  et  de  vieux 
amis  du  public  de  la  Suisse  romande.  Mais  un  intérêt  particulier 
s'attache  à  leurs  derniers  ouvrages.  A  celui  de  M.  Rossel,  d'abord, 
à  cause  de  l'idée  générale  qu'il  met  en  œuvre.  L'énoncerai-je 
seulement  ?  Il  y  aurait  de  quoi  engager  une  discussion  intermi- 
nable. Il  aborde  le  grand  problème,  le  problème  de  la  vie,  insé- 
parable de  celui  de  la  mort.  Professeur  à  l'université  de  Berne, 
jeune,  plein  de  talent,  admiré,  déjà  notoire,  Félix  Berthier 
s'éprend  d'une  jeune  fille,  'se  voit  payé  de  retour  et  se  fiance, 
et  il  n'y  aurait  pas  de  roman  si,  d'une  part,  Berthier  ne  se  re- 
connaissait atteint  d'un  mal  qui  ne  pardonne  pas,  et  si,  d'autre 
part,  il  n'avait  une  passion  des  idées  qui  le  fait  raisonner  sur  la 
destinée  à  propos  de  son  cas  tragique  et  suivre  son  raisonne- 

'   Virgile  Rosse],  Le  flambeau.  Roman.  Lausanne,  Payot,  1920. 
-  Benjamin  Vallotton.  Ceux  d«  Barivier.  Lausanne,  Rouge  1920, 
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ment  jusqu'à  l'acte,  jusqu'à  la  renonciation,  à  la  rupture  de  ses 
fiançailles,  puis  jusqu'à  un  acte  plus  courageux  encore,  la 
franche  acceptation  de  son  sort.  Or,  son  raisonnement  n'est  pas 
celui  du  croyant.  On  peut  donc  vivre,  on  peut  mourir  et  noble- 
ment mourir  sans  foi  religieuse  ? 

Vous  voyez  le  thème,  et  par  suite  l'intérêt  du  roman.  Un 
roman,  sans  doute,  ne  prouve  rien.  Encore  met-il  en  scène  des 
êtres  en  qui  nous  pouvons  nous  reconnaître  si  l'auteur  a  bien 
observé.  En  somme,  M.  V.  Rossel  ne  conclut  pas.  Il  pose  du 
moins  les  questions.  On  Connaît  sa  manière  ingénieuse  et  souple, 
la  pureté  de  son  style  et  cette  probité  artistique  qui  lui  a  con- 
cilié l'estime  déférente  du  public. 

M.  Benjamin  Vallotton  m'a  ému  profondément.  Laissons 
la  trame  de  son  récit,  l'histoire,  sinon  véritable,  du  moins  très 
vraie,  d'une  famille  au  village,  de  ses  peines,  de  ses  travaux,  de 
ses  misères,  d'un  amour  d'enfant  traversé  par  des  difficultés  bien 
naturelles  et  qui  n'aboutit  aux  accordailles  que  pour  être  brisé 
d'un  coup  :  une  balle,  une  poitrine  trouée,  quoi  de  plus  banal, 
à  la  guerre  ?  Ce  moribond  presque  anonyme  est  l'espoir,  la  fierté, 
la  vie  de  deux  familles.  La  mère,  la  fiancée,  tout  ce  village  de 
Savoie,  au  bord  de  notre  lac,  ces  voisins  que  nous  comprenons 
trop  mal,  M.  B.  Vallotton  s'en  fait  l'interprète. 

Vous  vivez  au  milieu  d'eux  et  vous  coudoyez  l'héroïsme  qui 
s'ignore  ;  plus  d'hommes:  ils  sont  au  front,  avec  les  alpins.  Les 
femmes  labourent,  sèment,  récoltent,  sur  les  pentes  rocheuses  ; 
il  faut  travailler,  produire,  c'est  le  devoir  à  l'arrière.  Bientôt  les 
pauvres  masures  sont  peuplées  d'orphelins  :  les  hommes  ne 
reviendront  plus.  Le  cœur  serré,  les  yeux  pleins  de  larmes,  on 
travaille  ;  et  l'on  donne  les  jeunes,  on  donne  les  vieux,  tout  ce 
qui  peut  servir  la  patrie.  Pas  de  déclamations,  une  certitude, 
une  foi,  une  volonté.  La  France  doit  vivre.  Une  émotion  poi- 
gnante vous  étrcint.  Ne  la  repoussez  pas  ;  elle  est  saine.  Oh  I  les 
braves  gens,  qui  relèvent  l'humanité  à  ses  propres  yeux  alors 
qu'elle  semblait  dégradée  jusqu'à  la  bestialité  !  Soyons  heureux 
et  fiers  que  ce  livre  soit  d'im  des  nôtres. 

Mauricf.  Millioud. 
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constituer  les  flottes  aériennes  de  paix.  —  L'effort  britan- 
nique.  —  Le  thermomètre  et  les  prévisions  du  temps.  — 
Le  sécheur  électrique  de  légumes  et  fruits.  —  La  pénurie  de 
charbon.  —  Publications  nouvelles 134 
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Novembre.  —  Un  nouveau  facteur  dans  la  défense  contre  les  mi- 
a-obes  :  la  karyokynétose.  —  La  vitesse  de  propagation  du 
son  dans  l'eau  :  nouvelle  détermination  de  sa  valeur.  —  L'utili- 
sation des  engins  de  guerre  contre  les  criquets.  —  Mode  nou- 
veau de  conservation  de  la  viande  par  dessiccation.  —  Le 
facteur  chimique  dans  le  mécanisme  de  l'infection  micro- 
bienne. —  Les  niagaras  électriques  et  la  grélc.  —  D'où  vient 
le  platine  ?  —  Publications  nouvelles 303 

Décembre.  —  Comment  éteindre  la  lueur  des  armes  à  feu?  Canons 
et  fusils  sans  lueur.  —  Un  projet  d'exportation  d'électricité 
de  Belgique  en  Italie.  —  Les  mines  flottantes  dans  l'Atlan- 
tique. —  Une  maladie  des  rails  :  la  cure  thermique  des  cra- 
quelures. —  Vaccin  contre  la  tuberculose.  —  La  ronre  aine- 
lioréc.  —  Publications  nouvelles. .  451 

Chroniques  politiques,  par  Ed.  Rossier. 

Ooiobro.  —  Deux  traités.  —  Modifications  dans  le  Conseil 
suprême.  —  L'Allemagne  et  la  paix.  —  Gabriel  d'Annunzio  i 
riumc.  —  Difficultés  intérieures:  Italie,  France.  Angleterre, 
Etats-Unis.  —  La  Société  des  nations 145 

Novembre.  —  Les  oppositions  à  la  paix  :  l'afTaire  de  Fiume  et  les 
élections  italiennes,  le  mouvement  nationaliste  en  Asie-Mi- 
neure, la  guerre  dans  les  pays  baliiqucs.  —  L'Allemagne 
et  la  Russie.  —  Les  difficultés  du  gouvernement  anglais.  — 
La  fin  de  la  Chambre  française  et  le  mlniittère  Clemenceau. 
—  Le  Sénat  américain  et  M.  Wilson.  —  L'entrée  de  la  Suisse 
dans  la  .Société  des  nations 31a 

Décembre.  —  Le  Sénat  américain  et  le  traité  de  paix.  —  Les 
devoirs  du  Conseil  suprême  en  Europe.  —  La  situation  en 
Russie  ;  les  bolchévistes  et  M.  Uoyd  George.  —  Les  élections 

du  16  novrmlirf  •  P.ilpique,  Italie,  France.  4S'î 


IWPfllMERICS  «ÉOMItS  S    A,   UAUSAHME. 
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D'ANDIRAN&C'VEVEY 

Manufacture  suisse  d'aiguilles  et  de  crochets. 

spécialités  : 

Aiguilles  à  tricoter,  crochets,  aiguilles  pour  gramophones,  pointes  pour  effilo- 
ciiage,  épingles  pour  drapeaux,  etc. 


Pour 


Y  in   jjlV/l  1  Zt       faiblesses  gé- 

nérales,  ané- 


Pepto  -  quino  -  ferrugineux 


raie  et surtout 


Produit  suisse.  pourlarecon- 

Dans  toutes   les   pharmacies     valescence. 


GRANDS 

VINS    DE 

champagneI 

George  Goulet,  Heidsieck  &  Cie.  L   Rœ'lerer, 
Punsardin,  Muet  &.  Chaiidon,  de  Si-Marceaux, 

Pommery  &  Greno, 
Lansun,   Deutz   & 

Vve  Clicquot- 
Geldermann. 

RENAUD 

FRERES,     Eisengasse, 

BALE 

REVUE  DES  LIVRES 


I.A  Tchécoslovaquie  et  les  Tchécoslovaques,  par  V.  Dedecek.  i  vol.  pet. 
in- 16.  Ed.  Bossard,  Paris.  —  L'Italie  sous  le  ministère  Orlando,  par 
Louis  Hautecœur.  i  vol.  grand  in-8.  Ed.  Bossard,  Paris.  —  La  bataille  du 
Maroc,  par  Louis  Barthou.  i  vol.  in-i6.  Ed.  Champion,  Paris.  —  Le  minis- 
tère FiDicsz,  par  le  lieutenant-colonel  Emile  Mayer.  i  vol.  in-i6.  Payot&O*, 
Paris.  —  L'honneur  au  miroir  de  nos  lettres,  par  G.  Le  Bidois,  profes- 
seur de  littérature  française  à  l'université  catholique  de  Paris,  i  vol.  in-8. 
Garnier  frères,  Paris. 

Il  n'y  a  pas  que  la  Pologne,  la  Lithuanie,  l'Ukraine,  pour  .ne  pas  parler  des 
anciennes  Provinces  baltiques,  en  mal  de  devenir  —  peut-être  —  des  Etats  nou- 
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EDITIOKIr^     S^^Ecrr-     LAUSANNE 


Y o I  f ' K f>  f.  *•: .s-  pvB"t.w VA  r f  o  V  S  ; 

RIERÏ^E     GRELLET 

Les  Âvenlores  de  CasanoYa  en  kisse 

La  vie  et  les  mœurs  au  XVIII'  '  siècle  d'aprùs  des  documents  nouveaux. 
Préface  de  Philippe  Godet. 
Illustré  de  37  planches  hors  texte,  d'un  fac-similé  d'autographe,  de  vignettes  et  de 
j  culs  de  lampe  en  roult-urs,  d'api-t  s  <ios  gravures  do  l'époqiv- 

Justification  du  tirage  : 

1560    exemplaires,    soit    1500  cxentplaires  sur  velin  an(;lais  nuniéroïc   ...     .    .,   ,51^ 
et  60  exemplaires  sur  velin  d'Arches  (dont  10  hors  commerce)  numérotes  de  1301  à 

1550  et  de   1551   a  1560. 
Prix  du  volume  broche  sous  couverture  mi-carton   remplie»-,  avec  vignette  et»  frappe, 
format  24  19  cm.,  330  pages,    Fr.   18.—.     Exemplaires  de  luxe,  net.     Fr.    50  — 

Légendes    Valaisannes 

RecueiUies  et  adaptées  pai   Solandieu.  Avec  bo  illustrations  U  la  plume,  i.. 

en  couleur,  de  Eugène  Reichlen.  —  Préface  du  R.  P.  S.  de  Courtcn. 

Un   l>eau  volume  «tbrniat  ig  j»  cm.)  broché  mi-carton,  couverture' illustrée,  en  deux 

coulturs     Fr.     6.     —     Relie  toile     Fr-     8, — 

RENÉ     GOUZY 

Des  Gorilles,  des  Nains  et  même...  des  Hommes 

Histoires   de    la    Grande    l"orét,    de    la    brcni'Sr    et    de   l.i    CN^li     africaines. 
Un   volume  broelié  mi-carton  .......  Fr.     3.75 


JS  ^  fS  fS  f^  f^  f^,  èS  f^' »^  f  Q^  t^î  ^  f  Q^  ^^^ 

Imppimepies  Réunies  (S.fl.),  Lausanne 

/\venue  de  la  Gare,  33 


Le  plus  important  établissement  typographique  de  la  Puisse. 

"""o.o^néeI  EN    Langues  orientales. 

HÉBREU  -  GKEC  -  RUSSE    -   CHINOIS    -     Langues  sud -africaines. 

Signes  diacritiques  pour  la  philologie  et  la  phonétique, 

mathématiques,    sciences, 

musique  notée,  chiffrée  et  lettrée. 
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SWISS  BANK  CORPORATION 

Bâie    -     Zurich     -    St-Gall     -    Genève 
Lausanne    -    Chaux-de-Fonds    -    Londres  E.  C. 

Bienne  -  Chiasso  -  Hérisau  -  Le  Locle  -  Nyon 

-   Aigle     -     Morges     -     Rorschach     -     Vallorbe. 


^CAPITAL-ACTIONS    VERSÉ fr.  100,000,000 

RÉSERVES .      .      .     fr.      31,000,000 


Le    Siège   de    LAUSANNE»  11,   Grand-Chêne,  traite 

toutes   opérations  de 
BANQUE,     de    BOURSE    et    de    CHANGE, 


FABRIQUE  DE  REGISTRES  Vve  X.   KOST   LAUSANNE 


Maison  Suisse  fondée  en  1875 


SPÉCIALITÉ  :    Registres  à  dos  élastiques  poui-  tous  systèmes. 
Registres  à  feuilles  mobiles.  —  Cartes  comptabilité.   —  Dossiers  pour  classement  vertica.l 


REVUE  DES  LIVRES  (suite). 

veaux.  Il  y  a  aussi  la  Tchécoslovaquie.  Le  vocable  répugne  à  nos  oreilles 
latines  :  pourtant  il  a  été  forgé  sous  l'empire  de  la  nécessité.  La  Tchécoslova- 
quie, nouvellement  et  sans  doute  un  peu  artificiellement  créée,  comprend, 
comme  on  sait,  la  Bohême,  la  Moravie,  la  Slovaquie  {>)  et  la  Ruthénie  (?)  Plus  on 
va  vers  l'Est,  plus  le^  dénominations  historico-géographiqucs  paraissent  impré- 
cises et  brumeuses.  Cela  étant,  on  comprendra  que  les  héritiers  de  l'ancien 
royaume  de  saint  Venceslas  éveillent  chez  nous  un  intérêt  plus  vif  que  leurs 
frères  des  Carpathes:  aussi  bien  leur  histoire  s'est-elle,  au  début  de  l'ère  moderne, 
déroulée  parallèlement  à  la  nôtre,  et  ont-ils  subi  assez  fortement  l'influence  de  la 
civilisation  occidentale. 

On  a  dit  d'eux  qu'ils  possédaient  toutes  les  qualités  des  Slaves  sans  en   avoir 
les  défauts,  tempérant  avec  bonheur  l'idéalisme  moscovite  par  un  réalisme  pra- 
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WALTER  NAEF  &  Ch- 

ci-devant 

.10 II.  EMILE  NAEF 

i  ('aoutchouc  et  Gutta-Perrha 

I       Zurich,    Hahnhotsir.  *i4,  Tele^r.  Cîumminaef,  Zurich 


Agent  pour  Its  pays  romands,  EMILE  COLLET,  IS,  av.  di  la  Harpe,  Lausanne. 


„  Meroure  *^ 

La  plus  grande  maison  suisse  (l( 

C2^fés,    Tbés    et    Cbocolaits 

Autres  sp«>cialitt's  ; 
Confitures,  Conserves,  Biscuits,  Honhotis,  etc. 

Plus    de     t3A    succursales   en    Suisse. 


Antigoitreux  Jurassien    le  «  Strumasan  » 

seule  friction  efficace  inoflensive  i)our  la  gnérison  rapide 

DU  GOITRE  ET  DES  GLANDES 

Prix:  I  flacon,  5  Ir.  ;  demi  flacon,  'A  fr. 
Succès  garanti,  naôme  dans  les  cas  les  plus  opinifttro. 
Dépôt  :  Pharmacie  du  Jura,  UIKNNE.  place  du  Jura. 

Prompte  expédition  au  dehors. 

TJngfo  SwissBiscuif  O 

*■■'■■■ ■■■'  IVinferffyour-*"-''-''**'-^ 
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Automobiles  Martini 

Saint-Biaise  (Neuctâtei). 


2  types  de  châssis  tourisme. 
14  HP  moteur  4  cylindres  80  X  130  mm. 
18  HP  moteur  4  cylindres  90  X  ISO  mm. 

CATALOGUES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE     ^^>- 


REVUE  DES  LIVRES  (Suife.) 

ique  contracté  au  contact  forcé  des  Allemands,  etc.  etc.  Moi,  je  veux  bien.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  la  Tchécoslovaquie  est  appelée  à  occuper  une  place 
importante  dans  l'Europe  de  demain:  un  adversaire  déclaré  de  l'impérialisme 
;;cTmanique  au  cas  où  celui-ci  manifesterait  des  velléités  de  réveil,  en  même  temps 

lie  l'intermédiaire  le  plus  indiqué  enti'e  le  monde  slave  et  le  monde  occi- 
dental. "  ,  ; 

C'est  pourquoi  il  convient  de  mieux  connaître  ce  «  peuple  ressuscité  ».  Long- 
temps, avant  les  travaux  de  MM.  Louis  Léger  et  Ernest  Denis,  pour  ne  citer  que 

es  érudits,  les  Français  ignoraient  à  peu  près  tout  de  son   histoire  et  de  ses 

iœurs.  Cela  ne  leur  est  plus  permis  aujourd'hui,  et  le  manuel  de  M.  Dedecek, 
net  et  précis,  court  et  compact,  vient  à  point  pour  combler  les  dernières 
lacunes. 

—  Il  convient,  pour  des  raison  d  un  ordre  différent,  de  consulter  le  substan- 
tiel volume  que  M.  Louis  Hautecœur  a  consacré  récemment  à  l'Italie  de  ces  trois 
dernières  années.  On  y  verra  comment,  après  la  crise  d'octobre  1917,  notamment 
après  le  désastre  de  Caporetto,  un  groupe  de  démocrates  et  de  libéraux  tenta, 
malgré  la  résistance  de  M.  Sonnino,  de  pratiquer  une  politique  des  nationalités, 
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FABRIQUE  DE  vTs 
DE  NYONs.A. 

CD.  J.  ISAAC  &   FILS 

Mii^MiinnPV    Goupilles  coniques. 


Le  plus  puissant   Dépuratif  du   Sanji,  dont  toute   personne  soucieuse 
de  sa  sant»^,  devrait  fain'  au   moins  deux  cures  par  an.  est  ceitainement   le 

Qui  guérit:  dartres,  Itoutons,  d«''jn;»nj^'eaisons,  eczémas,  et  qui  fait  dis- 
paraître :  constipation,  vertiges,  migraines,  digestions  difficiles,  etc.  Qui 
X>arfait  la  guérison  <ies  ulcères,  plaies,  varices,  jambes  ouvertes,  etc.  Qui 
combat  avec  succès  les  troubles  de  l'âge  crititiue. 

La  boite  :  1  fr.  60  dans  toutes  les  pharmacies. 

Dépôt  général  et  expéditions  pour  la  Suisse  : 

PHARMACIES    RÉUNIES,   La  Chaux-de-Fonds. 


TéI.28-04       LAUSANNK      T»I.  2804 

FABKIQf'E  toutes  les  fourni- 
tures pour  le  rltiHsement  ver- 
tieai.  —  COySTlHir  tatitt 
tes  meubles  tle  bureaux. 


F<ob>ert  Mânnî 

ltl':K.>E    Place  Péiérale,  4     KhU\K 

Afelier  spécial  pour  la  réparation  de  machines  à  écrire 

ACKCAT    ET     VHJSTTB:. 
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Elégantes  ^  précises 
Chez  lous  les  bons  horlogers 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

dans  l'exacte  acception  du  terme.  Leur  dessein  malheureusement  échoua.  Je  dis 
malheureusement,  car  le  redressement  du  front  et  la  victoire  de  Vittorio-Veneto 
provoquèrent,  comme  contre-coup  inévitable,  un  mouvement  nationaliste  dont 
le  dernier  geste  de  Gabriel  d'Annunzio  est  au  plus  haut  degré  symbolique.  Mala- 
droitement encouragée  par  le  gouvernement,  cette  explosion  de  nationalisme 
aigu  s'est  tournée  contre  les  Alliés,  provoquant  entre  eux  de  regrettables  dissen- 
timents, et  aboutissant  finalement  à  une  sourde  hostilité  dont  on  ne  voit  pas 
encore  qu'elle  soit  près  de  s'apaiser. 

Le  livre  de  M.  Hautecœur,  documenté  aux  meilleures  sources  et  profondé- 
ment pensé,  apporte  des  renseignements  nouveaux.  11  s'en  dégage  des  enseigne- 
ments   d'une   très   juste    psychologie    sur    le    rétablissement    futur   de   l'amitié 
franco-italienne  et  les  moyens  de  la  maintenir  pour  le  plus  grand  bien  des  deux 
ations. 

—  M.  Louis  Barthou,  ancien  président  du  Conseil  et  membre  de  l'Académie 
française,  qui  trouva  pendant  la  guerre  des  loisirs  à  consacrer  à  la  pure  litté- 
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Coussins,   chancelières,   bandages  pour  prévenir  les 

maladies    résultant   de    refroidissement.    Consomme 

peu  de  courant  :  1-2  et.  par  heure. 

b'n  vente  dans  les  usines  électri(|ue$i,  les  magasins  d'installations  éieclricjdes 

et  les  maisons  d'articles  sanitaires. 

« 

A.  BUCK  &  Co.  CALORA,  ZOUG 


FABRIQUE  DE  BOUCHONS  ET  ARTICLES  DE  CAVES 
HANS   SCHEIDEGGER 


Ateliers  de  Construction  d'Instruments 

DE  PRÉCISION 

Otto  BILAND 


9 


St-lmier  (Suisse) 

TACHYMÊTRES 

Compteurs  de  tours  if 

.    .         Instruments  de  précision,  etc. 
SpÉC13llléS".  Montres  pr  les  usages  techniques 
et  pour  veilleurs  de  nuit. 
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Scies 

à  méiui.  Scies  à  ruban.  Scies  diverses  pour 

VIKIIMG 

première  marque  suédoise 
Concessionnaires  : 

bois 

Ch< 

JEAN-MAIRET  et  Co,  Genève,  Chemin  de  Miremont  35.           1 

Succursales    à  PARIS,   30  bis.   Rue  Bergère  ;    MILAN,   via    San     | 

Vicenzino,  no  1 1  ;  MADRID,  Galle  Mayor,  30. 

1 

Fabrique  LA  REINE     N'achetez  aucune  monfre 

LA  ChAUX-DE-FONDS         •'"»-■■«-«-«-    «     w     ■• 

sans   voir   nofre  catalogue  n""  9 

envoyé  graHs  ef  franco, 

10  mois  de  crédit.  10  7»  au  comptant. 
—   10  ans  de  garantie.  — 


Alimentation    générale 

CH.     PETITPIERRE 

115  succursales  de  vente  en  Suisse 

Maison  réputée  par  ses  prix  bon  marché 

et  la  bonne  qualité  de  ses  marchandises. 

REVUE  DES  LIVRES  (Suite.) 

rature,  en  trouva  aussi  pour  voyager  au  Maroc.  Il  en  a  rapporté  un  petit  livre 
vivant  et  familier,  tel  que  peut  en  écrire  un  écrivain  éloquent  qui  est,  en  même 
temps,  un  historien  et  un  homme  d'Etat,  dans  lequel  est  fidèlement  résumée 
l'œuvre  considérable  et  multiple  du  général  Lyautey. 

GLuvre  de  guerre  d'abord  :  guerre  contre  les  dissidents  soudoyés  par  l'Alle- 
magne, encouragés  par  les  agences  de  propagande  et  les  centres  d'espionnage. 
(Kuvre  politique  et  économique  ensuite.  Tout  en  menant  campagne,  le  général 
Lyautey,  qui  avait  su  maintenir  intégralement  son  front  avec  des  effectifs  extrê- 
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LEJLAMPLVDHjnpV 


ELLES  SOMT 
EN  VENTE 

AUPRÈS    DES       -'^^ 


Services 

ET 

Electriciens 

HepreôenM  général  et  exduôit  pourJd  Suiae  romnà  e/  /Menne 

j:A.AMPÈRi:.Laiisaiine. 

•VENTE    EN  GR05  EXCLUSIVIMENI  • 
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Xlil 


L 


EN  VENTE  CHEZ  LES  BONS  HORLOGERS 

Demandez  Catalogues  aux  FABRIQUES  DE  MOISTRES  ZÉNITH 
Dépi   (7.  au  Locle 


J 


Ohaussunes    mociernes  3. /\. 

Rue  de  Romont,  26     Rri bourg    Téléphone  589 

Le  mieux  assorti.        ^^|^         Prix  sans  concurrence. 

Demandez  catalogue. 


REVUE  DES  LIVRES  {suite). 

mement  réduits,  sut  aussi  exécuter  un  vaste  programme  de  travaux  publics, 
assurer  la  conquête  du  marché  marocain,  et  préparer  pour  le  lendemain  de  la 
paix  les  meilleures  conditions  à  la  colonisation  française  et  à  l'établissement  de 
relations  suivies  entre  la  métropole  et  le  joyau  des  protectorats  français. 

Le  grand  public  savait  l'effqrt  réalisé  là-bas,  par  cet  excellent  organisateur.  Il 

\g^'était  pas  toutefois  indifférent  que  M.  Louis  Barthou  apportât  dans  cette  inté- 

T^ssante  question  le  poids  de  son  témoignage  et  de  son  autorité. 

),    —  M.  le  lieutenant-colonel  Emile  Mayer,  alias  Abel  Veuglaire,  est  bien  connu 

deé  lecteurs  de  la  Bibliothèque  Universelle  dont  il  alimentait  jadis  assez  régulière- 
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REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

ment  les  études  militaires.  C'est  à  des  questions  de  cet  ordre  qu'il  vient  de 
consacrer  Le  Ministère  Ftdicsz  (essai  d'anticipation  a  posteriosi).  Titre  énigma- 
tique  et  livre  assez  étrangement  conçu  où  le  fils  d'un  comte  polonais,  Ladislas 
F^  idicsz,  devenu  ministre  de  la  guerre  au  cours  même  de  la  crise,  est  sur  le  point 
d'établir  la  dictature  dans  son  pays  d'adoption,  quand  la  mort  vient  mettre  un 
terme  à  ce  «  beau  rêve  ».  Le  dit  Fidicsz,  entouré  de  ses  créatures,  parmi 
csquelles  ses  filleuls  et  le  colonel  Emile  Mayer  en  personne,  bombardé  général 
pour  la  circonstance,  témoigne,  dans  sa  haute  situation,  de  capacités  hors  ligne, 
fait  preuve  d'une  psychologie  sagace  et  d'une  tenace  énergie  en  même  temps  que 
d'un  dévouement  absolu  à  son  pays  d'adoption. 

On  ne  s'expliquerait  guère,  à  vrai  dire,  sans  ces  facultés  exceptionnelles, 
l'ascendant  extraordinaire  qu'il  a  pris  peu  à  peu  sur  la  nation,  encore  que 
sa  formation  ait  été  toute  personnelle  et  ne  doive  rien  aux  cadres  professionnels. 
Fidicsz,  en  effet,  n'est  rien  moins  qu'un  stratège,  un  homme  d'Etat  de  carrière. 
Il  réussit  pourtant  là  où  des  professionnels  ont.échoué,  et  l'on  finit  par  ne  point 
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Les  MEILLEURES 

EN  VENTE 
PARTOUT 


S.A.  FABRIQUE  de  PIPES  et  de  CANNES 
LAUFON   (Suisse) 

FON  DÉE    EN    1906 

Spécialités    de    pipes     de    bruyère. 


Conservatoire  «>«  musique  ôe  neucbôtel 

Sous  les  auspices  6u  Département  5e  l'Instruction  publique 
toutes  les  branches  —  25  professeurs  -  tous  les  ôegrés 
notice,  renseignement»,  conditions  por  le  Directeur  :  Oeorges  hi/nbert 


Instruments  de  musique  de  premier  ordre 


to 

fr.  ;. 

s  l,;is..„  s.  1;.  75 
llitriiinnicus   ;, 
Violyui,    uiatiiJijliues,    zilhor    et   (liiltïs.    c«v\ 
Nouveau  catalogue  Rratis  et  franco.  IjOuI»  INCIIV,  liàl.r.,  l>H>fi-nf. 
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REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

ctonner  de  ses  vastes  projets  de  concentration  nationale  qui  vont  jusqu'à   pré- 

I  oniser  un  retour  aux  procédés  de  la  Terreur  révolutionnaire,  une  Terreur  sans 

II  fureur  et  les  excès,  cela  va  sans  dire,  qui  ensanglantèrent  celte  sombre   page 
:e    l'histoire   de    France,  une    Terreur  ayant  uniquement  pour  but    le  rende- 
ment maximum   de    l'effort    collectif  pour   repousser  l'invasion   et   s'assurer  la 
v'r^oire. 

ivrage  du  lieutenant-colonel  Mayer  est  en  même  temps  un  roman  à  clef 

-T-  du  moins  il  en  a  toutes  les  apparences   —  et  une  critique  générale  de  la 

façon  dont  la  guerre  a  été  menée  dans  sa  première  phase  par  ses  compatriotes. 

es    entretiens   avec    son    chef,  le    ministre   Fidicsz,   sont    en  particulier   fort 
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AS  PAS  I  A    '^spasia 


PRODUIT       SUISSE 


I  n   lavage   des   pieds   avec    la 
\û^  poudre  Formlysol  ASPASIA 
VK^}rj!  ajirt's  les  marches  militaires,  en  ^2^ 
v  •<  '   r^C^^'  vciyage,  en  course  de  montagne. 

Iv^w  ,/\    iiif!r^'  ^^f"  prorure  le  plus  grand  bion- 

I — L_i — A U^- ,\ 


tre.  Marque  de  Fabriqua 

Savonnerie  et  Parfumerie   ASPASI/^,  Vv'Interthour 


Manufacture  d'Horlogerie  LA  ZINNIA  s.  a..  Bienne 

Montres  en  tous  genres,  or,  argent,  plaqué  et  métal 

Genre  courant  et  fantaisie. 

Spécialité  de  petites  pièces  8*/*,  9V«  et  10  '  ?  ancre 
et  cvlindre. 


iJEAINREIN/KLJD    ôl    MARGOX 

LAUSANNE,  15,  Place  St-Fran^ois 

CIOARES,  CIGARETTES,  TABACS,   PIPES  et   ARTICLES    pour    FUMEURj 

de  .  meilleures  marques. 

Le  plu»  grand  assorlitncnt     Envois  ù  choix.    Pronii  te  expédition. 
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obert  -Victor  Nehep  s.  a. 

EMMISMOFEN 


Laminerie  : 

Tôle  d'aluminium  en  planches  et  en  bandes.  Flancs. 
Feuilles  d'aluminium   en  bobines   sans    fin   et  en    runuals,    uiiIls, 
gaufrées,  colorées,  imprimées. 

Fabrique  de  Tubes  : 

Tubes  en  aluminium,  d'exécution  naturelle,  laquée  et  imprimée. 

Fabrique  de  Boîtes  : 

Boites  en  aluminium,  en  fer-blaiic  et  en  "zinc. 

Emballages    métalliques    de    lu.xe    et   de   fantaisie.     Kfli-^nn^    normaux. 
Etampages  et  emboutissages. 

Tréfilerie  : 

Fils  d'aluminium,  de  cuivre  et  de  laiton. 


CHARLES    GUirSCMARD 


COI>d:3vrERCE     IDE     TI]S.a:B3RES 


BEHilE 


J'envoie  à  choix  timbres  de  guerre  (timbrer 
d'avenir),  colonies  anglaises,  françaises  et 
Europe,  aux  meilleures  conditions.  —  Achète 
également  vieux  timbres. 


REVUE  DES  LIVRES  (SuÙeJ. 

suggestifs.  Particularité  intéressante  :  l'ancien  collaborateur  de  la  Bibliothèque 
Universelle  n'ëprouve  aucune  fausse  modestie  à  se  citer  lui-même,  et  il  rappelle 
;iu  cours  du  livre,  voire  après  en  appendice,  des  fragments  d'articles  permettant 
d'apprécier  la  justesse  de  ses  prévisions  et  l'excellence  de  ses  jugements  long- 
temps avant  l'explosion  de  la  crise  mondiale. 

—  Il  ne  faut  pas  chercher  de  parenté  de  genre  entre  les  livres  dont  on  vient 
de  faire  une  brève  revue  et  L Itomunr  au  miroir  de  nos  lettres,  publié  par  le 
professeur  Lc^Bidois  chez  l'éditeur  Garnier.  Cet  ouvrage  est  tout  à  fait  indé- 
pendant de  la  guerre  européenne.  Tout  au  plus  pourrait-on,  avec  son  auteur, 
mettre  en  relief  ces  vérités:  que  la  grandeur  d'une  nation  est  en  proportion  du 
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Turbines 
Régulateurs 


Charpenles 

métalliques 


Engins 


Puni  roule  sur  la  iJreggia,  enlre  Caslello  el  .Mn-liiu  Superiore(Te8sini. 


ADOLPHE  SCHLATTER,  DIETIKON-ZURICH 
COURROIES  de  TRANSMISSION 

en  cuir  brun  et  chrome,  Balata,  poil  de 
chameau,  textiles,  etc. 

AGRAFES  pour  COURROIES 

en  tons  Rf  T'  s. 


jÇrfic/es  de  Caoutchouc  en  tous  genres 

Caoutchouc  Jndustnei 
A.  BRUNNER  R   A   I     P 

suce  DE  FRED.  BRUNNER     *  DALC  " 


flt-ritllilC  Vi 
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î 


Décembre  1919    Annonces  de  la  Bibliothèque  Universelle. 


XXI 


1SÎ  il  M 


la  grande  métropole  Iiorlogère 
de  Suisse  «lue   von»   recevrez  la 

MONTRE "MUSETTE" 

■  solide  •  exacte.  Oarantie  5  ans. 

DrmaDilex  cilalo^UH  illustré 
gratis  et  franco  à  la 

FABRIQUE  MUSETTE.  Guy-Robert  &C« 

Ija  (Ihaiix-de-Fouils,  Mue  Piaget,  55 

Maison  saisse  fordée  en  1871.. 


A. SCHEUCHZER, 


iachine  à  creuser 

les  fossés  de  Drainage  et  Canaux 

Combinée  avec  tracteur  brevetée 

Système  Scheuchzer 
Tracteur  spécial 

pour  défrichement  de  marais. 

Renens-Lausanne. 
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•      REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

respect  que  cette  nation    nourrit   pour    l'honneur  ;  que   la  France  a  donné   au 
cours  des  événements  des  preuves  éclatantes  de  sa  fidélité  à  un  idéal  séculaire 
que  la  moisson  actuelle  avait  été  depuis  longtemps  préparée,  et  que  la  littératuri 
française  en  avait  été  la  bonne  semeuse. 

Livre  compact,  touffu,  composé  à  la  manière  de  ces  thèses  de  doctorat 
synthétiques  qui  exigent  une  lecture  énorme,  un  dessein  ferme,  une  subordi- 
nation constante  des  fragments  aux  vues  générales,  en  même  temps  qu'un< 
curiosité  jamais  lasse  et  un  sûr  doigté  dans  la  mise  au  point.  C'est,  si  vou^ 
voulez,  le  tableau  de  l'évolution  du  sentiment  de  l'honneur  dans  les  lettres 
françaises  depuis  la  Chanson  de  Roland  jusqu'à  Monsieur  de  Camors,  plu.s 
exactement   jusqu'à   la  Démission  de  la  morale,  d'Emile   Faguet,   «  le   cher   et 

egretté  Faguet  >  comme  l'appelle  M.  Le  Bidois,  qui  fut  sans   doute  un  de  ses 

ons  élèves. 

Tableau    plutôt   qu'histoire.  L'écrivain  n'a   point  cherché  un  enchaînement 
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AUBERT,  GREMIER  S^  C" 

COSSOnAY-GftRE   (Suisse) 


Fonderie,  laminoirs,  tréfilerie  de  cuivre 
aluminium  et  alliages. 

«^9  «=5°  cdj^ 
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Fabrication  de  fils  et  câbles 
pour  applications  de   l'électricité 


«=»«»«=♦»<♦» 


Matériel  divers  pour  installation  électrique 
tubes  isolateurs;  douilles; 
interrupteurs;  coupe-circuits,  etc. 

,d|o  «4»  cf» 
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FORCE  VIN 

[/  VIGUEUR       B  O  U  R G  ET 

SANTE  le    plus    puissant    et    le     plus    agréable 

des  TOMIQUES  et  RECOMSTITUrtMTS 

Gros  Dépôt  :  En  vente 

Spécialités  :  Pharmacie  dulLION  D'OR  àans  touteS  leS 

D-  BOURGET  S.  H.  LBUSHNNE  pharmacies. 

Exigez  la  signature  en  rouge  du  Prof.  Dr  BOURGET. 


J.VJÉRON,  GRAUER&C^ 

r-.FN  F  V  R  -  BELL-EOABDE-  V  ALLORBE-  LA  CH  A  U  X  -  DE-FON  DS  -  BRIGUE 

TRANSPORTS   INTERNATIONAUX 

VOYAGES   ET   ASSURANCES 

AGENCE  PRINCIPALE  DE  LA  COMPAGNIE 

INTERNATIONALE  DES  WAGONS-LITS 


REVUE  DES  LIVRES  (Suite). 

rigoureux  de  causes  et  d'effets,  là  où  il  n'y  a  peut-être  que  manifestations  succes- 
sives en  corrélation  immédiate  avec  l'activité  contemporaine  générale.  Librement 
il  a  élu  parmi  les  manifestations  qui  s'offraient  à  lui  celles  qui  lui  ont  paru  les 
plus  significatives  ou  seulement  les  plus  sympathiques.  Tel  chapitre  s'intitule 
Tristan  et  Iseult,  tel  autre  La  doctrine  de  Montaigne.  Corneille,  comme  il  con 
vient,  y  occupe  une  grosse  place,  piais  aussi  le  chevalier  Bayart,  M""=  de  L 
P'ayettc,  Molière.  Emile  Augier. 

Et  voici  la  définition  fort  acceptable  que,  dans  sa  conclusion,  i\L  Le  liiduia 
donne  de  l'Honneur,  corrigeant  celle  d'Alfred  de  Vigny:  «  L'Honneur  n'est  pas 
=  la  poésie  du  devoir  >,  ni  proprement  <  la  conscience  exaltée  ».  Il  est  la  cons- 
cience en  épanouissement  de  fierté...  Du  devoir  il  est,  pour  certains,  l'indis- 
pensable substitut;  pour  d'autres,  plus  favorisés,  il  est  quelque  chose  comme  un 
«  l)rillant  second  »  ;  à  tous  il  s'offre  non  pas  certes  comme  «  une  morale  »,  mai 
comme  le  plus  efficace  adjuvant  naturel,  en  même  temps  que  la  fleur  exquise  de 
la  moralité.  R.  Y. 
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